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introduction

Notre pensée n'a pas la possibilité  de manipuler  directement  les 
objets auxquels elle s'intéresse. Elle ne peut raisonner que sur leur 
représentation  mentale  ou  sur  l'énoncé  de  leur  définition.  Ce 
faisant, elle les remplace par des images, des musiques, des odeurs 
ou bien par des concepts abstraits, qui sont sensés les représenter. 
Nous avons tendance à croire, sans vérifier dans chaque cas que 
c'est bien vrai, que ces concepts ne sont pas de purs produits de 
notre pensée mais  qu'ils  correspondent d'une certaine façon à la 
structure réelle de l'univers, mais peut-on le démontrer ? Peut-on 
prouver  qu'il  existe  bien  une  adéquation entre  les  concepts  qui 
rendent l'univers intelligible aux hommes et cet univers lui-même ? 
Probablement non, car il faudrait étudier la pensée humaine en se 
servant, de quoi donc ? de cette pensée elle-même. Illustrons cette 
situation par  une comparaison, qui certes ne prouve rien : on ne 
peut pas vérifier l'exactitude d'un étalon de longueur en se servant 
de la graduation de ce même étalon ! Il faut disposer d'un étalon 
primaire, extérieur à celui que l'on veut contrôler. De même l'étude 
de  l'adéquation  de  la  pensée  humaine  à  l'univers  nécessite  des 
connaissances objectives et sûres décrivant l'univers.

Nous allons choisir, depuis les textes les plus anciens connus, ceux 
dans  lesquels  on  trouve  l'expression  d'une  pensée  rationnelle  
originale, résultant de l'activité de l'intellect. Notre but n'est pas de 
nous appuyer sur des auteurs anciens comme des disciples serviles 
– beaucoup  de  gens  le  font,  hélas ! –  mais  de  réexaminer  une 
fonctionnalité  propre  à  l'homme  qui  manque,  semble-t-il,  aux 
animaux,  la raison.  C'est sur elle que s'est appuyée la pensée des 
hommes  qui  ont  transformé  la  surface  de  la  terre  depuis  le 
néolithique. Nous allons nous réapproprier leurs concepts, qui sont 
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bien  connus,  mais  nous allons  les  modifier  pour  les  adapter  au 
sujet de notre étude, qui est celui-ci :

Comment faire usage de la raison
en matière scientifique au XXIe siècle ?
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1
l'individuel et le collectif

Lisons d'abord ce texte, mis par écrit quinze siècles avant notre ère. 

L'Homme a mille têtes, il a mille yeux, mille pieds. Couvrant
la terre de part en part, il la dépasse encore de dix doigts.

L'Homme n'est autre que cet univers,
ce qui est passé, ce qui est à venir.

Il est le maître du domaine immortel,
parce qu'il croît au-delà de sa nourriture.

Telle est sa puissance ! Rg-Veda X, 90

Le Rg-Veda est un recueil d'hymnes qui étaient utilisés dans des 
cérémonies  liturgiques,  mais  ce  n'est  pas  notre  propos  d'étudier 
quel  était  à  cette  époque-là  le  comportement  des  hommes 
confrontés   à  des  réalités  transcendantes  qu'ils  n'avaient  aucun 
moyen objectif de connaître. Si ce texte est important pour nous, 
c'est parce qu'il comporte un concept abstrait représenté dans cette 
traduction  par  l'expression « l'Homme » avec une majuscule.  Le 
langage dont disposaient les auteurs ne comportait  encore aucun 
mot abstrait, ce qui leur imposait d'utiliser le même mot pour se 
désigner  eux-mêmes,  individus  différents  les  uns  des  autres,  et 
pour raisonner sur une réalité universelle et immuable dont ils se 
sentaient tributaires. Bien sûr, ils n'étaient pas dupes ; ils savaient 
qu'eux-mêmes  n'étaient  pas  extensibles  à  tout  l'univers,  qu'ils 
avaient eu chacun une naissance sur la terre, et que la croissance de 
leur corps était le fait des aliments qu'ils mangeaient.
Un  autre  passage  est  un  questionnement  sur  la  création  de 
l'univers. Il est guidé par ce que nous appellerions aujourd'hui la 
curiosité intellectuelle, qui est en fait le désir de comprendre. Lui 
aussi manifeste l'usage de la raison par les auteurs.
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Qui sait en vérité, qui pourrait l'annoncer ici :
d'où est issue, d'où vient cette création ?

Les dieux sont en deçà de cet acte créateur :
qui sait d'où il émane ?

Cette création, d'où elle émane,
si elle a été fabriquée ou si elle l'a pas été,

Celui qui veille sur elle au plus haut du ciel le sait sans doute
ou peut-être ne le sait-il pas ? Rg-Veda X, 90

Aucun positionnement religieux n'est possible à partir de ce texte 
puisque les dieux particuliers, ceux auxquels on s'adresse dans la 
liturgie, sont en deçà de l'acte créateur sur lequel on s'interroge, 
tandis que Celui qui est au delà de cet acte, on ne l'appréhende que 
comme  un  concept  universel :  ce  qu'il  sait  ou  ne  sait  pas  est 
inaccessible.  La  pensée  de  l'auteur  de  ce  texte  est  donc 
indubitablement  produite  par  ses  capacités  intellectuelles :  c'est 
l'usage le plus ancien connu de la pensée rationnelle.
Certes  d'autres  hymnes témoignent  que les  hommes  sont  tendus 
vers un dieu créateur unique, et ressentent le désir de connaître ce 
dieu et d'entrer en relation avec lui, mais ces chants ne sont que des 
mythes  qui  ne  font  pas  appel  à  la  raison.  Ces  hommes  ne 
s'adressent  pas  directement  au  créateur,  qui  d'ailleurs  ne  leur 
répond  pas.  Ils  se  contentent  d'exprimer  tout  haut  un 
questionnement  qui  surgit  en  eux  sans  qu'ils  l'aient  eux-mêmes 
formulé. Ils se disent les uns aux autres :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?
Rg-Veda X, 121

Nous reproduisons cet hymne en encart page 32

Or  nous  reprenons  ces  textes  dans  le  cadre  d'une  nouvelle 
recherche. La question que nous nous posons maintenant ne porte 
pas sur le créateur mais sur la façon de penser des hommes doués 
de raison. C'est tout autre chose ! C'est pourquoi, nous faisons le 
choix de ne retenir du Rg-Veda que l'hymne X, 90 mais pas l'hymne 
X, 121.
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Une remarque évidente  est  que la  lignée des  hominidés  n'a pas 
attendu l'invention de l'écriture pour que les individus  s'insèrent 
dans une collectivité. Ils le faisaient déjà bien avant le Rg-Veda. 
Notons un point que l'on peut vérifier facilement en observant le 
comportement des animaux actuels.

Les espèces animales qui sont apparues avant les hommes
dans l'histoire de la vie sur la terre

 font elles-aussi la distinction entre l'individuel et le collectif.

Voici un exemple. Nous sommes en octobre près d'une forêt des 
environs  de  Paris.  Les  pigeons  ramiers,  qui  ont  vécu  l'été  par 
couples en cachant leurs nichées dans les grands arbres de notre 
région, se préparent maintenant à migrer vers des montagnes où les 
arbres ne perdront  pas leurs feuilles.  Ils  en reviendront  en avril 
pour retrouver notre ciel brumeux qui diffuse la nuit les lumières 
intenses d'un aéroport voisin, et pour y retrouver leur nid. Ce qui 
semble leur convenir chez nous pour s'occuper de leurs oisillons 
c'est que, l'obscurité complète n'existe jamais, même par nuit sans 
lune. En ce moment, en plein jour, plusieurs dizaines de ramiers se 
rassemblent sur une toiture, attendant calmement un signal qu'ils 
connaissent  tous,  l'envol  de  l'oiseau  du  bas,  le  plus  proche  du 
chéneau. Les autres s'envolent à sa suite,  chacun dans le sillage 
d'air  de  celui  qui  le  précède.  Cette  formation  de  nombreux 
individus  décrit  un  cercle  de  plusieurs  centaines  de  mètres  et 
revient  se  poser  sur  la  même  toiture.  Elle  recommencera  ce 
manège dans un moment. C'est, si nous devinons bien ce qui se 
passe, l'entraînement des jeunes nés au printemps dernier à voler 
au long cours. Notons quatre points :
■ Chaque ramier sait qu'il occupe une place particulière dans 

la formation ; il a donc conscience d'être un individu parmi 
les autres. Nous sommes en droit d'affirmer cela, bien que 
nous soyons incapables de savoir comment cette conscience 
est ressentie subjectivement par les oiseaux.  
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■ Chaque ramier sait qu'il est inséré dans la même collectivité 
que  ses  voisins  immédiats.  Nous  constatons  d'une  façon 
générale que tous les animaux ont ainsi un comportement 
différent  selon  qu'ils  sont  au  sein  de  leur  espèce,  ou  en 
présence de ceux des autres espèces.

■ Chaque  ramier  possède  des  fonctionnalités qui  lui 
permettent de tenir son rôle dans la migration collective. Il a 
des yeux pour voir les contrées traversées, des ailes pour 
voler, des plumes sensibles aux déplacements d'air, etc.

■ La collectivité est capable de  performances pour organiser 
la  migration :  l'initiation  des jeunes,  le  souvenir  du trajet 
précédent,  la  transmission  des  ordres  au  sein  de  la 
formation. Elle est organisatrice et fédératrice.

Quittons cet exemple, qui porte sur des animaux dont nous croyons 
– est-ce démontrable ? – qu'ils n'ont pas de pensée abstraite, pour 
en venir au sujet de notre étude.  Comment la pensée rationnelle  
intervient-t-elle dans les comportements des hommes ? 

Il est utile d'examiner comment nous décrivons les choses et les 
êtres dans notre façon habituelle de parler. Voici un exemple tout 
simple :

Nous rencontrons une personne à qui nous voulons parler  
de notre ami Paul et nous échangeons quelques mots avec  
elle: « Vous savez bien ! c'est l'homme roux qui habite la  
maison en briques proche du marché couvert. »

Sans même y penser  nous employons une notion  principale  qui 
exprime clairement de quoi nous parlons ; c'est « un être » ; dans 
ce cas précis c'est « un homme ». Tout le reste est fait de précisions 
qui  s'appliquent  à  cet  être-là.  Même  la  locution  « Vous  savez 
bien » le  qualifie,  lui,  car elle  signifie dans ce contexte  « Il  est  
connu de vous ». 
Remarquons que le mot « homme » recouvre tout un ensemble de 
caractères génériques que les philosophes appellent la quiddité, ou 
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plus simplement la nature humaine, qui expriment le fait que Paul 
appartient au genre humain.  Citons la bipédie, le langage articulé, 
la  pensée  abstraite  et  même  des  facultés  mystérieuses  pour 
s'interroger sur ce qui transcende son propre corps et son propre 
mental.  Mais  dans  la  vie  courante  nous  ne  mentionnons  que 
quelques-uns des caractères de Paul, ceux dont nous avons besoin 
pour préciser de qui nous parlons, ici la couleur de ses cheveux et 
la maison qu'il habite. Ces caractères particuliers, éventuellement 
modifiables, ne s'appliquent pas à l'ensemble du genre humain. On 
pourrait dire de façon savante qu'ils appartiennent à son  haecité ; 
disons plus simplement que ce sont certaines de ses particularités.  
Cette  façon  de  raisonner  est  très  générale,  et  ne  s'applique  pas 
seulement à l'homme. Toutes les entités d'un même genre ont les 
mêmes caractères génériques mais sont, du fait de leurs caractères 
particuliers, des spécimens différents les uns des autres.

Telle est de nos jours la façon la plus courante de raisonner.
Les  hommes  sont  des  éléments  d'un  ensemble,  le  genre  
humain.  Ils  sont  représentés  par  leurs  propres  fonction­
nalités, que l'on classe en deux sous-ensembles :
■ le sous-ensemble des caractères génériques (la quiddité),
■ le sous-ensemble des caractères particuliers (la haecité).
Le genre humain n'est caractérisé ainsi que par les caractères  
qualifiant les individus, par rien qui leur soit étranger.

Là, nous sommes perplexes, car nous ne retrouvons pas chez nous 
la pensée des gens qui chantaient jadis l'hymne X, 90 du Rg-Veda. 
La distinction que nous faisons entre les caractères génériques et 
particuliers  des  hommes  n'existait  pas  chez  eux.  Par  contre  ils 
avaient  un  concept  grandiose,  que  faute  de  termes  abstraits  ils 
désignaient  par  le  même  mot  Homme ;  c'était  en  quelque  sorte 
« l'homme générique », étendu à tout le domaine sur lequel celui-ci 
exerçait  sa  puissance.  Ces  gens  chantaient :  « l'Homme a  mille  
têtes, il  a mille yeux, mille pieds ; il  couvre la terre de part en  
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part : il est ce qui est passé, ce qui est à venir ; il est le maître du  
domaine immortel ; telle est sa puissance !  »  Ce  ne  sont  pas  là 
des  caractères  individuels  mais  les  performances  d'une  entité 
collective :  « l'homme  générique  a  simultanément  de  multiples  
pensées ;  son  regard  se  pose  sur  une  multitude  d'objets ;  ses  
mouvements lui  donnent accès à de très nombreux lieux ; il  est  
présent  sur  toute  la  terre ;  il  était  là  avant  nous  et  nous  y  
succédera ; sa souveraineté s'exerce sur tout ce qui ne meurt pas.  
Telles sont ses performances ! »
On  définit  le  genre  humain  par  ce  qu'il  est  capable  de  faire 
collectivement et non pas individuellement. Certes, les individus 
sont  des  acteurs  dans  la  collectivité,  mais  ils  le  sont  par  leur 
contribution  aux  performances  de  cette  collectivité,  pas  par 
l'utilisation désordonnée de leurs propres fonctionnalités. Il y a là 
une façon de penser originale, qui ne trouve pas à s'exprimer dans 
la théorie des ensembles, mais qui est cependant une démarche de 
pure logique. C'est  l'insertion des entités individuelles  dans une  
entité collective.
Ne  nous  méprenons  pas.  Le  pauvre  vocabulaire  dont  nous 
disposons  pourrait  laisser  croire  que  nous  parlons  de  situations 
concrètes comme par exemple la gestion de ses ressortissants par 
un gouvernement. Non. Il s'agit ici de la correspondance, de portée 
universelle, entre deux statuts possibles pour les objets auxquels 
s'applique la pensée, l'individuel et le collectif.
Au stade où nous en sommes dans notre réflexion, nous analysons 
seulement la pensée des hommes, telle qu'elle s'est exprimée dans 
le Rg-Veda, sans nous demander comment le monde est réellement 
fait. Nous reportons à un chapitre ultérieur, à Platon, la question de 
savoir si le monde réel est accessible à cette intelligence-là.

L'insertion de l'individuel dans le collectif
est une  composante de l'intelligence humaine.
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C'est  peut-être  l'un  des  premiers  outils  logiques  dont  le  genre 
humain  a  disposé,  mais  c'est  un  outil  qui  permet  aujourd'hui 
encore,  d'orienter  des  recherches  scientifiques.  Voici  en  quoi  il 
consiste :

L'insertion de l'individuel dans le collectif  est  composée de  
deux processus opératoires :
■ la  coordination  des  fonctionnalités  individuelles  par  le  

collectif,
■ la  contribution  de  l'individuel  aux  performances  

collectives. 

Ces processus sont valides dans tout le domaine sur lequel  
s'exerce la raison  humaine. Ils ne dépendent pas des objets  
concrets  sur  lesquels  portent  les  raisonnements  mais  
seulement du statut qu'on leur attribue.
■ ce qui a le statut d'individuel est enclin à contribuer au  

collectif ;
■ ce  qui  a  le  statut  de  collectif  est  enclin  à  coordonner  

l'individuel.

Il ne suffit pas que la raison dispose de processus logiques valides 
dans tout le domaine où elle s'exerce ; il faut aussi qu'elle sache les 
appliquer à des objets concrets. Pour cela, la toute première étape 
d'un raisonnement particulier consiste à attribuer à deux objets les 
statuts logiques d'individuel et de collectif l'un par rapport à l'autre. 
Cette  prémisse sera selon les cas une hypothèse ou une donnée 
d'expérience.

Remarque :  selon nos connaissances en sciences de la nature,  il 
n'est  possible  de  définir  les  caractères  génériques que  pour  les 
individus appartenant à une même espèce. Dans cet essai, je limite 
le genre humain à la seule espèce homo sapiens sapiens.

 13



       

14



2

l'existence et l'être

C'est  à  ce  stade  de  notre  réflexion  que  nous  nous  posons  la 
question :

Qu'est-ce qu'un être ?
Ce que nous appelons  un  être dans  la  vie  courante est  quelque 
chose de plus qu'un individu qui serait réduit à sa quiddité, c'est-à-
dire  isolé  de  toute  collectivité.  C'est  évidemment  l'insertion  de 
l'individu dans une collectivité qui fait que nous parlons d'un être. 
Tout au moins c'est la seule façon dont nous pouvons aborder le 
problème de l'être aujourd'hui,  en oubliant  une bonne partie des 
philosophes et des théologiens qui nous ont précédés, et qui ont 
fourni  des  définitions  diverses  et  contradictoire  de  l'être.  Nous 
devons abandonner aussi les définitions des dictionnaires qui sont 
elles aussi contradictoires. Depuis la période moderne, la plupart 
des  dictionnaires  français  reprennent  les  deux  définitions  que 
voici :

■ D'une part, ils font découler le nom commun « un être » 
d'un sens particulier du verbe être que les grammairiens 
appellent  son  sens  antonomastique.  Voici  de  quoi  il 
s'agit.  Le verbe être a habituellement  un rôle copulatif, 
pour  relier  un  attribut  à  un  sujet.  On  peut  dire  par 
exemple  en  langage courant :  « telle  chose  est  réelle », 
mais  si  l'on  dit  seulement :  « cette  chose  est », tout  se 
passe comme si  l'on avait  omis l'attribut « réelle » sans 
pour autant changer le sens de la phrase. Or dans cette 
curieuse façon de faire,  c'est  toujours  l'adjectif  « réel » 
qui est sous-entendu, jamais un autre attribut. Pourquoi ? 
personne ne le sait vraiment. On en arrive ainsi à définir 
« un être » comme « toute chose qui possède un caractère 
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de  réalité,  par  opposition  aux  choses  qui  ne  sont 
qu'apparentes  ou  fictives ».  Nous  prenons  la  décision 
dans cet essai de ne jamais utiliser le mot « être » dans ce 
sens, mais de dire seulement : « cette chose existe » sans 
statuer sur son caractère de réalité. Nous verrons plus loin 
que  la  réalité  est  un  concept  différent  de  la  simple 
existence.

■ D'autre  part,  les  mêmes  dictionnaires  définissent 
« l'ontologie » comme la « théorie de l'être », en désignant 
par  le  mot  « être »,  non  plus  un  attribut  qui  qualifie 
chaque individu, mais un concept général dont tous les 
individus  seraient  tributaires ;  ce  serait  un  principe 
nécessaire  sans  lequel  les  fonctionnalités  des  individus 
resteraient infructueuses. Le mot utilisé provient comme 
précédemment  du  verbe  être,  mais  à  travers  une  autre 
forme grammaticale propre à la langue grecque :

ὁ ὤν , τοῦ ὄντος. 
C'est un participe présent substantivé, ce qui exprime que 
ce principe est permanent dans le temps, c'est-à-dire qu'il 
est  le même dans toutes ses occurrences.  Il n'existerait 
qu'une seule qualité d'être, la même dans tout l'univers.

Si  nous donnions  ce deuxième sens  au mot  « être », nous  nous 
heurterions très vite à une difficulté : la pensée rationnelle, puisque 
c'est  d'elle  que  nous  parlons,  ne  peut  pas  se  satisfaire  de 
l'affirmation  non  fondée  qu'il  existe  un  principe  incontournable 
auquel elle doit se soumettre. Elle doit d'abord s'interroger sur elle-
même et se poser une question préalable :

Est-il possible rationnellement de démontrer
qu'il existe un principe permanent et universel

qui rend intelligibles les fonctionnalités des individus ?
Disons  tout  de  suite  que  nous  n'arriverons  pas  à  répondre 
directement à cette question qui est mal posée.

■ Nous sommes ainsi contraints à donner un troisième sens 
au verbe être.
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Comme il s'agit d'une innovation, cela va sans doute faire frémir 
d'épouvante  les  grammairiens  attachés  aux  règles  syntaxiques 
établies. Voici ce que nous allons faire.

Les  grammairiens  nous  disent  que  le  verbe  « être » 
n'existe  qu'à  la  voix  active,  or  nous  aurons  besoin  de 
donner un sens réfléchi ou passif à des expressions de la 
forme « être + adjectif attribut ».  Nous  utiliserons  pour 
cela des formes conjuguées composées :

être utile voix active
se rendre utile forme pronominale réfléchie
être rendu utile voix passive

De nombreux adjectifs admettent de prendre la place de 
l'adjectif « utile » de cet exemple. Nous ferons de même 
avec les adjectifs « présent » et « absent ». 

être présent voix active
se rendre présent forme pronominale réfléchie
être rendu présent voix passive

Nous avons bien sûr le droit d'utiliser ces formes verbales 
qui  sont  d'usage courant,  et  dont  le  sens  ne fait  aucun 
doute à quiconque parle le français. Ce qui constitue une 
nouveauté c'est la façon dont nous les considérons ; nous 
nous  permettons  d'affirmer  que  les  formes  conjuguées 
avec  « rendre »  comme  auxiliaire  sont  des  formes  
conjuguées du verbe « être ». Nous analysons la phrase 
« Rends-toi utile ! »,  en  déclarant  que  son  verbe  est 
l'impératif pronominal réfléchi du verbe « être ».

Précisons encore notre vocabulaire : nous allons nous conformer à 
l'usage courant qui attribue le même mot aux individus et à ce qui 
les rend aptes à former la collectivité. En fait on ne peut pas se 
tromper car le mot être ne prend son sens collectif que dans un seul 
cas,  lorsqu'il  est  employé  seul  (sans  qualificatif)  et  qu'il  est  
introduit par l'article défini singulier.

 17



 Nous nous donnons donc deux définitions :
définition d'un être

Un être est un individu rendu présent à une collectivité.

définition de l'être

L'être est ce dont les individus disposent
pour se rendre présents à leur collectivité.

Dans cet essai nous reviendrons plusieurs fois sur la notion d'être 
pour préciser progressivement en quoi elle consiste.
Venons-en à l'objet de notre réflexion,  la pensée rationnelle.  En 
tout  premier  lieu,  nous  devons  affirmer  un  présupposé  non-
démontrable, souvent caché, que la plupart des philosophes et des 
scientifiques utilisent communément mais hélas ! en commettant 
l'erreur des ne pas l'intégrer dans leurs théories,

l'invariance de la pensée

La pensée rationnelle reste inchangée au cours du temps.

Tout  au  long  de  cet  essai,  nous  citerons  des  textes  anciens  en 
supposant implicitement que la pensée rationnelle est la même en  
nous  au XXIe siècle  que  chez  les  auteurs  du  passé. Mais  nous 
devrons tenir compte du fait que nos prédécesseurs n'appliquaient 
pas leur pensée aux mêmes observations expérimentales que nous. 
Cela nous amènera à faire la distinction entre la pensée elle-même 
et son contenu. 
Les concepts utilisés par la pensée permettent de rassembler en un 
seul  raisonnement  une  multitude  d'observations  qui,  sans  eux, 
seraient indépendantes. On les considère le plus souvent comme 
des  explications  qui  rendent  ces  observations  intelligibles.  Par 
exemple  le  principe  d'Archimède  sert  à  expliquer pourquoi  les 
bateaux flottent sur l'eau ; tous les bateaux et non pas tel ou tel 
bateau particulier. Mais qui donc est capable de dire si un énoncé 
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est  explicatif ou  non,  sinon  l'homme  qui  l'utilise ?  Il  n'est  pas 
possible  d'énoncer  un  concept  de  façon  absolue ;  il  faut  néces­
sairement  faire  intervenir  l'homme,  qui  devra  ériger  sa  propre 
pensée en juge de ce qui est, pour elle, une explication.

Seule la pensée humaine peut énoncer les concepts
qui lui conviennent.

Cela ne veut pas dire que l'homme soit le seul être à penser dans 
l'univers. Mais la pensée rationnelle, dont nous sommes si fiers ! 
s'exprime  dans  notre  mental ;  les  autres  êtres,  par  exemple  les 
ramiers dont nous avons parlé plus haut, ont un cerveau différent 
du  nôtre  et  des  facultés  mentales  différentes  des  nôtres ;  il  est 
pratiquement certain que leurs représentations mentales, si nous les 
connaissions, ne seraient pas admises comme des explications par 
notre pensée.

La pensée rationnelle fait partie de la quiddité des êtres humains.

La pensée se situe à l'intérieur de chaque être humain ; elle ne peut 
s'exercer que sur des connaissances qui s'y trouvent aussi,  après 
avoir  d'abord  été  observées  par  les  sens,  puis  mémorisées  et 
conceptualisées.  Rappelons-nous  la  citation  célèbre  d'Emmanuel 
Kant :  « Toute  connaissance  commence  par  les  sens,  passe  par 
l'entendement et finit par la raison ». Or ce n'est pas des connais­
sances elles-mêmes que nous voulons parler dans cet essai, mais de 
la  démarche  intellectuelle  qu'il  convient  d'adopter  pour  les  
acquérir. Que  devrons-nous  observer ?  Comment  devrons-nous 
interpréter  ce que nous aurons constaté ?  Nous avons l'intuition 
que nous risquons d'aboutir, selon la façon dont nous allons nous y 
prendre, soit à des connaissances vraies, soit à des connaissances 
fausses. Mais cette intuition reste diffuse tant que nous ne savons 
pas ce qu'est la vérité.
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Nous  pouvons  observer  les  performances  manifestées  collecti­
vement par le genre humain, mais elles sont le fait d'une multitudes 
d'êtres humains qui, tout en disposant du même intellect que nous, 
utilisent  des  connaissances  différentes  des  nôtres.  Soyons 
conscients de notre situation : 

Aucun individu humain ne peut acquérir par lui-même toutes  
les connaissances dont  il  a besoin pour s'insérer dans une  
collectivité. Il doit les recevoir d'une entité qui englobe tout le  
genre humain.

Notre  raison  nous  demande  de  limiter  aussi  strictement  que 
possible le nombre des concepts à manipuler. Le plus simple est 
donc  d'admettre  que  « cette  entité  qui  permet  d'acquérir  des  
connaissances  d'origine  collective » est  celle  sur  laquelle  nous 
interrogeons : l'être.

C'est la philosophie occidentale qui s'applique, depuis maintenant 
vingt-cinq siècles, à définir l'être de façon abstraite. Cependant elle 
ne s'est que très rarement interrogée sur la validité de sa propre 
démarche. Les premiers penseurs grecs que nous connaissons ne 
séparaient  pas la religion de la philosophie.  Ils attribuaient  à ce 
qu'ils ne comprenaient pas des noms de dieux ou de déesses, et 
parlaient  de ces  êtres  mythiques  comme si  c'était  des  hommes ; 
souvent même ils les vénéraient. Il semble que ce soit Xénophane 
qui  ait  le  premier  dénoncé  ce  caractère  anthropomorphique  des 
fondements de la philosophie. Il était le membre le plus influent de 
l'école d'Élée, sans doute le fondateur de cette école. En fait ceux 
dont nous connaissons un peu la pensée sont deux de ses élèves, 
Parménide (504-450 avant notre ère) et Zénon (490-485 avant notre ère). Il ne 
nous reste guère que des fragments d'un texte de Parménide rédigé 
en  vers  intitulé  « de  la  nature ».  Nous  allons  citer  quelques 
passages  de ce  poème de  Parménide, non pas  pour  les  adopter 
aveuglément,  mais  pour  les  comparer  à  notre  propre  pensée.  Il 
s'agit de rétablir le lien historique, hélas rompu ! entre le moment 
où le genre humain a pris conscience qu'il disposait de la pensée 
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rationnelle et l'usage qu'il en fait de nos jours. Nous pensons en 
effet que la pensée a besoin, pour se développer, de se situer dans 
une histoire continue ; un penseur solitaire est stérile. 

Les cinq premiers vers du poème expriment clairement, quoiqu'en 
un  langage très  imagé,  quelle  était  l'intention  de  Parménide ;  il 
s'agissait pour lui de parcourir une « route fameuse », emporté par 
des « cavales » et conduit par une « divinité » :

Les cavales qui m’emportent au gré de mes désirs,
se sont élancées sur la route fameuse
de la Divinité, qui conduit partout l’homme instruit ;
c’est la route que je suis, c’est là que les cavales exercées
entraînent le char qui me porte. 

Voyons plus précisément le sens de trois mots. Parménide se sent 
progresser  sur une route (ἐϛ ὁδὸν) ; il ne va donc pas décrire une 
situation  fixe  mais  changeante.  Les  cavales  (ταί ἵπποι),  qui 
évoquent  poétiquement  des  juments  trottant  très  rapidement, 
illustrent  l'impétuosité  de  cette  progression ;  mais  elles  sont  au 
service des désirs personnels de Parménide ; elles font donc partie 
de son propre mental ; elles sont en lui. La divinité (δαίμων) n'est 
pas le nom propre d'un dieu ou d'une déesse, à laquelle on pourrait 
prêter une forme corporelle,  une psychologie ou des aventures ; 
c'est une entité capable de conduire l'homme sur une route qu'il ne 
connaît pas ; une entité dont les connaissances excèdent celles de 
tout  être  humain ;  une  entité  qui  va  enseigner  à  Parménide 
comment penser sainement. Cette divinité a une étendue plus vaste 
que le mental de n'importe quel être humain.

Parménide  reconnaissait  ainsi,  dès  les  débuts  de  la  
philosophie,  qu'il  existait  une entité  intervenant  à la fois  à  
l'intérieur  et  à  l'extérieur  de  lui.  Il  l'appelait  « divinité ».  
Nous  la  retrouvons  aujourd'hui  et  la  nommons  « l'être ».  
Nous  allons  voir  que  nous  lui  affectons  pratiquement  les  
mêmes caractéristiques.
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La description du voyage de Parménide est évidemment subjective. 
Elle comporte des métaphores propres à son espace mental : des 
vierges,  filles  du soleil  (ἡλιάδεϛ κοῦραι)  guident  sa  progression, 
obtiennent l'ouverture d'une porte monumentale qui donne sur les 
chemins  du  jour  et  de  la  nuit,  et  le  mettent  en  présence  de  la 
divinité. Or là, Parménide ne l'appelle plus divinité, mais déesse 
(θεὰ). Son style devient réaliste, comme s'il était en présence d'un 
être corporel capable même de lui toucher la main. 

La déesse me reçoit  avec bienveillance,  prend de sa  
main ma main droite et s’adresse à moi.

Parménide  aurait-il  brusquement  oublié  que  cette  divinité  n'est 
qu'un concept abstrait qu'il a lui-même défini pour les besoins de 
sa  propre  pensée ?  Bien  sûr  que  non !  Il  veut  seulement  faire 
comprendre à ses lecteurs que ce qu'il va exposer dans la suite du 
poème  lui  est  provenu  effectivement  de  ce  concept.  Il  en  a  la 
certitude ! 
Il n'y a pas de paradoxe à cela.  Parménide a recueilli  ce qu'il a 
compris et, comme il s'agissait d'une méthode pour bien penser, il 
s'est  appliqué  à  lui-même  cette  méthode.  De  là  est  venue  sa 
certitude. La déesse l'avait prévenu :

Il faut que tu apprennes toutes choses,
– et le cœur fidèle de la vérité qui s’impose,
– et les opinions humaines qui sont en dehors de la  

vraie certitude.
Elle lui avait alors présenté deux voies, les seules accessibles à sa 
pensée.

Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont  
les seules voies de recherche ouvertes à l’intelligence;
 – l’une,  que  l’être  est,  que  le  non-être  n’est  pas,  

chemin de la certitude, qui accompagne la vérité;
 – l’autre, que l’être n’est pas: et que le non-être est  

forcément,  route  où  je  te  le  dis,  tu  ne  dois  
aucunement te laisser séduire.
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Elle  avait  insisté  pour  la  première  voie,  en  précisant  qu'il  n'y 
recevrait que des connaissances véridiques :

Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n’est pas, tu  
ne peux le saisir ni l’exprimer.

Il a donc rédigé un poème comportant aussi bien ce qui s'impose 
avec certitude que les opinions humaines incertaines. Mais il a pris 
soin  de  ne  suivre  lui-même  que  la  première  route,  celle  qui 
accompagne la  vérité.  Ainsi  conforté  par  la  divinité  elle-même, 
Parménide  nous  a  laissé  une  exposé  structuré,  professé 
magistralement,  auquel  nous  pouvons  comparer  notre  propre 
philosophie. 
À  la  première  lecture,  nous  ne  partageons  pas  l'optimisme  de 
Parménide ;  nous  sommes  même  très  réticents  à  le  suivre.  Il 
admettait  implicitement  qu'il  détenait  désormais  un  outil  pour 
juger sa propre pensée en se servant de cette pensée elle-même ; 
nous  pensons  aujourd'hui  que  ce  n'est  pas  possible.  Mais  à  la 
réflexion, nous nous rendons compte que, dans ce cas, c'est lui qui 
avait raison et nous qui risquions fort d'être hors-sujet. En effet, ne 
l'oublions pas, la seule question posée est d'analyser le fonction­
nement de la pensée humaine, et rien d'autre.
Notre erreur vient de ce que nous n'utilisons pas le verbe « être » 
(εἶναι) dans le même sens que Parménide. La preuve en est que 
nous trouvons dans son texte un mot que nous ne connaissons pas, 
ἐὸν ἔµµεναι, mais qui est très certainement une forme conjuguée 
du verbe εἶναι. Voyons la phrase entière :

Χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ΄ἐὸν ἔµµεναι
ἔστι γὰρ εἶναι, µηδὲν δ΄οὐκ ἔστιν (τ΄ἐὸν  =  τά οἶον)

Le mot ἔµµεναι ressemble à un participe moyen parfait, mais il se 
trouve  que  le  verbe  εἶναι  ne  possède  ni  le  moyen  ni  le  passif. 
Parménide, soucieux de préciser au plus juste sa pensée, aurait-il 
inventé lui-même cette forme inusuelle, qui serait ensuite tombée 
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dans l'oubli ? Nous n'en savons rien. Ce participe est substantivé ; 
c''est un accusatif neutre pluriel qui désigne ici les choses que l'on 
peut dire et penser, les seules choses qu'il soit possible de dire et de 
penser. Mais quel est exactement son sens ?
Il  serait  présomptueux  de  vouloir  traduire  cette  phrase  de 
Parménide sur laquelle les meilleurs hellénistes se sont cassés les 
dents ; nous ne le ferons pas. Nous ne pouvons que la paraphraser 
pour l'adapter à notre propre démarche intellectuelle. Il se peut que 
cette  nouvelle  formulation  nous  rapproche  de  la  démarche  de 
Parménide ; il  se peut aussi qu'elle nous en éloigne ; nous ne le 
saurons jamais. Toujours est-il que, comme par le passé, c'est sur 
cette phrase que doit se fonder toute philosophie de l'être.

Il ne faut dire et penser que ce qui s'est par soi-même rendu  
présent, car l'être y est présent, le non-être en est absent.

Nous  donnons  au  verbe  être le  sens  d'être  présent, c'est-à-dire 
d'être accessible  à la  pensée. Mais  nous faisons plus que cela ; 
nous utilisons  la forme conjuguée réfléchie  « ce qui s'est  rendu 
présent ». Nous exprimons ainsi deux choses :

– Nous  ne  sommes  pas  dans  une  situation  fixe ;  nous 
parcourons  un  voyage  qui  nous  transforme 
intérieurement ;  la  teneur  de  nos  pensées  et  de  nos 
paroles évolue au cours de notre vie.

– Les connaissances que nous devons considérer comme 
véridiques,  sont  celles  qui  se sont  présentées  d'elles-
mêmes, sans que nous ayons eu à les imaginer.

Nous  sommes  confrontés  à  un  dilemme,  une  double  tentation, 
choisir le véridique ou l'imaginaire.

La question fondamentale qui se pose à l'être humain est de  
faire le discernement entre le véridique et l'imaginaire.
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Nous ne pensons pas que la vérité (ἡ ἀλήθεια) soit l'aboutissement 
de notre route – nous n'en savons rien – mais que la recherche de 
la vérité est une exigence permanente,  qui s'impose à nous quel 
que  soit  le  point  de  la  route  où  nous  nous  trouvons.  C'est  en 
quelque sorte une ascèse intellectuelle.

Nous qualifions  de véridique tout  ce qui est  conforme à la  
recherche de la vérité ou au désir de connaître la vérité.

Lorsque Parménide utilisait  le verbe dire (λέγειν) il  pensait  sans 
doute,  d'une  façon plus  générale,  à  tout  ce  que  les  hommes  se 
transmettent par tradition orale ou écrite. Lorsqu'un individu veut 
faire  connaître  une  idée,  il  n'a  à  sa  disposition  que  sa  propre 
pensée,  dans  l'état  où  elle  se  trouve,  en  un  lieu  et  à  une  date 
particuliers.  De  même  si  un  autre  individu  veut  prendre 
connaissance de cette  même idée,  il  n'a à  sa disposition  que sa 
propre pensée, dans un autre état, en un autre lieu et à une autre 
date. Pour que ces deux individus  coopèrent efficacement  à une 
même performance collective, il est nécessaire qu'ils soient insérés 
dans  une  même  collectivité,  par  exemple  dans  une  même 
civilisation. Ce qui les réunit doit donc s'étendre dans l'espace et 
dans le temps sur des civilisations entières. 

La  pensée  doit  être  universelle,  faute  de  quoi  les  
fonctionnalités des individus resteraient infructueuses.

On ne peut assigner à l'être aucune limitation dans le temps et dans 
l'espace. On ne lui connaît ni commencement ni fin. Il est partout 
le même,  dans son intégralité,  sans qu'une quelconque partie de 
son  contenu  puisse  être  amputée.  Il  ne  subit  pas  la  moindre 
fluctuation, pas la moindre interruption. 
Par contre, si l'on s'avisait d'attribuer à l'être des caractéristiques 
imaginées, on ne pourrait que s'inspirer du monde environnant, où 
l'on  observe  des  objets  inégalement  répartis  et  des  phénomènes 
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fonctions du temps. Ce serait la deuxième voie de recherche, celle 
qui était déjà dénoncée par Parménide. Comme lui, nous éviterons 
soigneusement de nous y engager.

L'être est permanent et universel.

Nous désirons quand même comprendre comment se forment les 
performances  collectives,  car  elles  font  appel  à  des  notions  qui 
transcendent  les  fonctionnalités  de  individus.  Pour  cela,  il  nous 
faudrait  savoir  comment  se  fait  l'articulation  entre  l'être  et  la  
pensée individuelle.
Lorsqu'une réflexion, comme celle que nous menons ici,  devient 
trop abstraite, il est souvent utile de revenir à des considérations 
plus simples. Et pour nous détendre rien n'est plus efficace que de 
nous  plonger  dans  un  texte  humoristique  d'une-incomparable-
valeur. L'idée nous vient en effet de relire, selon Rudyard Kipling 
dans ses histoires comme çà (just-so stories), comment la première 
lettre fut écrite.
Résumons  ce qui  est  arrivé à  Tegumai.  Cet  homme néolithique 
était un primitif qui vivait confiné dans une caverne et ne portait 
que très peu de vêtements. Il ne avait pas lire, ne savait pas écrire 
et n'en avait nulle envie. Il était tout-à-fait heureux ainsi,  … sauf 
quand il avait faim ! Ce jour-là précisément, il sortit et descendit 
par le marais-aux-castors jusqu'à la rivière Wagai, pour y pêcher 
des carpes pour le dîner. Son harpon, qui était en bois avec des 
dents de requins, cassa net par accident en se plantant au fond de la 
rivière. Tegumai était accompagné de sa fille toute jeune, Tuffy, 
qui  était  aussi  une  néolithique.  C'était  une  petite  personne sans 
manières et passablement tête-en-l'air ; c'était elle en effet qui avait 
oublié  à  la  caverne  le  matériel  de  pêche !  Brusquement,  elle 
s'exclama ainsi :

«  Je te dis,  Papa, que c'est un  épouvantable préjudice  
(an awfull nuisance) que toi et moi ne sachions pas écrire, 
n'est-ce  pas ?  Nous  aurions  pu  envoyer  un  message  à 
Maman pour qu'on nous apporte un autre harpon. »
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Cette phrase insolite déclenche notre sourire. Mais est-elle aussi 
naïve qu'il y paraît ? Serait-il possible que Taffy ait eu envie de 
participer à une performance collective qui n'existait pas encore sur 
la terre ? Peu de temps après, un étranger passa près de la rivière, 
mais il ne parlait pas la même langue que Tegumai et Taffy.

Il  était  impossible  de  lui  confier  une  message  par 
tradition orale.

Taffy essaya ensuite d'expliquer le situation en faisant des dessins 
sur une écorce de bouleau avec une dent de requin, mais

faute  de  disposer  de  signes  conventionnels  admis 
collectivement, ces dessins furent compris de travers.

Chacun des protagonistes de cette histoire jugeait de tout avec les 
idées qu'il  avait  en tête,  sans avoir  accès à ce que pensaient les 
autres. Ce fut une longue suite, très amusante, de quiproquos. 
Cette histoire inventée ne peut évidemment pas nous renseigner sur 
ce  que  croyaient  les  hommes  préhistoriques ;  tout  au  plus 
témoigne-t-elle  de  la  réflexion  de  l'auteur  du  conte,  Rudyard 
Kipling. Nous devons donc nous interroger sur nous-mêmes.  Or 
nous constatons dans notre vie de tous les jours que nous croyons 
la même chose que lui.

Il arrive aux individus humains de désirer des choses dont  
ils ne soupçonnent même pas l'existence, et qu'ils seraient  
bien incapables de faire.

Les hommes rêvaient de voler dans les airs et d'aller sur la lune 
avant  d'imaginer  comment  le  faire.  Cela  suscite  en  nous  une 
nouvelle interrogation :

Nous savons que notre mental est le lieu où s'expriment  
notre sensibilité, notre affectivité et notre pensée.
Se  pourrait-il  qu'il  ait  les  moyens  d'orienter  utilement  
cette pensée ?
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Nous savons que le contenu du mental est le résultat de besoins 
corporels  comme  la  faim,  de  réflexes  involontaires,  d'instincts 
innés ou acquis, de rêves, de prémonitions, de souvenirs, etc. Tout 
cela se trouve dans l'individu humain. Il ne s'agit pas ici de ce qui 
le transcende.
La question que nous nous posons maintenant est celle-ci :

La  pensée  trouve-t-elle  son  origine  dans  le  mental,  
immanent, ou dans l'être qui le transcende ?

Nous ne pouvons pas le savoir, puisque nous sommes strictement 
limités  à  observer  ce  qui  est  déjà  entré  en  nous.  Nous  avions 
annoncé que nous ne pourrions pas traiter totalement le problème 
de  l'être.  C'est  sur  cette  question  précise  que  nous  buttons 
définitivement.
Alors ; comment se fait-il que cette question insoluble se pose à 
nous ? Probablement parce que c'est un faux problème, apparu en 
Europe à  la  Renaissance.  Dans  le  présent  document,  c'est  moi-
même qui ai biaisé la question dès le début, lorsque j'ai écrit sur la 
page  de  garde :  essai  sur  l'usage  de  la  pensée  rationnelle.  J'ai 
introduit alors une distinction, qui n'avait pas lieu d'être, entre la 
pensée  et  les  autres  facultés  mentales.  La  vérité,  c'est  que  les 
individus utilisent conjointement toutes ces facultés, sans jamais 
privilégier l'une par rapport aux autres.

En complément de ce chapitre sur la relation entre ce qui est pensé 
et la notion d'être, j'ajoute une phrase qui se trouve isolée dans les 
fragments du poème de Parménide qui nous sont parvenus.

 τὸ γὰρ αὐτὸ noe‹n ™stίv te kaˆ eἶnai 
car le pensé et l’être sont une même chose.

Je  remarque  que  la  fameuse  phrase  de  Descartes  lui  ressemble 
beaucoup :

Cogito ergo sum.
Je réfléchis donc j'existe.
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3

l'immanence et la transcendance

Intéressons-nous à une autre notion accessible à la raison humaine 
celle  de  la  transcendance. Là,  il  va  nous  falloir  faire  un  effort 
considérable pour oublier tout ce qui a été dit par les philosophes 
et les théologiens qui ont traité d'elle au cours des millénaires, qui 
l'ont  analysée,  décortiquée,  localisée  jusque  dans  son  contraire,  
l'immanence !  L'idéal serait  de savoir d'où provient cette notion, 
qui est avant tout un fait expérimental et qui est ressentie par les 
individus comme un état particulier de leur conscience.
Dans cet état,  les hommes s'intéressent à ce qu'ils  ressentent en 
eux-mêmes et dont ils ne s'expliquent pas l'origine. C'est le cas des 
inspirations  poétiques,  des  rêves,  des  longues  méditations 
silencieuses, des émotions, etc. Gravissons une montagne dans la 
fraîcheur de la nuit pour contempler de là-haut le soleil levant et 
les multiples teintes du ciel ; ici du corail, là de l'ardoise ; ici une 
lumière vive, là un nuage sombre. Il semble que le soleil s'apprête 
à déposer dans les prairies d'altitude les merveilleuses couleurs des 
fleurs, le rose des lis martagon, le bleu des gentianes acaules, l'or et 
la pourpre des sabots de Vénus. Comment se fait-il que nous nous 
sentions  en  harmonie  avec  tout  l'univers ?  Pourquoi  le  temps 
semble-t-il marquer une pause ? La température, les couleurs, les 
odeurs,  la  relaxation  du  corps  sont  autant  d'éléments  subjectifs, 
dont nous pouvons parler, qui expriment une réalité mystérieuse et 
ineffable. Mais quelle est donc cette réalité ?

Les attitudes  les plus anciennes connues sont des rites  
qui  font  correspondre les  désirs  des  participants  à  un  
ordre  universel  qu'ils  ne  peuvent  qu'imaginer,  sans  y  
avoir directement accès.
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On célèbre ainsi la vie ou la fécondité. On se croit soumis à des 
influences  bénéfiques  ou  maléfiques.  On  imagine  que  le 
transcendant est peuplé d'êtres propices ou néfastes aux hommes. 
On  regrette  le  passé  et  l'on  craint  l'avenir.  On  consulte  des 
horoscopes. On libère des moineaux pour porter bonheur. On porte 
un masque pour revêtir un personnage différent du sien. De tels 
rites sont irremplaçables, car ils donnent aux individus un langage 
commun, ainsi que la fierté d'appartenir à une même population. 
La  tradition  des  grandes  épopées,  comme  celle  de  Gilgamesh, 
remplit  le  même  rôle.  Cependant,  même  lorsque  les  rites  se 
présentent  comme  révélés  par  des  entités  transcendantes,  ils 
n'existent que dans le mental des hommes.

Les rites ne laissent aucune place à la pensée rationnelle.
Il faut  bien comprendre pourquoi  il  en est  ainsi.  Les désirs  qui 
s'expriment  dans  les  rites  sont  morcelés,  aussi  variés  que  les 
événements de la vie courante, alors que l'ordre universel, à ce que 
l'on  suppose,  est  unifié.  Spontanément  les  êtres  humains  ne 
peuvent  qu'analyser ce  qu'ils  ressentent,  alors  que  la  pensée 
voudrait en faire la synthèse.

Nous  avons  vu  dans  le  chapitre  précédent  que  les  
individus  humains peuvent désirer des choses qu'ils  ne  
connaissent pas encore. Parmi celles-ci il y a l'unité du  
monde  et  l'harmonie  universelle.  La  pensée  est-elle  
capable de se diriger vers ce but extérieur à elle ?

La seule question qui se pose est donc celle-ci :

La  pensée  rationnelle  peut-elle,  de  son  propre  fait,  
s'appliquer à l'étude du transcendant ?

Il va falloir qu'elle définisse des concepts transcendants, qu'elle ne 
connaît  pas,  sous  des  formes  nouvelles  qu'elle  sera  capable 
d'examiner  par  ses  propres  méthodes ;  c'est  ce  que  nous 
appellerons des métaphores.
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Ici,  nous devons préciser  notre  vocabulaire,  car  deux mots  sont 
utilisés  de  nos  jours,  avec  des  acceptions  différentes  selon  les 
auteurs.  Nous  décidons  ceci.  Une métaphore  est  un  concept 
nouveau  élaboré  par  la  pensée  pour  étudier  dans  la  mesure  du 
possible ce qui la transcende. Une  allégorie est une comparaison 
choisie par la pensée dans un but didactique ou rhétorique, c'est-à-
dire  dans l'intention  d'instruire  ou de convaincre.  Au chapitre 4, 
nous emprunterons à Platon l'allégorie de la lumière,  mais  nous 
l'utiliserons comme une métaphore.

Pour élaborer une métaphore, la pensée doit nécessairement  
passer du morcelé à l'unifié. Elle doit donc se livrer à deux  
activités successives :
■ recenser  les  expériences  de  vie  diversifiées  qu'elle  

considère comme appartenant à une même modalité du  
transcendant,

■ affecter  ces  expériences  à  un  concept  unique,  qu'elle  
utilisera  ensuite  comme  référence,  pour  expliquer  de  
nouvelles expériences. 

Nous  allons  voir  cela  sur  un  texte  qui  est  probablement  l'écrit 
rationnel  le  plus  ancien  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous,  la  perle. La 
traduction reproduite en encart sur la page 33, est reprise de l'ouvrage Le 
Veda, Les Deux Océans, Éditions Denoël-Planète, Paris1967

Mais  d'abord,  à  titre  de  comparaison,  nous  allons  revenir  sur 
l'hymne rituel que nous avons déjà cité dans le chapitre 1. Le voici 
en encart sur la page 32, repris  de Louis Renou, Hymnes et  prières  du 
Veda, Editions Maisonneuve, Paris 1938. Comme nous l'avons noté à la 
fin  du  chapitre 2,  il  est  impossible  de  savoir  si  la  pensée  des  
individus trouve son origine dans leur mental ou dans l'être qui le  
transcende. Autrement dit, la pensée que les hommes exprimaient 
dans  cet  hymne  est  fondamentalement  irrationnelle.  Cet  hymne 
particulier  est  intéressant  car  il  récapitule  des  paroles  qui 
reviennent fréquemment dans tout le Rg Veda. suite page 34
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l'embryon d'or Rg-Veda X, 121

 1. Au commencement se développa l'Un, embryon d'or :
né, il devint le maître des choses.

Il maintient le ciel et la terre que voici
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 2. Celui qui donne souffle et vigueur,
aux instructions duquel tous se conforment, les dieux aussi,

de qui mort et non-mort ne sont que l'ombre :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 3. Celui qui par sa puissance est devenu le seul roi
 des choses animées, de ce qui respire et sommeille,

qui règne sur bipèdes et quadrupèdes :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 4. Celui par la puissance duquel existent les montagnes neigeuses,
l'océan avec la Rasâ, dit-on, et les pôles du ciel qui sont ses bras :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 5. Celui qui a affermi le ciel majestueux et la terre, qui a fixé le soleil,
assujetti le firmament, qui dans l'atmosphère mesure l'espace :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 6. Celui vers qui regardent pour qu'il les aide 
les deux armées qui s'arc-boutent, tremblantes en leur âme,

celui qu'illumine le soleil levant :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 7. Quand vinrent les grandes Eaux portant l'univers comme embryon,
génératrices d'Agni, alors se développa l'Un, principe des dieux.

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 8. Celui qui par sa puissance a embrassé les Eaux du regard,
porteuses d'énergie, génératrices du sacrifice,
celui qui parmi les dieux fut le dieu unique :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

 9. Veuille ne pas nous blesser le géniteur de la terre
et celui qui engendra le ciel et dont les lois sont réelles,
et celui qui engendra les grandes, les scintillantes eaux !

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?
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la perle  

1. Née du vent, 5. Joyau né de la mer,
   de l'air,     soleil né du nuage :
   de l'éclair     qu'elle nous protège en tous lieux
   de la lumière,     du trait des deva 
   que la coquille fille de l'or,     et des asura 
   que la perle
           nous protège du malheur! 6. Tu es l'un des ors,
     tu es née du soma,
2. Toi qui du sein de l'océan    gracieuse sur le char,
   naquis au faite des splendeurs,    éclatante sur le carquois.
   ô coquille,    Qu'elle prolonge notre vie !
   nous tuons par toi les démons,
   nous maîtrisons les vampires. 7. L'os des dieux est devenu perle :
     pourvu d'une âme
3. La maladie et la détresse,              il se meut parmi les ondes.
                            par la coquille
   par la coquille aussi les sorcières.
   La coquille qui tout guérit, 8. Je te l'attache pour la vie
   veuille la perle     pour l'éclat,
         nous protéger  du malheur !     pour la force
  4.     pour la longue vie,
  Née au ciel,     la vie de cent automnes.
  née de la mer
  ou apportée par le fleuve,     Que la perle te protège !
  voici la coquille,
  fille de l'or,
  joyau qui prolonge la vie.                                     Atharva Veda 4.10  
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L'hymne  rituel  propose  à  la  pensée  des  individus  une  structure 
dynamique dans laquelle les entités transcendantes découlent les 
unes des autres dans un engendrement universel. Il n'y est question 
que de naissances, de développement et de prise de pouvoir. C'est 
cette  structure  que  les  individus  avaient  en  tête  jadis  lorsqu'ils 
chantaient  cet  hymne.  Ils  ignoraient  l'origine,  immanente  ou 
transcendante,  des  paroles  qu'ils  chantaient  mais  ils  étaient 
conscient d'être dans cette ignorance, puisque le refrain leur faisait 
répéter de façon récurrente :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?
La strophe 7 déclare qu'il y a eu un moment où de Grandes Eaux 
sont  arrivées.  Elles  étaient  porteuses  dès  le  commencement de 
l'embryon cité dès la première strophe, qui n'est autre que l'univers 
en gestation. 

C'est donc cet embryon d'or qui est au commencement de tout.
Il  semble,  bien  que  ce  ne  soit  pas  dit  de  façon  explicite  dans 
l'hymne, que l'univers soit encore en gestation au moment où le rite 
se déroule. On ne peut pas parler de lui autrement qu'en gestation.

Voyons  ce  que  les  participants  du  rite  disaient  de  cette  entité 
primordiale.  Remarquons  surtout  que  les  deux  vocables  qu'ils 
utilisaient, l'Un et l'embryon d'or, ne sont pas interchangeables au 
regard du mental humain. 

L'Un n'est pas représentable directement dans le mental.
En effet il  est qualifié par des propriétés qui n'ont pas la même 
forme que les connaissances qui y sont déjà, elles qui sont d'abord 
provenues  par  les  sens  puis  qui  ont  été  mémorisées.  Lui,  il  est 
unique dans l'univers, et par conséquence seul dans la pensée des 
hommes. Il  n'est pas composite, ce qui interdit à la pensée de le 
décomposer  en  parties  distinctes qui  auraient  des  modes  de 
présence ou des fonctions différentes selon les circonstances. C'est 
par lui  que tout existe (strophe 4). C'est par sa propre puissance 
qu'il est devenu le seul roi de tous les êtres animés (strophe 3). Il 
est celui aux instructions duquel tous se conforment ; c'est donc lui
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seul qui a le pouvoir de décision (strophe 2). Il est le principe des 
dieux (strophe 7).

L'embryon d'or suggère au mental des connaissances connues.
Contrairement aux propriétés de l'un, les connaissances auxquelles 
renvoie l'embryon d'or sont directement interprétables comme des 
scènes  de  la  vie  courante. Par  exemple,  on  peut  se  représenter 
l'embryon d'or lui-même comme une femme enceinte qui donne 
naissance  à  un  nouveau-né.  On  peut  le  ressentir  comme  une 
respiration, puisqu'il donne souffle et vigueur (strophe 2). On lui 
demande  de  l'aide  avec  l'âme  tremblante  lorsqu'on  la  sent 
paralysée, comme deux armées antagonistes bloquées l'une contre 
l'autre.  On l'imagine resplendissant,  illuminé  par le soleil  levant 
(strophe 6). On admire le spectacle grandiose des eaux scintillantes 
qu'il a engendrées (strophe 9) et qui sont elles-mêmes génératrices 
d'Agni,  le  dieu  du  feu  (strophe 7).  L'air  vif,  le  mouvement 
contrarié, la lumière éblouissante, l'eau vivifiante, le feu étincelant, 
sont  autant  de  références,  dans  les  paroles  de  l'hymne,  à  des 
représentations mentales connues.

Venons-en à la méthode propre à la pensée rationnelle, telle qu'elle 
est  utilisée  par  l'hymne  de  la  page 33 ;  la  perle. Nous  ne 
rencontrons  dans  cet  hymne  que  des  mots  « concrets », 
représentant des objets reconnaissables par le mental tels que  le 
vent, l'air, l'éclair, la lumière, la mer, le soleil, un joyau ; comment 
pourrait-il  en  être  autrement ?  La  pensée  rationnelle  n'a  pas 
d'autres  mots  à  sa  disposition.  Ce  qu'elle  doit  faire  c'est  de 
déterminer si les mots utilisés  – les mêmes mots – trouvent leur 
sens dans le mental ou dans l'être transcendant.

Avant toute autre démarche, la pensée doit  recenser ce qui  
provient d'expériences de vie où elle se trouve en contact avec  
l'être transcendant. Elle doit le marquer pour le reconnaître,  
plus tard, dans la mémoire.
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Trois  expressions  tirées  de  l'hymne  vont  nous  montrer  en  quoi 
consiste  cette  marque,  cet  attribut,  que  la  pensée  ajoute  aux 
éléments qu'elle mémorise. Voyons d'abord celle-ci :

soleil né du nuage (strophe 5)

Cette expression évoque pour nous le matin où nous étions sur la 
montagne.  Que  s'était-il  donc  passé  ce  jour-là ?  Les  nuages,  le 
soleil  levant,  les  couleurs,  les  sons,  l'air  frais,  tout  avait  une 
apparence  inhabituelle.  Nous  n'étions  pas  dupes ;  nous  savions 
bien que les nuages ne libéraient pas le soleil ; nous n'imaginions 
pas que le soleil puisse distribuer physiquement aux fleurs de la 
prairie  leurs  couleurs  chatoyantes ;  mais  il  se  trouvait  que nous 
étions submergés par une émotion intense qui transformait toutes 
nos  sensations.  Cette  émotion  était  le  seul  symptôme de ce qui  
nous arrivait ; c'était le seul critère à la disposition de notre pensée 
rationnelle  pour  caractériser  en  mémoire  ce  que  nous  avions 
ressenti.  Quant  aux  souvenirs  qui  avaient  ainsi  été  caractérisés, 
nous avons besoin de parler d'eux, donc de leur affecter un nom 
particulier. Disons par exemple que ce sont des perles.
Une deuxième expression suscite  notre  réflexion en ceci  qu'elle 
présente la même forme que la précédente :

joyau né de la mer (strophe 5)

Nous comprenons bien que les hommes qui ont utilisé les premiers 
cette  expression  se  trouvaient  comme  nous  envahis  par  un  état 
émotif particulier qui affectait leur sensibilité. Une phrase décrit ce 
qu'ils  ont  vu :  « toi  qui  du  sein  de  l'océan  naquis  au  faite  des  
splendeurs » (strophe 2).  Nous  imaginons  bien  la  scène.  Ces 
hommes étaient au bord de la mer, peut-être les pieds dans l'eau ; 
les vagues soulevaient autour d'eux du sable et de petits galets gris, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  des  coquilles  d'huîtres  de  formes 
irrégulières et de couleurs ternes ; et tout-à-coup ils ont vu dans ces 
tourbillons une coquille tout ouverte dont la nacre brillait sous le 
soleil. Elle était là comme si elle venait de sortir de la mer dans 
toute sa splendeur. Il leur semblait que le soleil lui-même déposait 
sur  elle  des  irisations  multicolores,  tout  en  faisant  scintiller  les 
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gouttes d'eau qui jaillissaient autour d'elle. C'est cet épisode de leur 
vie qu'il faut caractériser de façon particulière puisque c'était  un 
moment de contact de leur pensée avec l'être ; c'est leur émotion 
qui  en  a  été  pour  eux  le  symptôme ;  et  c'est  le  spectacle 
d'apparence  sensible  qui  accompagnait  leur  émotion  que  l'on 
appelle une perle.
Une troisième expression présente la même forme si  l'on admet 
que les mots  « né de » et  « fille de » ont le même rôle,  à savoir 
relier quelque chose d'engendré à son géniteur ?

fille de l'or apportée par le fleuve (strophe 4)

Ici, ce qui a déclenché l'état émotif extraordinaire, c'est peut-être 
une pépite d'or trouvée dans le crible d'un orpailleur ; nous n'en 
savons rien. Mais ce qui est sûr, c'est que cet état est le même que 
dans les deux autres cas, car il ne peut s'agir que du contact du 
mental  avec  l'être,  qui  est  unique  pour  tout  le  genre  humain. 
L'hymne  lui-même  réunit  les  trois  épisodes  sous  un  unique 
vocable, la coquille :

née au ciel,
née de la mer  

ou apportée par le fleuve,
voici la coquille. (strophe 4)

Le symptôme à la disposition de la pensée pour reconnaître le  
contact avec l'être est l'émotion ressentie sur le moment.

Attention !  il  ne  faut  pas  faire  de  contresens.  La  littérature  de 
toutes  les  époques,  jusqu'à  nos  jours,  décrit  trop  souvent  les 
expériences du transcendant soit  en les rattachant à des théories 
philosophiques  déjà élaborées avant  l'expérience,  ce qui  est  une 
pétition  de  principe,  soit  en  les  considérant  comme  les 
conséquences  de révélations  divines  venues  de l'extérieur.  Nous 
devons rester fermes sur ce qu'est la « nature humaine ». Nous ne 
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pouvons connaître que ce qui se manifeste dans notre mental.  Il 
nous arrive de parler  de l'âme,  comme l'a fait  le  traducteur  des 
hymnes que nous citons, mais nous ne devons pas imaginer que 
cette âme soit transcendante. 

L'âme est la représentation consciente des facultés mentales.
Continuons  notre  réflexion  en  gardant  bien  en  tête  que  nous 
étudions seulement les êtres humains, pas le reste de l'univers.

Le  contact  entre  le  mental  et  l'être  est  une  capacité  des  
individus humains.

C'est un fait anthropologique.

Il est intéressant de réfléchir au sens véhiculé par le mot perle. Les 
auteurs de l'Atharva Veda auraient sans doute pu former un mot 
nouveau en assemblant des sons au hasard, sans aucune référence 
avec  quoi  que  ce  soit  d'autre.  Au  contraire  ils  ont  choisi  de 
comparer ce qu'ils avaient ressenti à une perle, pour en souligner le 
caractère particulier.

Une perle n'est pas seulement un objet rare, donc précieux ;  
c'est un objet exceptionnel.

De quoi s'agit-il ? De nos jours, nous savons bien ce que sont les 
perles, puisque nous pouvons les contempler dans les vitrines des 
bijoutiers, éclairées par des lampes riches en rayons ultraviolets qui 
rehaussent  leur  orient, c'est-à-dire  les  irisations  dues  à  leur 
structure  en  couches  successives.  Elles  sont  parfaitement 
sphériques,  assorties  en  colliers  somptueux  qui  attirent  notre 
regard. Mais oublions cela. Avant le développement de la culture 
perlière,  la  plupart  des  hommes  n'avaient  jamais  vu la  moindre 
perle ;  ils  parlaient  de ce qu'ils ne connaissaient pas. Certes des 
caravaniers en faisaient le commerce, mais si l'un d'entre eux en 
trouvait  une  de  grande  beauté,  ils  devait  lui-même  se  dessaisir 
d'autres choses pour l'acquérir. Il ne la présentait surtout pas sur la 
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place publique,  au risque de se la faire voler.  C'est  ce caractère 
particulier que l'hymne applique au contact avec l'être.

L'homme qui a fait,  ne fusse qu'une fois,  l'expérience de la  
transcendance ressent par la suite le désir de la renouveler. Il  
est prêt à abandonner d'autres façons de vivre auxquelles il  
était pourtant très attaché.

Il est prêt à une ascèse.

Désormais cet homme est orienté vers l'Un, dont il a entr'aperçu la 
beauté transcendante.

L'un des premiers rôles de l'ascèse est évidemment de supprimer 
les  préoccupations  irrationnelles  qui  encombrent  le  mental  au 
détriment de activités intellectuelles. On pense par exemple à des 
obsessions qui se nourrissent des événements  de la vie courante 
mais  qui paradoxalement,  en les déformant,  empêchent  de vivre 
normalement.  On pense  à  des  pensées  magiques  qui  prétendent 
maîtriser  des  forces  inconnues,  en fait  illusoires.  On pense à la 
peur incontrôlée de ne plus pouvoir agir par soi-même, mais d'être 
asservi à des êtres invisibles fastes ou néfastes. Il se trouve dans 
l'hymne  cinq  mots  dont  nous  ne  connaissons  pas  le  sens  qu'ils 
avaient  à  l'époque  du  Veda,  les  démons,  les  vampires,  les  
sorcières, les deva, les asura. Cette ignorance nous impose de ne 
nous appuyer que sur notre propre représentation de la psychologie 
humaine. Mais cela ne change rien au sens général  nous savons 
bien que les  obstacles  à l'exercice de la  pensée rationnelle  sont 
nombreux. 

La  recherche  de  la  transcendance  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule 
activité qui nécessite une telle ascèse, qui vise à mettre le mental 
sous le contrôle de la raison. La recherche scientifique, qui nous 
intéresse dans cet essai, la requiert aussi.
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Inversement il ne faut pas renoncer au caractère exceptionnel de ce 
qui  a  été  ressenti  dans  l'expérience  du  transcendant,  car  cela 
ramènerait  le  mental  humain  à  celui  des  animaux  qui  n'ont  pas 
dans  leurs  caractères  génériques  la  possibilité  de  faire  cette 
expérience. Or les êtres humains font partie de collectivités au sein 
desquelles ils échangent des opinions par toutes sortes de moyens 
tels  que  le  bouche  à  oreille,  le  comportement  apparent,  la 
publication  de  manifestes,  etc.  Les  propos  qu'ils  tiennent  sur  la 
place publique peuvent se propager depuis un individu jusqu'à une 
multitude d'individus.  Qui plus est leurs réactions, lorsqu'ils sont 
groupés, peuvent être écrasantes pour les individus. Limitons-nous 
à  trois  exemples.  La  pornographie généralisée  étouffe  les 
comportements altruistes particuliers. La calomnie, qui est d'abord 
« un bruit léger », s'enfle jusqu'à devenir « un chorus universel de 
haine  et  de  proscription »  (cf Beaumarchais  le  Barbier  de  Séville 
acte II scène 8). La fureur révolutionnaire ne fait que croître avec le 
son  des  tambours  et  l'odeur  de  la  poudre.  De  telles  foules  ne 
peuvent que piétiner et détruire ce qui ne représente rien pour elles. 
Que  resterait-il  des  perles  qu'on  leur  aurait  imprudemment 
confiées ?

Écartons-nous un moment  du texte  de l'hymne que nous lisons, 
pour  mentionner  une  difficulté  que  les  auteurs  du  Veda  ne 
pouvaient pas soupçonner.

La  pensée  rationnelle,  de  son  côté,  fait  obstruction  à  la  
recherche des expériences du transcendant.

En effet, si l'on n'y prête pas garde, elle prétend se substituer aux 
autres  facultés  mentales,  allant  parfois  jusqu'à  les  récuser 
totalement.  L'exemple le plus intéressant est celui du philosophe 
Plotin (202-270) dont un traité, celui qui pose les bases de toute sa 
pensée  et  qui  est  rangé  en  conclusion  des  autres  traités,  est 
précisément consacré à l'Un, considéré à la fois comme le principe  
de toutes choses, et comme l'être universel.
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Les êtres n'existent que s'ils sont compacts et d'un seul tenant. Les 
choses qui sont morcelées et éparpillées ne sauraient conserver leur 
essence,  c'est-à-dire  leurs  caractères  génériques.  Qu'en  est-il  du 
mental de l'homme ? Il est composite puisqu'il y a en lui diverses 
facultés,  les  facultés  de  raisonner,  de  désirer,  de  percevoir.  S'il 
perdait sa cohésion, il perdrait aussi l'existence.
Je vais lire la réponse que Plotin apportait à cette problématique. 
Mais attention ! Je me permets de rajeunir la traduction française 
traditionnelle,  héritée des temps modernes, en adoptant le même 
vocabulaire que dans le reste de mon texte, que je rédige au début 
du XXIe siècle. Les hellénistes me feront remarquer que je cours le 
risque de faire des contresens ; je n'en disconviens pas ; ma façon 
de faire se justifie cependant par le fait que ce qui est utile ici n'est 
pas  de  savoir  ce  que  Plotin  voulait  dire,  mais  ce  que  peuvent 
comprendre les gens qui essaient de le lire aujourd'hui. Voyons ce 
que cela donne :

la thèse de Plotin
Νοῦν  τοίνυν  Χρὴ γενόμενον  καὶ  τὴν  ψυχὴν  τὴν  αἡτοῦ  νῷ 
πιστεύσαντα καὶ ὑφιδρύσαντα.

traduction traditionnelle :
Il faut devenir Intelligence, confier son âme à l'intelligence et 
l'y assurer.

traduction proposée :
On a donc besoin que la pensée soit en devenir, que le mental  
soit rendu confiant en la pensée et se laisse guider par elle.

Cette façon de considérer le mental humain a pour conséquence 
d'attribuer un rôle très strict à la pensée.
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la méthode de Plotin
Le mental (ἡ ψυχή) doit contempler  l'Un par la seule pensée 
(ὁ νόοϛ),  sans  lui  adjoindre  la  faculté  de  percevoir 
(ἡ αἴσθησιϛ).

La pensée, pour sa part, se doit de rester pure ; elle ne doit rien 
admettre en elle qui provienne de la faculté de percevoir.

On voit  bien en quoi  la  pure pensée rationnelle  interdit  à  l'être 
humain  de  rechercher  l'expérience  du  transcendant.  Elle  lui 
demande  de  s'affranchir  volontairement  de  toute  connaissance 
provenant  de  ses  sens,  alors  qu'il  lui  faudrait  profiter  le  plus 
lucidement possible d'un état émotif reconnaissable, précisément, 
aux sensations particulières qui l'accompagnent. L'idée qu'il existe 
ainsi dans le mental une rivalité entre la faculté de raisonner et la 
faculté de percevoir s'est répandue depuis Plotin dans tout le bassin 
méditerranéen, puis en Occident,  puis sur toute la terre. Elle est 
reprise implicitement par la plupart des philosophes. Elle doit être 
récusée. Comment faire?

Pour moi,  j'en reviens au début du raisonnement,  lorsque Plotin 
expliquait  que  le  mental  ne  doit  pas  être  morcelé  en  fonctions 
indépendantes. Je demande à la pensée, au lieu de se disjoindre de 
la  faculté  de  percevoir,  de  participer  conjointement  à  elle  à 
l'expérience du transcendant. Elle peut le faire de deux façons, tout 
en restant dans son propre domaine, qui est de définir des concepts 
abstraits et les manipuler :
■ elle peut gérer l'attribution d'une marque aux sensations reçues 

pendant les expériences du transcendant, au moment où elles 
sont rangées en mémoire,

■ elle  peut  organiser  et  interpréter  par  la  suite  ce  qu'elle  aura 
marqué. 
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la méthode que je propose
Par  la  pensée,  l'homme  doit  se  donner  délibérément  des  
critères pour identifier l'état affectif qui est le symptôme de  
son contact avec le transcendant. 

Elle doit développer une représentation du mental dans lequel  
elle  puisse  placer  les  sensations  observées  et  les  articuler  
entre elles.

L'ascèse, pour sa part, a pour but d'affranchir le mental des  
entraves qui le détourne de ses autres activités, aussi bien de  
la contemplation que de la pensée rationnelle.

Je  rappelle  que  le  mental,  que  les  anciens  appelaient  l'âme,  est 
constitué de la totalité des fonctions cognitives ; il est entièrement 
conscient. Le fait qu'il englobe tout ce qui est conscient l'autorise à 
s'identifier à l'être humain dans son ensemble et à s'exprimer en 
son nom, par des phrases à la première personne du singulier, telles 
que celles-ci ;  « Je  ressens ;  je vis ;  je me rappelle ;  cogito ergo 
sum ; je réfléchis donc j'existe. » 
Or, quels que soient les états de la conscience, y compris ceux que 
l'on qualifie « d'états  modifiés » comme le rêve et l'hypnose, les 
facultés  qui  la  constituent  ne  peuvent  pas  être  disjointes.  La 
principale  raison  est  qu'elles  utilisent  la  même  mémoire.  Cela 
impose une adaptation sémantique des données qu'elles mettent en 
commun à travers elle.

J'insiste sur le fait que la pensée doit se donner une représentation 
du mental. Cela revient à dire que l'être humain doit apprendre à se 
décrire  soi-même  en  toute  conscience.  Chacun  le  fait 
intuitivement. Mais attention ! L'individu ne doit pas se contenter 
de  se  décrire  une  fois  pour  toutes,  car  il  est  en  continuelle 
transformation ;  il  est  inséré  dans  le  cours  du  temps ;  il  a  une 
histoire. C'est cette évolution qu'il doit apprendre à connaître.
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L'être  humain  doit  se  forger  une  description  de  lui-même,  
telle  qu'il  puisse  y  placer  les  transformations  dont  il  est  
l'objet.

Il  existe  de  telles  descriptions  chez  de  nombreux  mystiques,  à 
toutes les époques ultérieures, mais j'en reviens à la description de 
Parménide, parce que c'est la seule que je connaisse qui ne soit pas 
insérée dans un écrit religieux ou dans une conception de l'univers 
plus large que le genre humain. Je l'ai reproduite en encart sur la 
page 32. J'utilise aussi ce que je sais depuis le premier chapitre sur 
l'insertion des individus dans une collectivité ;  ce qui a le statut  
d'individuel est enclin à contribuer au collectif ; ce qui a le statut  
de collectif est enclin à coordonner l'individuel. Je m'appuie aussi 
sur  la  description  de  la  coquille  et  de  la  perle  (Atharva Veda 4.10). 
J'ajoute, je le reconnais, un peu du mien. Et j'aboutis à considérer 
que  le  mental  (le  psychisme)  possède  trois  grandes  fonction­
nalités : l'espace mental, la pensée et la mémoire.

L'activité mentale de l'homme met en jeu conjointement trois  
sortes de fonctionnalités :

– l'espace mental, dans lequel les données sont présentées à  
la conscience sous la forme de musiques, d'images, etc.

– la pensée (l'intellect), qui manipule des concepts, qui est  
capable  d'entendement  (de  compréhension)  et  de  
jugement, et qui est le siège de la conscience.

– la mémoire, contenant des souvenirs à court terme et à  
long terme.

Les  différentes  modalités  de  ces  fonctionnalités  et  leur  
agencement diffèrent selon les états de la conscience :

état vigile,  rêve,  méditation transcendantale,  hypnose,  
anesthésie thérapeutique, coma.
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La  démarche  réflexive  de  l'homme  qui  s'observe  lui-même  et 
découvre sa propre histoire est  menée par sa pensée rationnelle. 
Cette  réflexivité est, à ce qu'il me semble, l'un des caractères qui 
distinguent une personne humaine d'un simple individu ; c'est elle 
qui lui procure sa propre souveraineté. Il y en a d'autres. Il y a aussi 
la  faculté  d'établir  des  relations  symétriques avec  les  autres 
personnes,  et  surtout  l'intersubjectivité, qui  est  la  faculté  de 
ressentir  la  vie  comme  si  l'on  était  à  l'intérieur  d'une  autre 
personne.
Reprenons la description de Parménide. L'homme se sent entraîné 
sur une route ascendante comme par un attelage fougueux. Ce sont  
ses propres désirs qui orientent cette progression et qui la rendent 
de plus en plus  rapide,  car  chaque contact  avec le transcendant 
renforce son désir d'avoir de nouveaux contacts. En tout point de la 
route, il  dispose d'un moyen de reconnaître ce qui est véridique, 
c'est-à-dire ce qui est orienté vers le terme présumé de la route. Ce 
que l'homme visualise ainsi comme une route est en fait une suite  
de transformations de son mental,  que sa pensée peut examiner 
selon le  seul  critère disponible  localement,  l'état  affectif  qui  les 
accompagnent. Je note au passage qu'en occident cette sensation 
qu'il y a, à tel moment et à tel endroit, quelque chose à respecter 
fidèlement est souvent appelée le sens du sacré (τὸ ἅγιον). Ce sens 
prend naissance dans l'homme et exprime sa propre évolution ; ne 
le confondons pas avec des notions religieuses ! C'est par ce seul 
mécanisme, d'orientation vers le sacré, que s'exerce le libre-arbitre 
de  l'être  humain. Celui-ci  peut  poursuivre  la  montée  ou 
redescendre en contrebas ; il peut rester fidèle aux expériences de 
la transcendance qu'il a déjà vécues ou bien les renier ; il peut se 
développer ou se dégrader.  Le libre-arbitre est une fonctionnalité  
du  mental.  Entre  les  épisodes  de  contact  avec  le  transcendant, 
l'homme vaque à ses occupations habituelles, observe le monde et 
rencontre  d'autres  hommes ;  il  lui  arrive  de  faire  des  choix  et 
d'exercer sa liberté, mais, contrairement au libre-arbitre, la liberté 
n'est pas le fait du seul mental.  La liberté de l'être humain n'est  
pas une fonctionnalité de son mental.

 45



La pensée rationnelle a ainsi deux modes de fonctionnement, un 
mode où elle s'exerce à l'intérieur du mental dont elle fait partie et 
un  mode  où elle  s'intéresse  à  ce qui  se  passe  à  l'extérieur.  Les 
périodes de libre-arbitre, où l'homme joue son destin, peuvent être 
très brèves ; elles peuvent être très dispersées dans le temps ; mais, 
chaque fois qu'il s'en produit une, le mental se retrouve dans l'état 
où  l'avait  laissé  la  précédente,  puisqu'il  ne  peut  pas  avoir  été 
modifié autrement qu'en accaparant toute la pensée, autrement dit 
en s'enfermant sur lui-même.  Les transformations du mental sont  
distinctes mais cependant contiguës.
Continuons  à lire  la description  de Parménide.  L'homme est  en 
voyage sur son char, entraîné inéluctablement dans l'écoulement du 
temps. Ce voyage c'est sa vie, non pas les faits et gestes de son 
existence  terrestre,  non pas  l'activité  biologique  de  ses  organes, 
mais  sa vraie vie. qui est  le développement de son être depuis sa 
conception dans le ventre de sa mère jusqu'à sa mort.

La vie humaine est une succession ininterrompue
de transformations du mental.

La  route  est  immanente  à  l'être  humain.  Notons  que  son 
aboutissement n'est pas connu, seulement imaginé, voire espéré. Le 
poème de Parménide est écrit au présent.

Dans  les  périodes  de  transformation,  le  mental  a  accès  à  la 
mémoire  qui  le  renseigne  sur  l'état  biologique  de  tout  l'être 
humain,  notamment  hormonal,  ainsi  que  sur  ses  réactions 
affectives aux événements terrestres. Ce qui prouve cela, c'est que 
les  désirs  qui  orientent  le  voyage  tiennent  compte  de  cet  état. 
Encore  aujourd'hui  les  gens  qui  recherchent  la  transcendance 
expriment  souvent  des  désirs  empreints  de  morosité, 
d'exaspération ou d'anxiété, qui entravent leur attelage, mais au fil 
des transformations  ils  se sentent  envahis par des sentiments  de 
sérénité et de joie de vivre qui les confortent dans leur avancée.

46



Le  voyageur  de  Parménide  se  sent  progresser.  Il  mentionne  la 
présence, de part et d'autre de sa route, d'entités qu'il appelle des 
« Vierges filles du soleil », qui guident son voyage, ainsi que des 
« nymphes »  qui  dégagent  la  route  devant  lui  en  obtenant 
l'ouverture d'un large portail. Il ne ressent pas ces entités comme 
provenant  de  lui ;  elles  étaient  déjà  là  avant  son  passage ; 
cependant elles contribuent efficacement à sa propre expérience du 
transcendant.  La  présence  de  ces  entités  dans  l'être  humain 
s'explique, comme pour les états affectifs, par le fait que ce ne sont 
pas les entités elles-mêmes qui sont là mais leur souvenir, présenté 
à la pensée par la mémoire. Elles proviennent du passé et elles sont 
maintenant à sa disposition.  Admettons ce fait,  dont nous avons 
d'ailleurs personnellement l'expérience :

L'être humain dispose de connaissances du transcendant qu'il  
a acquises des générations précédentes.

C'est  alors  que  nous  nous  posons  une  question  frustrante,  mal 
posée, à laquelle on apporte le plus souvent des réponses fausses :

Où se trouvent donc les connaissances du transcendant
avant que chaque homme ne les ait recueillies ?

Une première série de réponses consiste à dire :  puisque nous ne  
savons  pas  où  elles  sont,  c'est  qu'elles  sont  ailleurs  qu'ici. On 
imagine par exemple qu'il existe un monde des esprits distinct du 
monde des hommes, mais intervenant sur lui chaque fois que cela 
est nécessaire. Ou bien on suppose qu'il y a dans ce monde-ci des 
fétiches  qui  agissent  secrètement  sur  les  hommes  et  qui  les 
conseillent judicieusement. Tout cela est faux. Nous n'avons pas le 
moindre indice qu'il puisse exister un autre univers que celui qui 
est  étudié  par  les  physiciens,  caractérisé  par  un  espace  à  trois 
dimensions, un écoulement continu du temps et en chaque point 
une  grandeur  particulière,  le  potentiel ;  or  il  n'y  a  pas 
d'emplacement dans cet univers-là pour les esprits. Il n'y pas non 
plus la moindre raison de supposer qu'il y existe des lois physiques 

 47



cachées. Les fétiches n'ont aucune efficacité. Quant aux talismans, 
ainsi  que  certains  objets  religieux  comme  des  statuettes  ou  des 
médailles, ils ont certes leur utilité, mais ce ne sont que des aide-
mémoire qui rappellent à l'homme ce qu'il a déjà reçu ; ils ne lui 
apportent rien de plus.

Une deuxième série de réponses consiste à affirmer qu'il existe une 
correspondance  entre  des  expériences  du  transcendant  qui  se 
ressemblent,  en ceci  qu'elles  ont  eu lieu  dans  des  circonstances 
comparables et qu'elles utilisaient les mêmes images. Par exemple 
nous  avons cité  en  début  de  chapitre  l'expérience  d'un lever  de 
soleil  en montagne ;  il  est  possible  d'établir  une correspondance 
entre tous les hommes du passé qui ont vécu une telle expérience 
de lever de soleil  en haute montagne.  Cette  façon de faire peut 
intéresser à des exégètes qui comparent, de l'extérieur, des récits 
provenant  de  différents  auteurs,  mais  ce  qu'ils  appellent  alors 
correspondance est  seulement  d'ordre  conceptuel,  non  pas 
existentiel.  Remarquons  que  c'est  à  l'état  vigile  dans  leur 
bibliothèque que ces exégètes étudient les textes, pas au petit matin 
au sommet d'une montagne.

Nous  venons  de  voir  que  le  transcendant  ne  peut  pas  exister 
ailleurs que dans l'espace et dans le temps. Permettons-nous – une 
fois n'est pas coutume – une déduction en forme de syllogisme. Le 
transcendant  ne  se  trouve  que  là  où  il  est  possible  de  le  
reconnaître ; or, par définition, le transcendant est ce qui dépasse  
l'entendement du mental des êtres humains et seul leur mental est  
en mesure de l'identifier ; donc le transcendant se trouve dans le  
mental des hommes et, de même que leur mental, il est supporté  
par leurs organes corporels.

Les  expériences  du  transcendant  sont  dispersées  dans  
l'espace  et  le  temps,  appartenant  chacune  à  des  individus  
différents,  qui  ne sont  pas  jointifs  corporellement.  Elles  se  
transmettent cependant d'individus à individus.
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La  façon  la  plus  ancienne  de  transmettre  l'expérience  de  la 
transcendance d'un individu à un autre est tout simplement qu'ils 
en parlent entre eux.
■ Celui qui entend son interlocuteur raconter son expérience 

se  rend  disponible  pour  la  recevoir ;  il  y  trouve  non 
seulement ce que celui-ci a vécu lui-même mais  aussi ce 
qu'il  a  déjà  acquis  et  assimilé  provenant  des  générations 
passées.

■ Celui qui raconte son expérience la met à la disposition de 
son interlocuteur et aussi, à travers lui, à la disposition des 
générations futures.

C'est une éducation qui se fait naturellement lorsque des hommes 
sont réunis dans une certaine intimité, par exemple la nuit autour 
d'un feu de camp. Elle se fait aussi lorsque des parents racontent à 
leurs enfants les événements qui ont marqué durablement leur vie. 
On la recherche en établissant volontairement entre les individus 
une situation de maître à disciple.
On voit que la question était mal posée, de chercher une structure 
reliant directement les expériences des uns et des autres, les perles, 
dans l'état de méditation transcendantale. La mise en commun se 
fait  ailleurs,  à un autre moment,  à l'état  vigile  en un instant de  
confidence.

Nous appelons ici confidence la communication, entre des  
hommes qui se font mutuellement confiance, des épisodes  
de leur vie qu'ils considèrent comme très intimes.

Chaque homme garde dans sa mémoire sa propre histoire, tout au 
moins les épisodes de sa vie qui l'ont le plus marqué. Parmi eux, il 
y a des  perles qu'il a vécues personnellement et des  confidences 
qu'il a échangées avec d'autres. Les confidences mettent en contact 
les  histoires  individuelles  et  les  assemblent  pour  former  une 
histoire  collective.  Usons  d'une  comparaison.  Les  vies 
individuelles se situent dans le temps comme un faisceau de fils 
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destinés à former la chaîne d'une toile. Mais, au lieu de les tisser en 
ajoutant des fils de trame avec une navette, on les noue par endroit 
les uns aux autres,  sans apport de quoi que ce soit, ce qui forme 
des mailles comme celles d'un filet de pêche. L'histoire collective  
est constituée ainsi, comme un filet fermement ourdi, sans apport  
de quoi que soit, qui serait extérieur au mental des individus.

Les groupes humains ont une histoire collective. C'est le cas  
des familles,  des villages,  des monastères,  des nations,  des  
civilisations,  etc. Leur histoire se forme et  subsiste dans le  
mental des individus, nulle part ailleurs.

La tradition  écrite  a  rendu l'histoire  du genre humain  beaucoup 
plus  dense que la  tradition  orale  que nous venons de voir.  Elle 
permet à chaque personne de recevoir l'expérience existentielle de 
personnes  beaucoup plus  éloignées.  Par  exemple,  moi-même,  je 
recueille ici, pour servir à la rédaction de mon essai, l'expérience 
des  auteurs de  l'Atharva  Veda.  Dans  une  littérature  mondiale 
foisonnant  de  descriptions  soit  mensongères  soit  véridiques,  les 
individus  doivent  décider  ce  qu'il  leur  convient  d'adopter  en 
rejetant  le  mensonge.  C'est  leur  liberté. Les  hommes  poussent 
même  la  réflexion  plus  loin ;  ils  distinguent,  parmi  ce  qui  leur 
convient, ce qu'ils jugent pouvoir convenir à tous les hommes ; ils 
font le tri entre ce qui leur est personnel et ce qui est générique.
Le mot  confidence  prend  ainsi  un  sens  plus  large  que  dans  le 
dictionnaire ;  il  n'est  plus  limité  à  des  échanges  discrets  entre 
quelques personnes.

Il existe un réseau de confidence couvrant tout le genre  
humain, ouvert à tous ceux qui s'y insèrent en acceptant  
de recevoir d'autrui la vraie vie, de l''expérimenter et de la  
mettre à la disposition d'autrui.

Il n'y a pas que l'écriture proprement dite pour participer à cette 
tradition. Il y a aussi les œuvres des sculpteurs, des architectes, des 
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urbanistes.  Les  adversaires  hargneux  du  genre  humain  ne  s'y 
trompent  pas,  qui  détruisent  les  monuments  caractéristiques  des 
civilisations qui les ont précédés. Ils sont guidés par une volonté de 
génocide.
Je vais reprendre la lecture de l'hymne 4.10 de l'Atharva Veda sur 
lequel je fonde ma propre conception de l'être humain. (voir page 33) 
Il semble répondre à un autre hymne qu'il est utile de lire d'abord, 
l'hymne 19.26,  qui  se  situe  à  un  état  antérieur  à  la  pensée 
rationnelle. Celui-ci décrit semble-t-il une liturgie domestique dans 
laquelle  un  homme  remet  à  un  autre  un  joyau  en  or  en  lui 
demandant de le porter sur lui toute sa vie sans jamais s'en séparer. 
Il n'y a dans ce premier hymne aucune transcendance ; le joyau est 
un objet matériel,  qui était  peut-être considéré comme un porte-
bonheur, mais qui rappelle que les hommes ont cherché depuis des 
temps immémoriaux ce matériau rare et luisant qu'est l'or. C'est le 
point de départ d'un désir qui n'aura pas cesse.

L'or à la belle couleur, qu'avec le soleil
les premiers hommes recherchèrent,
accompagnés de leurs enfants, l'or brillant,
qu'il déverse sur toi son éclat.
Je te le mets pour la durée de la vie,
pour l'éclat, pour la force et pour la vigueur ;
en sorte que, le long des hommes,
tu resplendisses sous les feux de l'or Atharva Veda  19.26 

Un premier désir est d'être protégé de l'adversité. Voici regroupées 
les phrases qui expriment cela :

Que la perle nous protège du malheur! Atharva Veda  4.10 
La coquille qui tout guérit,
veuille la perle nous protéger du malheur !
Qu'elle nous protège en tous lieux
du trait des deva et des asura 
Que la perle te protège !
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Un  deuxième  désir  est  d'obtenir  le  moyen  de  lutter  soi-même 
contre l'adversité :

ô coquille,
nous tuons par toi les démons,
nous maîtrisons les vampires.
La maladie et la détresse, par la coquille,
par la coquille aussi les sorcières.

Rappelons qu'il ne s'agit pas là d'une superstition, car l'homme qui 
énonce ces phrases ne considère pas la coquille et la perle comme 
des dieux qui existeraient en dehors de lui. Il se rappelle avoir lui-
même désigné par ces vocables un état émotif particulier qui lui 
appartient en propre. Mais il sait que c'est lorsqu'il se trouve dans 
cet  état  qu'il  acquiert  de  nouveaux  comportements  et  devient 
capable  d'agir  d'une  façon  nouvelle,  parfois  stupéfiante.  Voilà 
pourquoi il aspire à se retrouver dans cet état. Quant au refus de la 
sorcellerie  sous  toutes  ses  formes,  par  exemple  la  crainte  d'être 
empicassé,  etc.  c'est  évidemment  la  pensée  rationnelle  qui  le 
formule, disons, par légitime défense !
Le besoin de recourir à des dieux est  rendu inutile par la perle. 
C'est  ce  que  semble  dire  ce  verset  dans  lequel,  je  dois  le 
reconnaître,  il  y a  deux  mots  dont  je  ne  connais  pas  le  sens  à 
l'époque védique, l'os et l'âme :

L'os des dieux est devenu perle :
pourvu d'une âme
il se meut parmi les ondes.

Un troisième désir est que le voyage se poursuive.
voici la coquille,
fille de l'or,
joyau qui prolonge la vie.

La coquille est qualifiée de joyau, comme l'objet en or reçu lors du 
rite initial, mais ce n'est plus un objet matériel ; c'est maintenant le 
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souvenir d'une expérience de la transcendance. Non seulement elle 
est  précieuse,  mais  elle  possède  au  plus  haut  point  toutes  les 
qualités  que  les  hommes  peuvent  imaginer.  Elle  est  belle, 
lumineuse et puissante.

Tu es l'un des ors,
tu es née du soma,
gracieuse sur le char,
éclatante sur le carquois.

Le  dernier  verset  de  l'hymne  4.10  est  un  rappel  explicite  de 
l'hymne 19.26 ; c'est la conclusion de la liturgie ; l'Atharva Veda a 
fait passer l'homme de la crainte de l'inconnu à la maîtrise de soi.

Je te l'attache pour la vie
pour l'éclat,
pour la force
pour la longue vie,
la vie de cent automnes.

Pour terminer ce chapitre, je vais déroger le temps d'un alinéa à la 
règle que je me suis donnée ; je vais parler de religion. Il m'arrivera 
de le faire à nouveau, notamment dans le chapitre sur le surnaturel 
et surtout dans celui sur la connaissance du divin, mais je prendrai 
garde à ne pas projeter ces considérations religieuses sur l'étude de 
la pensée rationnelle. Les gens qui me connaissent savent que je 
suis  un  chrétien  pratiquant ;  j'essaie  de  me  faire  le  disciple  de 
Jésus ; je crois qu'il est à la fois le Dieu créateur de tout l'univers et 
un  fils  d'homme  (Jean 5.27),  c'est-à-dire  un  individu  du  genre 
humain.  En tant que fils  d'homme sur la terre, il  avait  le même 
psychisme  que  n'importe  quel  être  humain,  et  les  mêmes 
limitations,  notamment  celle  de  ne  pas  connaître  les  dates  des 
événements  futurs.  Alors,  me  demande-t-on,  ta  description  du 
psychisme  ne  serait-elle  pas  contradictoire  avec  ta  croyance ? » 
Non !  Jésus  s'est  incarné  pour  prendre  sur  la  terre  toutes  les 
attitudes  religieuses  possibles,  afin  que  les  hommes  qui  les 
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prennent participent aux mêmes performances collectives que lui, 
et se retrouvent avec lui dans l'histoire. Ainsi, on sait qu'il a pris 
part  à  la  même  démarche  de  conversion  que  des  pèlerins  qui 
venaient se faire baptiser par Jean son précurseur, alors que lui-
même n'avait pas le moindre besoin de se convertir. Il s'est ainsi 
rendu présent dans toutes les démarches existentielles qui peuvent 
être  les  nôtres,  toujours  dans  la  direction  de  la  montée  et  du 
développement personnel, jamais dans le sens de la descente et de 
la dégradation. Il s'est toujours comporté selon la volonté créatrice, 
nous offrant ainsi  d'ajuster notre volonté à celle du Créateur ; il 
nous associe ainsi à sa divinité. Cela implique, puisqu'il y a sur la 
terre des hommes qui pratiquent la méditation védique, qu'il l'a lui 
aussi pratiquée. Son comportement habituel était de s'adresser à ses 
interlocuteurs en s'adaptant à leur langage et à ce qu'ils étaient en 
mesure de comprendre. Par deux fois au moins il a rencontré des 
gens qui pratiquaient cette forme de méditation, puisqu'on trouve 
dans les évangiles deux occurrences où il leur donne des conseils 
bien adaptés à leurs situations. Les voici :

« Ne donnez pas ce qui est sacré (τὸ ἅγιον) aux chiens,  
et  ne  jetez  pas  vos  perles  devant  les  pourceaux,  de  
peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent et  
ne vous déchirent. » (Matthieu 7.6)

« Le royaume des cieux est semblable à un marchand  
qui cherche de belles perles. Il a trouvé une perle de  
grand prix ; et il est allé vendre tout ce qu'il avait, et il  
l'a achetée ». Matthieu 13.45-46  
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4

le fictif et le réel

Les êtres humains se targuent de savoir distinguer, dans ce qu'ils 
observent ou dans ce qu'ils pensent, ce qui est  réel de ce qui est 
non-réel,  qualifié de  fictif. Ils prétendent ainsi disposer d'un sens 
inné de la  réalité et de la  fiction,  et le plus souvent ne cherchent 
même pas à se justifier. Leur démarche se situe dans une problé­
matique  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  L'homo sapiens  
utilise délibérément des concepts qu'il invente ; cela fait partie de 
sa quiddité.  On sait  cela  depuis que l'interprétation  des vestiges 
archéologiques, particulièrement  des peintures rupestres puis des 
textes écrits, permet de connaître les idées des hommes qui nous 
ont  précédé sur  la  terre.  Or la  raison ne se satisfait  pas  de ces 
simples assertions qui découlent d'une prétendue évidence : « Ceci 
est réel », « Cela ne l'est pas ». Elle a besoin de se forger un critère 
bien défini sur lequel elle  pourra en toutes circonstances fonder 
son propre jugement. Mais cette définition du concept de réalité est 
une  question  est  des  plus  ardues  qui  soient.  Nous  constatons 
journellement que les gens qui nous entourent se réfugient dans 
des idées toutes faites, souvent contradictoires entre elles, à preuve 
qu'ils sont désemparés devant cette question :

Qu'est-ce que la réalité ?

Dans la plus grande partie de ce chapitre, nous allons nous poser 
huit  questions  préalables.  Ces  questions  nous suggérées par  des 
tentatives faites dans le passé en vue d'appréhender le concept de  
réalité. Nous savons qu'aucune d'elles n'a abouti, car aucune n'était 
assez  générale  pour  être  applicable  sans  exception  dans  tout 
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l'univers, mais il est nécessaire de les connaître pour répondre à 
une autre question :

Quelles sont les limites de la pensée rationnelle ? 
À aucun moment nous ne devrons outrepasser ces limites.

À la fin de ce chapitre je proposerai une nouvelle méthode pour 
définir le concept de réalité. Inévitablement, comme les tentatives 
précédentes, cette méthode aura un domaine d'application limité, 
mais  d'une façon originale.  Elle  s'appliquera exclusivement  aux  
êtres  vivants  qui  participent  à  des  performances  collectives, en 
omettant notamment les objets inertes. Mes lecteurs protesteront 
sans doute que cette redéfinition éloigne le sens du mot « réalité » 
de ce qu'il est pour eux ; ils auront raison. Mais, s'ils insistent à me 
lire,  ils  reconnaîtront  au  chapitre 5  que  cela  m'aura  permis 
d'aborder rationnellement l'étude du surnaturel, ce que personne n'a 
fait jusqu'à présent.
Commençons l'examen des différentes questions préalables.

Première question préalable.

La réalité est-elle une forme d'existence ?

Il  est  indispensable,  dès  le  début  de  ce  chapitre,  de  lever  une 
ambiguïté  de  sens  du  qualificatif  « réel »  tel  qu'il  est  utilisé 
aujourd'hui en français courant.
■ D'une part ce qui est « réel » s'oppose, comme il se doit, à 

ce qui est « fictif », c'est-à-dire à ce a pris naissance dans le 
mental  des  hommes  sans  souci  de  ce  qui  se  passe  à 
l'extérieur. Le réel, lui, n'est ni inventé, ni imaginé, ni rêvé ; 
il qualifie objectivement des objets extérieurs au mental.

■ D'autre  part  le  mot  « réel » est  utilisé  abusivement  à  la 
place  du  mot  « existant ». Or  tout  ce  à  quoi  l'on  pense 
existe.   Cela  existe  au  moins,  subjectivement,  dans  le 
mental de celui qui en parle. Même des propos incohérents, 
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émis  en  état  de  démence,  expriment  quelque  chose  qui 
existe dans le mental.

Ainsi, pour ce qui est de la simple existence, tout ce que l'on est 
capable  de  nommer,  définir  ou  décrire  existe  donc.  L'existence 
existe et la non-existence existe aussi puis qu'on lui donne un nom, 
le néant. La réalité existe et la fiction existe aussi, puisque, guidé 
par sa pensée, l'être humain est capable de produire des œuvres de 
fiction, par exemple des pièces de théâtre ou des films.
Tout existe, et cependant tout n'existe pas de la même façon, car 
les objets auxquels on pense ne sont pas interchangeables dans les 
raisonnements ;  il  existe  entre  eux  des  correspondances  non-
symétriques. Un exemple courant en philosophie classique, – mais 
ce n'est  qu'un exemple – consiste  à faire  la  distinction  entre  les 
« substances » et les « accidents ». Nous pouvons contempler une 
belle statue et nous déclarons qu'elle existe par elle-même. Nous 
pouvons aussi méditer sur la beauté de cette statue, et ce qui nous 
intéresse alors, la beauté, existe aussi, mais elle n'est qu'une qualité 
attachée à la statue, une qualité dépourvue d'existence propre. Les 
yeux qui regardent la statue, les nôtres, existent  aussi  et il  nous 
semble qu'ils existent par eux-mêmes, bien qu'il ne soient que des 
organes  de notre corps  parmi  d'autres ;  mais  si  nous parlons  de 
«la vision »  ou  de  «la cécité »  nous  utilisons  des  notions  sans 
existence propre. Les objets existants peuvent ainsi posséder deux 
modes  d'existence  différents.  On  attribue  aux  uns,  qualifiés  de 
substanciels, une  existence absolue tandis qu'on ne reconnaît aux 
autres,  qualifiés  d'accidentels,  qu'une existence  relative,  voire 
facultative. Or cette distinction n'est définie que pour les besoins 
de  certains  raisonnements  par  la  pensée,  et,  comme  la  pensée 
individuelle n'est pas extensible à tout l'univers, elle ne peut pas 
être étendue à tout l'univers ; elle ne peut pas servir à la définition 
du concept universel de la réalité.
Nous n'allons pas poursuivre plus avant la réflexion sur l'existence 
puisque  ce  qui  nous  intéresse  est  la  qualité  de  ce  qui  existe 
objectivement, en dehors de l'être qui pense à elle, la réalité.
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Deuxième question préalable.

Les informations reçues de nos sens
peuvent-elles nous renseigner

sur la réalité du monde ?

Nous  avons  déjà  dit  et  répété  que  la  pensée  raisonne  sur  des 
données qui sont disponibles dans le mental, parce qu'elles y ont 
été mémorisées au préalable. Or parmi le contenu de la mémoire il 
y a  des  informations  qui  avaient  été  reçues  directement  par  les 
sens. Nos sens pouvaient-ils, à ce moment-là, nous renseigner sur 
la réalité du monde ?
Considérons une table de jardin en plastique blanc ; il nous semble 
qu'elle est réelle, puisque nous pouvons la toucher de nos mains. 
La  blancheur,  qui  est  un  existant  relatif  à  la  table,  nous  paraît 
également  réelle,  puisque  nous  la  voyons  de  nos  yeux.  Et 
cependant rien ne nous prouve que cette table et sa couleur fassent 
partie de la réalité du monde. Pour nous en rendre compte, sortons 
par la pensée du seul genre humain.  Considérons trois  animaux, 
une fourmi, une chauve-souris et un homme.

■ Certaines fourmis  sont sensibles  à la polarisation de la 
lumière qui les éclaire. Or la lumière reçue du soleil a été 
polarisée lors de sa traversée de l'ionosphère, de l'atmo­
sphère et même des couches nuageuses, suivant une loi 
physique  très  simple :  son  plan  de  polarisation  est 
perpendiculaire à la direction du soleil.  Ces fourmis  se 
dirigent donc en référence à cette direction fixe. Tiens ! 
en voici  une qui se déplace à la surface de la table en 
suivant une ligne droite parfaite ; ce doit être l'une de ces 
fourmis-là.

■ Les chauve-souris s'orientent dans l'obscurité en émettant 
des ultrasons et en comparant les échos qu'elles reçoivent 
à ce qu'elle ont émis. Elles utilisent des lois physiques qui 
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les  renseignent  sur  la  distance  et  la  vitesse  de 
rapprochement des obstacles qui les entourent. Je ne les 
vois  pas  maintenant  parce  qu'il  fait  jour,  mais  je 
m'attends  à  ce  que ce soir  l'une  d'elle  passe en  volant 
rapidement près de la table sans la heurter. Même si c'est 
la  nouvelle  lune,  même  si  toutes  les  lumières  proches 
sont éteintes, même si le ciel est assez dégagé pour que 
les  lumières  lointaines  n'éclairent  pas  la  table,  cette 
chauve-souris et ses congénères évolueront sans danger 
au ras de la table. Je le sais puisque c'est la table de mon 
jardin et que je connais bien leur frôlement. 

■ L'homme, c'est de moi qu'il s'agit, évolue dans un monde 
de  formes  et  de couleurs ;  il  voit  la  forme  de  la  table 
selon  une  loi  géométrique  appelée  perspective  et  en 
reconnaît  la  blancheur.  Je  sais  qu'elle  a  un  plateau 
horizontal et des pieds qui reposent sur le sol.

Lequel de nous trois peut-il connaître, par ses sensations, la réalité 
du monde ? Aucun, car les organes de connaissance de chacun ne 
sont que partiels, inutilisables dans tout l'univers ; aucun ne peut 
accéder  à  un  concept  universel  de  la  réalité.  À  la  fourmi  il 
manquera toujours l'échographie à ultrasons et les formes colorées. 
À la chauve-souris il manquera les formes colorées en perspective 
et  la  lumière  polarisée.  Et  à  moi,  il  me  manquera  la  lumière 
polarisée et  les ultrasons.  Il me manquera à jamais le plaisir  de 
voler  librement  dans  l'obscurité  complète  comme  une  chauve-
souris. 
Cette idée que les hommes ont une vision partielle du monde n'est 
pas  neuve ;  on  la  trouve  dans  un  texte  très  connu  de  Platon, 
l'allégorie de la caverne, dont je vais citer un passage, simplement 
pour profiter de la clarté de son style. Mais attention ! je sais bien 
que  ce  n'est  qu'une  allégorie ;  Platon  ne  fait  qu'affirmer,  il  ne 
démontre  rien.  Ce  sont  la  fourmi  et  la  chauve-souris  qui 
m'enseignent avec certitude que les organes sensoriels sont limités.
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Platon exposait sa propre thèse sous la forme d'un dialogue entre 
Socrate (S) et l'un de ses disciples Glaucon (G). Voyons ce texte 
pittoresque :

S. Maintenant, Glaucon, représente-toi de la façon que voici 
l'état  de  notre  nature  relativement  à  l'instruction  et  à 
l'ignorance.
Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en 
forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée 
ouverte  à  la  lumière ;  ces  hommes  sont  là  depuis  leur 
enfance, les jambes et le cou enchaînés, de sorte qu'ils ne 
peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaîne 
les empêchant  de tourner la tête ;  la lumière leur vient 
d'un feu allumé sur une hauteur,  au loin  derrière eux ; 
entre  le  feu  et  les  prisonniers  passe une  route  élevée ; 
imagine que le long de cette route est construit un petit 
mur,  pareil  aux  cloisons  que  les  montreurs  de 
marionnettes dressent devant eux, et au dessus desquelles 
ils font voir leurs merveilles.

G. Je vois cela.
S. Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes 

portant des objets de toute sorte, qui dépassent le mur, et 
des statuettes d'hommes et d'animaux, en pierre, en bois, 
et en toute espèce de matière ; naturellement, parmi ces 
porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

G. Que voilà un étrange tableau et d'étranges prisonniers !
S. Ils nous ressemblent ? Et d'abord, penses-tu que dans une 

telle  situation  ils  aient  jamais  vu  autre  chose  d'eux-
mêmes et de leurs voisins que les ombres projetées par le 
feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?

G. Et comment ? s'ils sont forcés de rester la tête immobile 
durant toute leur vie ?

S. Et pour les objets qui défilent, n'en est-il pas de même ?
G. Sans contredit.
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S. Si donc ils pouvaient s'entretenir ensemble ne penses-tu 
pas qu'ils prendraient pour des objets réels les ombres  
qu'ils verraient ? 

(littéralement : qu'ils leur donneraient des noms propres)

G. Il y a nécessité.
S. Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque 

fois que l'un des porteurs parlerait, croiraient-ils entendre 
autre chose que l'ombre qui passerait devant eux ?

G. Non, par Zeus.
S. Assurément  de  tels  hommes  n'attribueront  de  réalité  

(τό ἀληθής) qu'aux ombres des objets fabriqués.
La République VII 514a-515c 

(traduction par R.Baccou, Garnier-Flammarion, Paris 1966) 

Les hommes  ne peuvent  pas être sûrs de ce qu'ils  doivent  tenir 
pour vrai, dans ce qu'ils observent.
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Troisième question préalable.

L'imagination peut-elle orienter la pensée
vers la connaissance du réel ?

La pensée est enfermée dans le mental, mais elle est tendue en vue 
du  développement  de  l'être :  comme le  voyageur  de Parménide 
nous savons bien que la route que nous sommes amenés à suivre 
est sans cesse montante. Certes nous ne connaissons pas l'avenir, 
mais nous en prenons la direction. Nous nous demandons si notre 
imagination nous permet d'extrapoler ce que nous savons déjà vers 
ce que nous saurons dans l'avenir ?  Peut-elle nous orienter vers 
une meilleure connaissance de ce que nous tiendrons alors pour 
vrai ? Dans une certaine mesure, oui. Nous pouvons imaginer des 
structures extérieures répondant à des normes de symétrie ou de 
simplicité ; nous pouvons privilégier ce qui construit les êtres par 
rapport à ce qui les détruit, etc. mais à vrai dire nous ne disposons 
d'aucune « pierre de touche » pour nous assurer à coup sûr que 
nous  accédons  ainsi  à  la  « réalité ».  Nous  ne  pouvons  que 
reprendre à notre compte cette phrase de Descartes :

Ni  notre  imagination  ni  nos  sens  ne  sauraient  jamais  
nous  assurer  d'aucune chose  si  notre  entendement  n'y  
intervient. René Descartes   Discours de la méthode IV 6 

Nous  sommes  dans  la  même  situation  que  Descartes  et  nous 
faisons la même constatation que lui.

Nous avons en nous une instance capable d'expérimenter 
sur ce qui est  hors de nous. Cette instance en nous est 
l'entendement. Les choses hors de nous sont  celles dont  
nous voulons nous assurer.

Il  est  nécessaire  ici  de  redéfinir  deux  notions,  qui  étaient  sans 
doute claires pour les penseurs du  XVIe siècle mais dont le sens 
s'est émoussé au point qu'on ne les distingue plus nettement l'une 
de  l'autre  dans  les  dictionnaires  actuels,  la  compréhension et 
l'entendement.  Ce  point  est  si  important  pour  la  suite  de  ma 
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réflexion  que,  pour  éviter  tout  malentendu,  je  me  permets  de 
redéfinir  aussi  deux  mots  anglais  qui  me  paraissent  ceux  qui 
convienne le mieux à mon propos. Que les personnes qui ne sont 
pas d'accord avec le choix de ces mots veuillent bien, je les en prie, 
les adopter, au moins le temps de lire mon texte !

La compréhension (understanding) est une opération qui  
porte  sur  des  connaissances  présentes  dans  l'espace  
mental ; elle est effectuée par la pensée.

L'entendement  (comprehension)  est  le  mode  de  
fonctionnement de la pensée, telle qu'elle est constituée,  
quelles que soient les connaissances qu'elle examine.

Précisons ces deux définitions :

La compréhension consiste à organiser les connaissances  
de façon à leur donner une signification acceptable par  
l'être  humain,  autrement  dit  à  les  lui  rendre  faciles  à  
saisir.

L'entendement  consiste  en  une  double  démarche  de  la  
pensée, l'induction et la déduction. 
– L'induction est le mode de raisonnement qui conçoit  

des  énoncés  propres  à  servir  de  prémisses  à  des  
inférences.

– La  déduction  est  le  mode  de  raisonnement  par  
inférences,  dont  les  conclusions  découlent  néces­
sairement des prémisses.

L'une  des  précautions  à  prendre  quand  on  parle  de  la  pensée 
humaine  – et aussi chaque fois qu'on exprime sa propre façon de 
penser – est de vérifier que l'on fait bien la distinction entre ce que 
fait la pensée et la façon dont elle s'y prend.
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Quatrième question préalable.

La réalité peut-elle être garantie
par le jugement d'autrui ?

Insistons sur le fait que la pensée est enfermée dans l'être humain 
et  que,  dans  cette  situation,  son  champ  d'application  est 
pratiquement  limité  à ce qui est  subjectif  et  à ce qui a déjà été 
considéré comme avéré ou tout au moins admis. Hérodote notait 
déjà cette limitation comparée à la pensée de Dieu qui est tout à 
fait étendue (littéralement : grande) :

Οὐ γάρ ἐᾶ φρονεῖν ὁ θεὸς μέγα ἄλλον ἢ ἑωυτὸν.
Dieu ne laisse pas penser grandement un autre que lui-même.

Hérodote  VII 10 

Cette  réflexion semble déboucher sur un constat  amer :  Pour se 
juger soi-même objectivement, il faudrait se mettre à la place d'un 
dieu omniscient, ou tout au moins sortir de soi et s'observer d'un 
point de vue extérieur. Or c'est un fait d'expérience que ce n'est pas 
possible.  Le précepte  qui,  selon  Platon  dans  le  Charmide,  était 
gravé  au  fronton  du  temple  de  Delphes,  « Γνῶθι σεαυτόν. » 
« Connais-toi toi-même. » n'est sans doute qu'un leurre, hors de la 
portée des êtres humains.
Reconnaissons  cependant  que  les  hommes  vivent  sur  la  terre 
depuis des millénaires, donc qu'ils arrivent à peu près à surmonter 
cette limitation. Ils s'y prennent de deux façons.
Une première façon de faire, utilisée  dans la vie sociale, est de 
compenser  ce  manque  d'étendue  de  la  pensée  individuelle  en 
faisant appel au témoignage de personnes extérieures à celle que 
l'on  désire  connaître.  Par  exemple,  en  matière  judiciaire,  on 
considère  souvent  les  témoignages  d'un  prévenu  comme  non 
recevables par eux-mêmes, et l'on demande qu'ils soient confirmés 
par des témoins impartiaux. Le jugement de la cour porte alors non 
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seulement sur le prévenu mais aussi sur l'impartialité des témoins. 
En fait les juges ne font que déplacer le problème ; ils jugent les 
témoins, qui sont extérieurs à leur propre pensée.
Une  deuxième  façon  de  faire  est  pratiquée  à  titre  individuel.  
Chacun peut faire appel à des personnes extérieures, souvent des 
amis  sincères,  car  c'est  dans  la  confidence  que  l'on  peut  se 
connaître  l'un  l'autre  et  se  conseiller.  Là  encore,  ils  faut  faire 
confiance aux amis auxquels on s'adresse, donc porter un jugement 
sur eux.
Dans tous les cas l'être humain est amené à porter un jugement sur 
des êtres extérieurs à lui. Quoi qu'il fasse, le domaine de sa pensée 
individuelle ne peut pas être étendue à tout ce qui existe.

Cinquième question préalable.

La pensée a-t-elle besoin
d'une référence extérieure à elle ?

La question ainsi posée est ardue. Je vais m'inspirer d'une allégorie 
déjà utilisée par Platon. Parmi ses idées je vais choisir celles qui 
répondent à mon propre questionnement.
Voici d'abord ce que j'appelle une allégorie ; cette définition n'a 
rien d'original :

Une allégorie  est  soit  une forme de discours,  soit  une  
œuvre  d'art  plastique,  qui  présente  un  sens  propre  
facilement accessible, et qui, par comparaison, donne à  
entendre  un  autre  sens,  difficile  à  exprimer  ou  à  
représenter. 

L'allégorie utilise un caractère spécifique de la pensée humaine :
La pensée peut s'attacher indifféremment au fictif ou au  
réel.
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Il y a de multiples  raisons de recourir  à des concepts fictifs,  la 
fantasmagorie, la roublardise, le mensonge, la tentation de fuir le 
monde,  la  fatigue  intellectuelle,  etc.  Pour  Platon,  le  but  était  
pédagogique ;  un maître enseignait  un disciple.  Nous le relisons 
aujourd'hui autrement. Pour nous, c'est une hypothèse dans notre  
démarche qui  est  inductive. Ainsi,  ce  qui  était  pour  Platon  une 
allégorie devient pour nous une métaphore.
Voici  comment  Platon  avait  introduit  l'allégorie  de  la  lumière, 
avant celle de la caverne, en présentant sa thèse sous la forme d'un 
dialogue entre les mêmes interlocuteurs Socrate et Glaucon. Son 
intention  était  de  remonter  des  choses  particulières  (les  choses 
belles, les choses bonnes, etc.), qui sont variées et distinguables, à 
leur idée propre, autrement dit à un concept qui leur est commun, à 
supposer que celui-ci soit unique. Et voici ce qu'il avait constaté :

S. Nous disons que les unes (les choses belles) sont perçues 
par la vue et  non par la pensée, mais  que les idées (le 
concept de beauté) sont pensées et non pas vues.

G. Parfaitement.
S. Or, par quelle partie de nous-mêmes percevons-nous les 

choses visibles ?
G. Par la vue.
S. Ainsi nous saisissons les sons par l'ouïe, et par les autres 

sens les choses sensibles, n'est-ce pas ?
G. Sans doute.
S. Mais as-tu remarqué combien l'ouvrier (ὁ δημιουργός) de 

nos sens s'est mis en frais pour façonner la faculté d'être 
vu ?

G. Pas précisément.
S. Eh bien considère-le de la façon suivante : est-il besoin à 

l'ouïe et  à la voix de quelque chose d'espèce différente 
pour  que l'une entende et  que l'autre  soit  entendue,  de 
sorte  que  si  ce  troisième  élément  vient  à  manquer  la 
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première  n'entendrait  pas  et  la  seconde  ne  serait  pas 
entendue ?

G. Nullement.
S. Et je crois que beaucoup d'autres facultés,  pour ne pas 

dire toutes,  n'ont besoin de rien de semblable. Ou bien 
pourrais-tu m'en citer une ?

G. Non.
S. Mais ne sais-tu pas que le faculté de voir et d'être vu en a 

besoin ?
G. Comment ?
S. En admettant que les yeux soient doués de la faculté de 

voir, que celui qui possède cette faculté s'efforce de s'en 
servir,  et  que  les  objets  auxquels  il  l'applique  soient 
colorés, s'il n'intervient pas un troisième élément, destiné 
précisément à cette fin, tu sais que la vue ne percevra rien 
et que les couleurs seront invisibles.

G. De quel élément parles-tu donc ?
S. De ce que tu appelles la lumière.
G. Tu dis vrai. La République VI 507b-507e

Jusqu'à ce point précis, dans l'exposé de Platon, il n'y avait qu'une 
simple  comparaison  entre  le  sens  de  la  vue  et  la  pensée.  Mais 
maintenant il y a une allégorie, car la notion de lumière, facilement 
accessible, suggère une autre notion, difficile à saisir. 

L'allégorie de la lumière
donne à entendre que la pensée a besoin pour se développer

d'un élément extérieur à elle.

Avançons maintenant par nous-mêmes, et demandons-nous où 
cet élément extérieur peut bien se trouver. Nous ne devons pas 
le chercher ailleurs que dans l'univers, même si Platon envisage 
l'existence  d'un  ouvrier  qui  a  disposé  les  choses  de  façon 
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adéquate. Nous ne pouvons que repartir de ce que nous savons 
de  la  situation  de  la  pensée  humaine  dans  l'univers,  et  en 
déduire ceci :

Puisque  l'élément  que  nous  cherchons  à  connaître  est  
extérieur  à  la  pensée  individuelle,  il  ne  peut  que  faire  
partie des performances collectives, celles qui coordonnent  
les fonctionnalités individuelles.

Platon poursuivait sa recherche du bien en soi qu'il comparait au 
soleil,  au point  d'en faire un concept absolu,  omniprésent,  aussi 
bien lorsqu'il parlait du présent que du futur. Nous le suivrons pas 
sur  ce  point.  Lisons  seulement  la  partie  du  dialogue  que  nous 
allons récuser.

S. L'œil est, je pense, de tous les organes des sens, celui qui 
ressemble le plus au soleil. 

G. De beaucoup.
S. Eh bien ! la puissance qu'il possède ne lui vient-elle point 

du soleil, comme une émanation de ce dernier ?
G. Si fait.
S. Donc le soleil n'est pas la vue, mais, en étant le principe, 

il est aperçu par elle.
G. Oui.
S. Sache donc que c'est lui que je nomme le fils du bien, que 

le bien a engendré semblable à lui-même. Ce que le bien 
est dans le domaine de l'intelligible à l'égard de la pensée 
et de ses objets, le soleil l'est dans le domaine du visible à 
l'égard de la vue et de ses objets.

La République VI 508b-508c

La  traduction  que  j'utilise  comporte  des  mots  abstraits  qui 
n'existaient pas dans le texte grec,  l'émanation, le principe, mais 
elle est fidèle à la pensée de Platon. Une traduction plus littérale, 
qui exprimerait exactement la même idée, serait que la possibilité  
de voir est tirée du soleil, que  quelque chose s'écoule de lui  en 
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abondance.  De  même,  par  analogie,  l'entendement  découlerait  
d'un  concept  universel,  le  bien  en  soi  Il  serait  le  fils  du  bien, 
τό τοῦ ἀγαθοῦ ἔκγονον.  Mais  nous,  en  entrant  dans  l'ère  post­
moderniste,  nous  avons  rompu  avec  cette  façon  de  penser  qui 
enchantait naguère nos professeurs de philosophie.

Nous n'admettons  plus  que des  objets  concrets  puissent  
trouver leur origine dans un concept abstrait.

Pour nous, l'entendement est une instance de notre propre pensée ; 
il  fait  partie  du même monde que nous ;  et  si  pour  des  raisons 
religieuses nous nous représentons ce monde comme créé par un 
être divin, notre entendement aussi fait partie du monde créé.

Sixième question préalable.

Les méthodes scientifiques trouvent-elles
dans le monde extérieur des  critères

pour décider de ce qui est réel ?

Une autre façon d'échapper à la limitation de la pensée est, semble-
t-il,  de  faire  appel  aux  méthodes  scientifiques  pour  étudier  le 
monde  extérieur.  Dans  leur  grande  majorité  les  chercheurs 
scientifiques  sont attachés à la notion de réalité,  qui correspond 
d'ailleurs à ce que l'opinion publique attend d'eux : être renseigné 
sur ce que le  monde est  réellement. Mais  l'opinion publique ne 
frappe pas à la bonne porte car la science ne fournit aucune « pierre 
de touche » infaillible pour décider de ce qui est réel et de ce qui ne 
l'est pas. Les chercheurs travaillent généralement dans des instituts 
et disposent pour guider leur démarche des théories déjà admises 
par leurs prédécesseurs et par leurs pairs. Pour ces chercheurs, le 
critère de la validité de tout travail est de recueillir l'assentiment de 
ce  qu'ils  appellent  leur  « communauté  scientifique »,  qui  n'est 
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constituée  en  fait  que  de  gens  qui  raisonnent  selon  les  mêmes 
théories acquises qu'eux, parce qu'ils les ont reçues dans les mêmes 
cycles universitaires.  Mais la valeur de ces prétendus acquis n'a 
jamais été démontrée et ils ne sont pas en mesure de les contester.

Je vais illustrer cela par un exemple que j'ai eu l'occasion 
d'étudier. En 1798 le physicien anglais Henry Cavendish 
crut mesurer la masse de la terre au moyen d'un dispositif 
singulièrement astucieux utilisant un pendule de torsion. 
Il  s'appuyait  sur  le  formalisme  de  la  loi  d'attraction 
universelle de Newton, en particulier sur l'idée que tous 
les  objets  pesants  tombaient  vers  un  point  unique,  le 
centre géométrique de la terre,  comme si toute la masse  
de la terre était  concentrée en ce point.  Or c'était  une 
erreur : les  objets  qui  tombent  sont  influencés  non  
seulement  par  la  terre  mais  aussi  par  le  reste  de  
l'univers. La mesure qu'il a faite était donc fausse. Il n'est 
pas dans mon intention de critiquer Sir Henry qui était un 
expérimentateur remarquable, qui ne pouvait sans doute 
pas penser autrement à l'époque, et qui d'ailleurs n'a pas 
été contredit. Mais je me pose une question : Comment se 
fait-il que la physique du globe continue à se développer  
depuis  plus  de  deux  siècles  à  partir  d'une  mesure  
fausse ?
C'est tout simple : on utilise deux fois la même formule 
mathématique, de façon réciproque :
– D'abord Sir Henry a déterminé la masse de la terre à 

partir de l'accélération de la pesanteur à sa surface.
– Depuis lors on calcule l'accélération de la pesanteur à 

partir de la masse de la terre.
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L'erreur  se  compense  en  sorte  que  les  lois  utilisées 
usuellement  restent  valables ;  les  faits  observés  sont 
reproductibles et conformes aux prévisions ; les artilleurs 
déterminent correctement les trajectoires de leurs boulets 
de  canon ;  les  spationautes  tournent  bien  sur  la  bonne 
orbite autour de la terre ; tout semble parfait. Cependant 
la loi de Newton ne représente pas la réalité.
Pour résoudre ce problème, il faut faire appel à d'autres 
lois de la mécanique céleste, connues seulement depuis le 
XIXe siècle, et notamment redéfinir le centre de la terre 
comme  un point  où  la  résultante  de  tous  les  moments 
cinétiques  de  l'univers  s'annulent.  J'ai  exposé  le  calcul 
dans  l'un  de  mes  documents  techniques  (Les girations 
chapitre 3).  Le  résultat  est  simple :  Tout  objet  pesant 
possède une masse propre, qui est la somme des masses 
élémentaires qui le composent et  une  masse gravifique, 
de valeur double de sa masse propre, qui intervient dans 
les  phénomènes  de  gravitation.  C'est  celle-ci  que  Sir 
Henry  avait  mesurée.  Il  en  découle  que  la  valeur  à 
retenir pour la masse propre de la terre est exactement  
la moitié de celle qui est communément admise.
Cette  erreur  est  lourde  de  conséquences.  La  masse 
spécifique moyenne de la terre est de 2,76 kg/litre et non 
pas 5,52 kg/litre, comme on le croit actuellement ; elle est 
ainsi du même ordre de grandeur que celle des roches qui 
se trouvent à la surface des continents ; il n'y a donc pas 
lieu  d'imaginer  l'existence  d'un  noyau  très  dense  à 
l'intérieur de la terre ! La même erreur affecte tous les 
astres.  Le  flux  de  neutrinos  détectés  sur  la  terre  en 
provenance du soleil montre que celui-ci est moitié moins 
lourd qu'on ne le pense. Etc.
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Septième question préalable.

Comment les méthodes de pensée
évoluent-elles au cours de la vie ?

Une nouvelle question se pose à partir du moment où l'on prend en 
compte le fait que la pensée rationnelle n'est pas immuable ; elle 
peut s'éduquer ou au contraire se dégrader. C'est une banalité de 
dire que la pensée d'un enfant n'est pas encore celle de l'adulte qu'il 
va devenir. Mais, s'il  est facile d'admettre que les connaissances 
accumulées dans la mémoire sont plus nombreuses chez l'adulte 
que chez l'enfant, il n'est pas simple de caractériser qualitativement 
l'évolution  de  la  pensée  au  long de  la  vie.  L'enfant  même  très 
jeune,  lorsqu'il  regarde la télévision,  distingue intuitivement  une 
œuvre  de  fiction  d'un  documentaire ;  l'adulte  fait  la  même 
distinction  mais  de  manière  plus  réfléchie.  Cependant  l'adulte 
manque, lui aussi, de critères sûrs et définitifs pour caractériser le 
réel ;  il  est  constamment en train d'en chercher de nouveaux, et 
ceux  qu'il  trouve  ne  sont  valables,  répétons-le,  que  dans  des 
domaines de pensée limités. 

La pensée rationnelle est spontanément orientée vers la  
recherche de nouveaux critères pour distinguer le fictif  
du réel. On ne doit pas la décrire seulement par ce qui la  
constitue  à  un  moment  donné,  mais  surtout  par  la  
démarche qu'elle est en train de faire.

Voyons comment se présente cette évolution.

Pour le fœtus et pour le nourrisson encore aveugle, le transcendant 
ne peut  être  ressenti  que dans  les sensations  sonores  et  dans  la 
chaleur maternelle qu'il connaît. On peut imaginer  – le saura-t-on 
jamais ? – que ce petit homme fait une distinction entre ce qui lui  
est familier et ce qui l'inquiète, mais bien sûr cette limite n'est pas 
conceptualisée.

72



La  prise  de  conscience  de  soi,  par  laquelle  l'être  se  considère 
comme  différent  de  ce  qui  l'entoure,  existait  bien  avant  la 
naissance,  mais  le  jeune  bébé,  en  coordonnant  sa  vue  et  les 
mouvements de ses bras, découvre quelque chose de nouveau : il y 
a des objets  qu'il  arrive à toucher de ses mains,  par exemple le 
hochet  qui  est  disposé  devant  lui,  et  d'autres  qu'il  ne  peut  pas 
atteindre.  Il  existe  pour  lui  une  limite  entre  l'accessible et 
l'inaccessible. Bien  sûr  cette  notion  d'accessibilité  n'est  que 
corporelle, mais elle servira de modèle plus tard pour distinguer ce 
qui est intelligible par la pensée et ce qui est inintelligible. Chaque 
fois que l'on découvre ainsi une limite à ce que l'on connaît déjà, 
ou à ce que l'on peut déjà faire, on pressent un monde inconnu au 
delà de cette limite. Or les êtres vivants sont naturellement portés à 
transgresser les limites.

Ce sont bien sûr les parents et les maîtres d'écoles qui éduquent les 
enfants et leur enseignent des modes de pensée acquis par le genre 
humain  depuis  des  siècles.  Ils  leur  font  franchir  notamment  la 
limite entre l'analphabétisme et le savoir-lire-et-écrire. Ils les font 
aussi  passer  de  l'inexpérience à  l'habileté dans  la  pratique  des 
techniques, etc.

Un nouveau concept apparaît au début de l'adolescence.  Le jeune 
prend conscience que la rencontre avec ses maîtres doit être un  
dialogue dans les deux sens.  Il doit recevoir d'eux des façons de 
penser ancestrales, comme il le faisait déjà, mais il doit aussi leur 
donner celles qu'il a acquises par ailleurs. Lorsque l'adolescent est 
confronté à des adultes qui cherchent à lui inculquer leur propre 
conception de la vie sans admettre la sienne, il se trouve dans des 
difficultés,  qui  sont  bien  connues,  qui  peuvent  le  conduire  à 
l'affrontement violent ou au repli sur soi. Respectons la découverte 
qu'il a à faire pour son propre développement.

À  l'âge  adulte,  la  pensée  continue  à  se  perfectionner  en  trans­
gressant de nouvelles limites. Or, parmi ces étapes de croissance 
de la pensée, il y a les expériences transcendantales, qui associent 
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les  hommes  en  les  faisant  participer  aux  mêmes  performances 
collectives.  Nous  garderons  le  mot  courant  « rencontre »  pour 
désigner les échanges d'homme à homme qui se produisent lors de 
ces épisodes de vie en commun.

La vie humaine est jalonnée de lieux singuliers,
les rencontres transcendantales.

Les rencontres  transcendantales  peuvent  être  très  différentes  les 
unes  les  autres.  Souvent  il  y a  réellement  une rencontre,  en un 
point unique de l'espace et du temps, entre deux interlocuteurs qui 
se parlent, en se confiant mutuellement ce qu'ils possèdent en eux. 
Il y aussi le cas où des hommes se sentent portés à réaliser une 
œuvre d'art plastique ou à composer une musique, sans connaître 
les gens qui vont en profiter ; et il y aura ensuite les personnes qui 
rencontreront le transcendant en regardant ou écoutant ces œuvres 
dont ils auront hérité du passé. Il y a les gens qui ont écrit et les 
gens qui vont lire. Et il y a ceux qui ressentent l'émotion caracté­
ristique du transcendant apparemment sans raison, comme devant 
un lever de soleil au sommet d'une montagne, mais il s'agit sans 
doute alors d'une rencontre avec soi-même. Notons ceci :

Les  rencontres  transcendantales  peuvent  mettre  en  
communication des hommes vivant éloignés les uns des  
autres, dans l'espace ou dans le temps.

Les rencontres ont des durées très courtes en comparaison du reste 
de  la  vie,  qui  est  remplie  de  nombreuses  activités,  travailler, 
manger,  dormir,  etc.  On peut  donc considérer  que  ces  périodes 
d'éducation  de  la  pensée  sont  des  discontinuités  dans  le 
déroulement habituel de la vie, où les méthodes de pensée restent 
inchangées.  L'éducation  de  la  pensée  se  fait  ainsi  par  paliers, 
comme des marches d'escalier franchies une à une, chacune en son 
temps. Elle ne porte pas sur les connaissances, qui sont toujours 
acquises et mémorisées au moment où elles se présentent, mais sur 
les façons de raisonner. Le saut vers un palier supérieur est une 
dilatation  de  l'être,  qui  est  signalée  par  l'émotion  intense  qui 
l'accompagne,  à  la  façon  dont  la  dilatation  des  poumons  est 
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signalée  par  la  bouffée  d'air  frais  qui  entre  en  eux.  Si  nous 
rédigions un traité de métaphysique, nous pourrions écrire que ces 
paliers sont « des étapes de la création de la personne ». mais le 
concept de création n'appartient pas à l'objet de la présente étude ; 
nous  en  restons  donc  strictement  à  la  constatation  que  l'être 
humain est en croissance. 

L'éducation  de  la  pensée  se  fait  par  paliers,  chaque  
palier  ayant  pour  résultat  une  amélioration  des  
fonctionnalités de l'être humain.

Ne  croyons  pas  que  cela  se  produise  automatiquement.  L'être 
humain  peut  renoncer  à  utiliser  des  fonctionnalités  qu'il  a 
acquises ; s'il les laisse tomber en déshérence, il se retrouvera à un 
niveau  inférieur.  C'est  pourquoi  l'ascèse,  dont  nous  avons  déjà 
parlé, est toujours nécessaire.

Dans  le  chapitre 3  nous  avons  fait  la  distinction,  quant  à  l'être 
humain,  entre  d'une  part  ses  faits  et  gestes  dans  son  existence 
terrestre, et d'autre part sa vraie vie. qui est son développement de  
depuis sa conception dans le ventre de sa mère jusqu'à sa mort. 
Nous  avons  reconnu  qu'ainsi  définie,  la  vie  humaine  est  une  
succession  ininterrompue  de  transformations  du  mental. 
Maintenant nous identifions ces transformations au franchissement 
de limites. Voici comment ces limites sont ressenties :

■ Le franchissement d'une limite se produit  toujours  à la  
date présente, lors d'une rencontre transcendantale.

■ Les limites déjà franchies dans le passé sont considérées 
comme des seuils, qui peuvent être datés sur une échelle 
du  temps  commune  à  tout  l'univers,  telle  qu'elle  est 
définie par les astronomes. C'est par exemple la date sur 
notre agenda à laquelle nous avions noté notre excursion 
pour admirer le lever de soleil sur la montagne.

■ Le  temps  écoulé  entre  deux  dates  est  une  durée  de 
vieillissement, observable  non  seulement  sur  les  êtres 
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mais  aussi  sur  les  objets.  Ce  sont  des  durées  que  l'on 
mesure, par exemple, par la méthode du carbone-14.

■ Ce que l'être sera dans le futur n'est pas connu ; cela ne 
peut  donc  pas  faire  l'objet  d'un  désir.  Mais  rappelons-
nous le poème de Parménide : le voyageur sur son char 
ressent des désirs qui orientent sa progression ; ce à quoi 
il est sensible c'est à la  pente de la route  qui l'emmène 
toujours plus haut. Ce à quoi tout homme aspire, c'est à 
poursuivre ainsi sa vie, toujours vers un  surcroît d'être, 
tout en ignorant ce que sera ce surcroît.

■ Le franchissement de la limite, à l'instant présent, est la 
transformation du  désir  en  certitude,  qui servira, si l'on 
peut  dire,  de  « point d'appui » pour  un  nouveau  désir. 
Nous  l'avons  déjà  dit :  chaque  contact  avec  le 
transcendant  renforce  le  désir  d'avoir  de  nouveaux 
contacts.

■ Il  n'est  jamais  possible  de  revenir  du  présent  vers  le 
passé. Les  épisodes de régression sont des chutes à des 
niveaux  de  développement  personnel  inférieurs, 
l'écoulement  du  temps  vers  le  futur  conservant  sa 
régularité.

Ici,  je me permets  une digression à l'intention de mes amis  qui 
s'étonnent  que  je  traite  de  la  pensée  humaine  sans  parler 
explicitement  de Dieu. Je  m'en suis déjà expliqué :  je crois que 
Jésus,  Dieu incarné porteur du dessein divin,  a connu toutes les 
situations où des êtres humains sont en croissance, en s'associant à 
eux dans les mêmes performances collectives. Or, à l'âge de douze 
ans, Jésus est resté trois jours dans le temple de Jérusalem, assis au 
milieu des docteurs de la loi juive, les écoutant et les interrogeant 
(Luc 2. 46) .  Il est  pour toujours un adolescent,  associé  à tous les 
adolescents  du  monde,  pour  les  orienter  dans  les  performances 
collectives  du  genre  humain  et  les  conduire,  au  delà  du 
transcendant, jusqu'au surnaturel.
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Restons-en à la pensée d'un adolescent. La situation des personnes 
qui cherchent à l'éduquer dans une relation de maître à disciple a 
déjà été analysée par Platon dans le texte suivant qui fait référence 
à  deux  expressions  imagées  que  nous  avons  déjà  adoptées : 
l'allégorie de la lumière et la description des esclaves enchaînés par 
tout  leur corps dans la  caverne.  C'est  la  suite  du dialogue entre 
Socrate et son disciple Glaucon.

S. L'éducation n'est point ce que certains proclament qu'elle 
est :  car  ils  prétendent  l'introduire  dans  l'âme  (dans  le 
psychisme),  où elle n'est  point,  comme on donnerait  la 
vue à des yeux aveugles. 

G. Ils le prétendent, en effet.
S. Or  le  présent  discours  montre  que  chacun  possède  la 

faculté d'apprendre et l'organe destiné à cet usage, et que, 
semblable à des yeux qui ne pourraient se tourner qu'avec 
le  corps  tout  entier  des  ténèbres  vers  la  lumière,  cet 
organe doit se détourner avec l'âme tout entière de ce qui 
naît, jusqu'à ce ce qu'il devienne capable de supporter la 
vue de l'être  et  de ce qu'il  y a  de plus  lumineux  dans 
l'être ; et cela nous l'appelons le bien, n'est-ce pas ,

G. Oui.
S. L'éducation  est  donc  l'art  qui  se  propose  ce  but,  la 

conversion de l'âme, et qui recherche les moyens les plus 
aisés et les plus efficaces de l'opérer ; elle ne consiste pas 
à donner la vue à l'organe de l'âme,  puisqu'il  l'a  déjà ; 
mais  comme  il  est  mal  tourné et  ne regarde  pas  où il 
faudrait,  elle  s'efforce  de  les  amener  dans  la  bonne 
direction.

G. Il le semble. La République VII 518c-518d

Le but de l'éducation est d'orienter l'entendement.

S. Cela ne sera pas, apparemment, un simple tour de palet 
(un effet du hasard) ; il  s'agira d'opérer la conversion 
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de l'âme d'un jour aussi ténébreux que la nuit vers le 
jour véritable, c'est-à-dire l'élever jusqu'à l'être ; et c'est 
ce que nous appellerons la vraie philosophie.

G. Parfaitement. La République VII 521c

Huitième question préalable.

Comment la pensée individuelle
participe-t-elle

aux performances collectives ?

Voyons  maintenant  comment  les  individus  participent  aux 
performances collectives. Nous allons voir que : 

contrairement à l'histoire des individus,
l'histoire des collectivités n'est pas une suite unique

de rencontres transcendantales.
La personne par laquelle un être humain est mis en contact avec le 
transcendant  peut  omettre  de  lui  transmettre  une  partie  de  ce 
qu'elle a reçu de ses prédécesseurs ; elle peut aussi ajouter un peu 
d'elle-même  à  l'intention  de  ses  successeurs.  Ce  qu'elle  partage 
avec  d'autres  personnes  n'est  pas  seulement  de  la  connaissance 
mais un savoir-faire collectif qu'elle a acquis sciemment, qu'elle a 
mis en œuvre pour elle-même puis enseigne à nouveau. Il ne s'agit 
pas  là  d'une  quelconque  spéculation  mais,  comme  nous  allons 
bientôt le voir, d'une expérience courante indéniable.
Mais  avant  cela  nous  devons  impérativement  préciser  notre 
vocabulaire, car nous avons à faire avec trois notions différentes, 
qu'il convient de bien concevoir. 
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Il y a trois notions à ne pas confondre :
■ la  rencontre  transcendantale,  qui  est  le  point  de  

contact  entre  l'histoire  personnelle  et  l'histoire  
collective.

■ le contenu des échanges entre l'histoire personnelle et  
l'histoire collective, dans les deux sens.

■ les facultés mentales qui effectuent les échanges entre  
l'histoire personnelle et l'histoire collective.

Reprenons l'image d'un filet  de pêche : les  rencontres transcen­
dantales  sont  les  nœuds  du  filet,  les  endroits  où  les  vies  indi­
viduelles  s'entrecroisent  et  trouvent  leur  développement.  Ces 
points de contact entre l'histoire personnelle et l'histoire collective. 
sont  aussi  les  lieux  où  la  liberté  se  distingue  du  libre-arbitre, 
puisque  – nous le savons déjà – la liberté est le fait de la pensée 
consciente, qui s'exerce dans la durée de la vie individuelle,  pas 
dans l'instantanéité des épisodes de contact. Eux, ils surviennent de 
façon non-intentionnelle.

Le  contenu  de  ce  qui  est  transmis  dans  la  rencontre  est  une 
meilleure participation à une performance collective, une meilleure 
réceptivité  à  ce  qui  provient  de  la  collectivité  et  la  prise  de 
décisions  meilleures  pour  celle-ci.  C'est  ce  que  l'Atharva Veda 
appelle  une  perle. C'est  aussi  ce  que  Platon  considère  comme 
l'élévation de l'âme vers l'être, dans cette petite proposition que les 
grammairiens appellent un « génitif absolu » :

τοῦ ὄντος οὔσαν ἐπάνοδον
Essayons  de  rendre  cela  en  français  moderne.  C'est  le  trajet 
montant (ἑ ἐπάνοδος) de l'âme qui existe déjà (ἡ οὖσα ψυχή) quant 
à l'être (ὁ ὤν). C'est un surcroît d'être,

La République VII 521c

Quant aux facultés mentales, elles sont régies par la pensée, ou tout 
au moins par une petite partie de la pensée, puisque celle-ci sert 
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aussi de multiples façons dans la vie courante. Ce sommet de la 
pensée,  qui  pointe  en  direction  du  transcendant,  est  ce  qu'en 
occident  on  appelle  le  cœur  de  l'homme.  Il  est  constitué  de 
processus intellectuels.

C'est le cœur qui réoriente l'entendement
pour une participation accrue aux performances collectives.

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  d'étudier  comment  les 
individus  contribuent  à  l'histoire  des  collectivités  auxquelles  ils 
participent.  Pour  cela,  je me permets  d'organiser notre réflexion 
autour d'un personnage fictif,  ce qui me permettra de rassembler 
sur  un  même  personnage  les  comportements  que  je  cherche  à 
étudier.  C'est  moi  qui  invente  cette  simple  histoire  avec  une 
préoccupation  didactique,  sans  en  faire  une  métaphore  ni  une 
allégorie,  mais  lorsque  vous  l'aurez  lue,  vous conviendrez,  cher 
lecteur,  que  le  comportement  des  protagonistes  est  tout-à-fait 
représentatif des comportements habituels des êtres humains, tels 
qu'on les observe chez nos contemporains.
Le principal  personnage de cette  histoire  est  Firmin  Lignon,  un 
jeune  homme  qui  poursuit  ses  études  universitaires  dans  une 
grande ville. C'est un être sensible, courageux, curieux de tout ce 
qui l'entoure, attentionné à toutes les personnes qu'il côtoie. Autant 
dire que c'est un sujet idéal pour mon histoire. En notre début du 
troisième millénaire, la mode est de désigner les personnes par des 
initiales. Ses copains d'université l'appellent donc simplement par 
les deux lettres FL, qu'ils prononcent « Eiffel » et parfois même par 
plaisanterie  « Oh !  la  tour ! ». Cela  le  change de  ses  années  de 
lycée,  dans  une  autre  ville  où,  en  épelant  l'alphabet  de  façon 
fautive, on l'appelait « Eh ! t'es FéLé ! » 

Les hommes vivent dans une société obscurantiste,
cachés derrière des pseudonymes stupides,
sans jamais se connaître intimement les uns les autres.
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Il  se  produit  souvent  que  plusieurs  personnes  nous  rapportent 
indépendamment  les unes des autres ce qui  les a marquées lors 
d'un même événement. C'est ce qui est arrivé récemment à Firmin. 
Trois  personnes  de  son  voisinage  avaient  assisté  à  un  même 
concert. L'une d'elle lui a parlé de l'habileté et de la sensibilité du 
compositeur qui avait su à la fois mettre en valeur les paroles de la 
mélodie,  exprimer  le  développement  et  les  variations  des 
sentiments,  et  maintenir  par  des  contrepoints  la  stabilité  de 
l'univers sonore. Une autre avait été émerveillée par la cantatrice 
qui attrapait le contre-ut d'une voix très claire, avec simplicité et 
naturel, sans montrer le moindre signe d'effort et en faisant oublier 
les  longues  heures  de  travail  auxquelles  elle  se  soumettait.  La 
troisième avait  eu le  regard attiré  par une jeune flûtiste  dont  le 
corps très souple semblait chanter, comme si la flûte, dans laquelle 
les  sons  prenaient  naissance,  n'était  qu'un  prolongement  d'elle-
même. Chacune de ces trois personnes lui avait transmis quelque 
chose provenant d'une même rencontre transcendantale, le concert. 
Et cela il l'avait reçu en trois rencontres, en trois épisodes distincts 
de sa vie personnelle.

Firmin s'est bien rendu compte que ces personnes s'étaient trouvées 
lors du concert dans un état émotif intense ; d'ailleurs elles le lui 
ont  dit.  Comme il  sait  s'associer aux émotions  d'autrui  – encore 
une qualité que je lui attribue – il  a reconnu le symptôme d'une 
rencontre transcendantale. Mais surtout, ce qu'il a remarqué, c'est 
que ces personnes étaient animées par le désir de faire connaître ce 
qui  leur  était  arrivé,  et  qu'elles  étaient  encore  encore  capables, 
plusieurs  jours  après  le  concert,  de  communiquer  leur  émotion 
passée.  Où donc cette  émotion  s'était-elle  conservée ?  Dans ces 
personnes elles-mêmes, bien sûr, mais comment ?. D'une part leur 
espace  mental  avait  été  submergé  de  sensations  visuelles  et 
auditives  qui  avaient  été  mémorisées,  et  qui  pouvaient  être 
rappelées à tout moment. Mais d'autre part, l'état émotif n'avait pas 
pu être placé dans la mémoire, qui n'est pas faite pour cela ; il ne 
peut pas s'être maintenu ailleurs que dans le cœur. 
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L'une des fonctions du cœur de l'homme est de conserver 
les émotions.

Firmin  était  rempli  d'une  insatiable  curiosité,  non  pas  par 
indiscrétion mais par passion de mieux connaître le monde. Il s'est 
demandé  pourquoi  ses  voisines  ne  lui  avaient  transmis  chacune 
qu'une  partie  de  la  rencontre  transcendantale,  et  n'avaient  pas 
retrouvé en elles les autres aspects de cette même rencontre. Il en a 
conclu qu'elles n'en avaient gardé qu'une partie dans leur cœur, et, 
puisque le cœur est conscient, qu'elles avaient fait consciemment  
une sélection.  Puis c'est  en pleine conscience que ces personnes 
étaient venues le voir chez lui, en plein jour, pour lui faire part de 
ce qu'elles avaient reçu. 

pouvoir de sélection

La personne humaine a un pouvoir de sélection sur les  
émotions  qui  la  submergent  lors  des  rencontres  
transcendantales. Elle choisit, parmi ces émotions, celles  
qu'elle va conserver et réactualiser en elle-même pour les  
communiquer  ensuite  à  d'autres personnes lors d'autres  
rencontres.

Ce pouvoir affectera la suite de l'histoire collective, car il y a une 
relation de causalité entre le premier état émotif, au concert, et les 
états  émotifs  communiqués  par la  suite  à Firmin,  puis à travers 
Firmin à d'autres hommes.  Nous étudierons ces relations dans le 
chapitre 5. Disons seulement qu'elles font passer un système d'un 
état  initial  à un état final,  et qu'elles sont caractérisées par trois 
points :

■ La  cause  efficiente intervient  à  l'état  initial ;  elle  est 
toujours antérieure à l'effet (dans le temps).

■ L'effet est conforme à une cause finale à laquelle la cause 
efficiente est subordonnée.
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■ Ce sont les lois  propres du système qui font passer de 
l'état  initial  à  l'état  final.  Elles  doivent  être  mises  en 
œuvre de façon continue.

En corollaire, ces relations ne peuvent être définies que dans un 
système cohérent ; elles ne sont pas universelles.  Appliquons-les 
au système qui nous intéresse, le genre humain. Nous ne pouvons 
les  définir  que  pour  une  performance  particulière,  ici  l'émotion 
musicale.

Firmin est ainsi plongé, en même temps que ses voisines, dans un 
état  émotif intense. Or s'il  reconnaît cet état,  c'est parce qu'il l'a 
déjà expérimenté  par lui-même ;  le souvenir  lui  en revient.  Des 
sensations  du  passé  surgissent  de  sa  mémoire  et  réapparaissent 
dans son espace mental.  Lorsqu'il  était  enfant,  il  avait  eu envie 
d'apprendre à jouer du hautbois, et ses parents l'avaient encouragé 
en lui achetant un bel instrument en ébène et en lui faisant donner 
des cours ; mais il avait abandonné à une époque où il était malade. 
Sa sœur cadette Jeanne-Adèle s'y était aussi essayée mais n'avait 
pas insisté. Le hautbois est maintenant perdu de vue.
Certains souvenirs lui reviennent de plus loin encore. Il se rappelle 
avoir été assis dans une prairie, mais il ne savait plus où. Il avait 
voulu imiter des enfants plus âgés que lui  et ceux-ci lui avaient 
expliqué  comment  faire.  Il  s'agissait  d'appliquer  fortement  l'un 
contre l'autre les pouces des deux mains, en interposant entre eux 
un brin d'herbe. L'herbe était tenue en deux points, à l'articulation 
de  la  base  des  pouces  et  à  l'articulation  entre  les  phalanges.  Il 
restait un petit espace dans lequel on pouvait souffler, ce qui faisait 
vibrer le brin d'herbe comme une anche. Mais c'était difficile ! une 
seule herbe convenait, que les grands lui avaient montrée, et puis il 
fallait souffler très fort, très très fort. Il avait donc gonflé ses joues 
le plus possible et … il avait obtenu un son horrible ! Mais il avait 
réussi. Maintenant, ce brin d'herbe lui paraît avoir été « l'ancêtre » 
de son hautbois.
Ainsi  Firmin  ajoute  quelque  chose  de  lui-même  à  ce  que  ses 
voisines  lui  communiquent,  quelque  chose  qui  jusqu'à  présent 
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n'avait de signification que pour lui. Mais il ne peut pas retrouver 
de souvenirs plus anciens. Nous savons bien pourquoi :

La  mémoire  individuelle  d'un  être  vivant  ne  peut  pas 
remonter dans le temps au delà de sa propre existence. 

Pour  remonter  au  delà,  il  faut  qu'il  ait  reçu  quelque  chose 
provenant d'autres personnes, antérieures à lui.

Dans une civilisation qui serait purement orale, l'histoire 
collective ne s'établirait qu'en passant de la mémoire d'un 
individu à celle d'un autre individu.

La transmission des textes écrits et l'étude des vestiges matériels 
du passé donnent aux hommes des facultés étendues. Ils peuvent 
rechercher les causes lointaines des rencontres transcendantales.
Firmin se demande ainsi quels pouvaient être les antécédents du 
concert  qui  a  tant  ému  ses  voisines.  Il  y  a  eu  d'abord  un 
compositeur,  qui  avait  transcrit  sa  propre  émotion  dans  une 
partition ; laquelle partition avait été copiée, imprimée, conservée 
puis utilisée par les artistes du fameux concert ; mais avant lui, il y 
avait  eu l'expérimentation de la gamme bien tempérée,  le plain- 
chant et  bien d'autres innovations  mélodiques depuis la nuit  des 
temps.  Il y a eu aussi  des luthiers qui  avaient  mis  au point  des 
instruments perfectionnés, notamment des flûtes avec de multiples 
clés ; mais avant eux, il y avait eu la fabrication de fifres en buis, et 
encore avant cela de pipeaux en canne de Provence. Il y a eu aussi 
des  chanteurs  et  des  instrumentistes  dont  les  expressions,  sans 
cesse imitées, reviennent d'âge en âge comme des réminiscences 
dans les interprétations nouvelles. On pourrait croire que Firmin va 
se livrer à une recherche historique. Pas du tout ; il ne cherche pas 
à faire de l'histoire.
En effet  les  historiens  s'intéressent  aux  événements  qui  se  sont 
produits dans le temps. Il leur arrive de mentionner que tel ou tel 
personnage  du  passé  a  été  marqué  dans  sa  vie  par  un  épisode 
d'émotion  qui  explique  son influence  ultérieure  sur  le  cours  de 
l'histoire.  Mais  ils  ne transmettent  pas immédiatement  l'émotion 
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elle-même ; non pas qu'ils en soient incapables ! mais parce que, 
lorsqu'ils  le  font,  on  considère  qu'ils  sont  sortis  de  leur  rôle 
d'historien.  La  méthode  scientifique,  qui  s'applique  à  l'histoire 
comme à toute autre science, ne permet pas d'étudier le contenu du 
cœur de l'homme, mais seulement ce que l'homme exprime. Or ce 
que cherche Firmin, c'est une relation directe entre des rencontres 
transcendantales,  par exemple entre l'émotion musicale  qui avait 
inspiré le compositeur et celle qui guidait ses interprètes. Le temps 
qui s'est écoulé entre les deux n'intervient pas.

Contrairement  à  l'histoire  officielle,  qui  est  une  
succession  d'événements  dans  le  temps,  l'histoire  des  
collectivités est indépendante de l'écoulement du temps :  
c'est  un  entrelacs  de  relations  de  causes  à  effets,  sans  
durées propres.

Dans  la  grande ville  où  Firmin  habite,  chaque dimanche  après-
midi, certains boulevards sont interdits à la circulation automobile 
pour y organiser un circuit de vingt kilomètres réservé aux patins à 
roulettes. Par besoin de respirer l'air extérieur à son logement trop 
petit,  ce  jeune  homme  s'est  acheté  une  paire  de  « rollers ».  Un 
dimanche il se trouve glisser à côté d'une grande jeune fille à la 
silhouette  élancée,  qui  manifeste  une  noblesse  naturelle.  Sa 
chevelure très claire, qui rayonne d'or dans le soleil printanier, la 
transforme à ses yeux en un être de lumière.  Ils décident  de se 
retrouver  le  dimanche  suivant,  puis  ils  s'invitent  à  déjeuner.  Il 
s'étonne  de  son  regard  qui  observe  avec  confiance  tout  ce  qui 
l'entoure,  et  il  constate  que  ce  regard  l'observe,  lui  parti­
culièrement, avec douceur. Chacun des deux prête attention à ce 
que l'autre dit ; le monde disparaît à leurs regards et ils se trouvent 
presque spontanément  en état  de confidence.  Elle  se  prénomme 
Bertille, mais Firmin se surprend à l'appeler Tendre-amie. Il se sent 
porté à l'épouser.

 85



Au cours  de  ses  vacances  d'été,  Firmin  retrouve sa  famille  qui 
passe comme chaque année deux semaines de vacances au bord de 
la mer. Là, sur la plage, il rencontre Primerose, une jolie jeune fille 
rouquine,  avec  des  taches  de  rousseur  qui  égayent  son  visage 
souriant.  Elle porte une jupe d'été qui frissonne dans le vent en 
exhibant de multiples couleurs ; sa conversation pétille comme une 
fontaine éparpillerait une pluie de gouttelettes ; sa seule présence 
suffit à communiquer la joie vivre ! Elle s'intéresse à tout et sait 
parler de tout ; elle s’enquiert des études de Firmin et lui parle des 
siennes ; elle interroge Firmin sur ses projets d'avenir et se projette 
elle aussi dans l'avenir. Avec elle, tout est simple et lumineux.
Voilà  notre  jeune  homme bien  embarrassé !  Il  est  foncièrement 
honnête et  n'envisage absolument  pas de promettre  quoi-que-ce-
soit  à qui-que-ce-soit  sans être sûr de vouloir  tenir  sa parole. À 
laquelle va-t-il proposer le mariage ? à la blonde ou à la rousse ? à 
Bertille ou à Primerose ? C'est lui, et lui-seul, qui a le pouvoir de 
décision  pour  cette  grave  démarche.  Après  s'être  longuement 
interrogé  sur  lui-même,  en  son  for  intérieur,  il  va  rencontrer 
Primerose et lui déclare, passablement embarrassé : « Tu sais  … 
j'étais vraiment bien avec toi  … mais je dois te dire … j'ai une 
Tendre-amie dans ma vie … j'ai décidé de rester avec elle. »  Il est 
donc revenu dans la grande ville, a rangé son maillot de bain dans 
un placard et a ressorti ses patins à roulettes.
Mais qu'en est-il de l'histoire collective du genre humain ? À dater 
du mariage de Firmin et de Bertille, il va se produire une multitude 
d'épisodes  de  confidences  entre  eux,  donc  tout  un  entrelacs  de 
causalités transmis à travers eux vers les générations futures. Mais 
supposons  que  Firmin  ait  décidé  d'épouser  Primerose,  c'est  un 
autre entrelacs qui aurait été établi avec elle. L'histoire collective à  
venir aurait été différente. Ainsi la décision personnelle de Firmin 
va modifier l'histoire collective. 
Nous avons déjà vu que la personne humaine avait un pouvoir de 
sélection. Elle a donc aussi un pouvoir de décision.
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pouvoir de décision

La  personne  humaine  a  un  pouvoir  de  décision  sur  
l'histoire  collective.  Elle  peut  modifier  les  entrelacs  de  
causalités qui passent par elle.

C'est le propre de toute décision de rendre effectives des choses qui 
n'étaient  jusqu'alors  que  potentielles ;  elle  les  fait  passer  de  la 
potentialité  à l'effectivité.  Tout le monde sait, par exemple que le 
mariage est rendu effectif par la décision des époux. Mais ici nous 
nous intéressons à  une forme particulière  de décision,  celle  qui 
donne naissance à un nouvel entrelacs dans l'histoire collective. Le 
mariage ne concerne pas seulement  la vie des individus  dans le 
temps ; il les rend acteurs de performances collectives. Désormais 
les époux auront ensemble la faculté de poser des causes finales et 
d'en obtenir des effets. C'est sur le double aspect de la finalité et de 
l'efficience des décisions humaines que nous allons bientôt fonder 
un nouveau concept de la réalité.
Quant aux personnes humaines, elles suivent chacune un itinéraire 
particulier dans les entrelacs de causalités. Nous savons déjà que la 
vie humaine est une succession ininterrompue de transformations 
du  mental,  que  chaque  rencontre  retrouve  dans  l'état  où  il  se 
trouvait à la rencontre précédente. L'être se développe par paliers, 
son itinéraire est réorienté à chaque palier.

L'itinéraire transcendant de chaque personne n'est jamais  
interrompu, mais il est réorienté à chaque rencontre par  
ce qui est reçu des autres personnes.

À présent,  retrouvons Firmin  et  Bertille  le  jour  de leurs  noces. 
Leurs  deux  familles,  réunies  pour  la  cérémonie  d'échange  des 
consentements,  sont  unanimement  remplies  d'une  joie  profonde, 
ainsi que leurs témoins et quelques amis fidèles. Primerose aussi 
est là. Surmontant sa déception elle accepte même de rester pour le 
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festin.  Notons  ceci  qu'elle  est  à  la  fois  triste  en  songeant  à  sa 
propre vie et heureuse d'être plongée dans la joie de Firmin. C'est 
que sa tristesse est un sentiment alors cette joie-là est une émotion 
qui inonde le cœur.
Dans ce pays, la coutume est qu'au dessert les époux découpent 
eux-mêmes un immense gâteau, la pièce montée, et en répartissent 
les parts dans des assiettes qui seront ensuite portées sur la table. 
Les mariés quittent donc leur place et s'approchent de la table de 
service placée au centre de la pièce, suivis des yeux par tous les 
convives, qui ne cessent pas pour autant de se parler de voisin à 
voisin.  Dans  les  mouvements  qui  s'ensuivent,  personne  ne 
remarque qu'une personne s'est absentée, Jeanne-Adèle, la sœur du 
marié.  Depuis  quelques  mois,  elle  prémédite  secrètement  une 
surprise.  D'abord  elle  s'est  sentie  impérativement  poussée  à 
rechercher le haut-bois ; puis elle l'a retrouvé chez un ami à qui il 
avait été prêté ; elle l'a nettoyé soigneusement, a huilé les clés et 
vérifié les tampons de liège ; elle a acheté des anches neuves ; et 
maintenant elle vient discrètement le déposer sur la table, sorti de 
son étui, devant les verres des jeunes mariés. Revenant à sa place, 
Firmin  le  découvre  avec  stupeur !  c'est  bien  le  sien,  réapparu 
mystérieusement !  il  le  reconnaît  à  de  multiples  détails.  Un 
moment plus tard, il le prend en mains et humecte un peu l'anche 
double ; il l'essaye et tout simplement il obtient une mélodie tendre 
et  timide,  profonde et  envoûtante,  qui  n'est  autre  que l'exercice 
qu'il  apprenait  lorsqu'il  était  enfant.  Ce  chant  lui  revient 
spontanément  sous  les  doigts  et  entre  les  lèvres.  Les  convives, 
subjugués, prennent cela pour un signal : maintenant tour à tour ils 
vont  interpréter  des  chansons,  réciter  des  poèmes  et  jouer  des 
saynètes.

Nous  constatons  que  l'émotion  musicale  s'est  propagée 
depuis  l'enfance  de  Firmin  jusqu'à  aujourd'hui  de  deux 
façons : par l'itinéraire de Jeanne-Adèle pour ce qui est de la 
réapparition  du  haut-bois,  par  celui  de  Firmin  lui-même 
pour ce qui est de la mélodie.
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Nous savons que l''émotion musicale n'est qu'un exemple,  parmi 
une multitude d'autres, des émotions que les personnes humaines 
transmettent.  Nous  remarquons  autre  chose :  les  entrelacs  de 
causalités ont été différents pour Firmin et Jeanne-Adèle. Si nous 
cherchons  des  critères  de  réalité  dans  ce  qu'ils  expriment  avoir 
vécu dans leurs cœurs, nous ne pourront le faire que pour chacun 
séparément. Certes le concept de réalité est universel, mais on ne 
peut le décrire que dans des domaines limités.

La  réalité  n'est  observable  que  pour  une  personne  
particulière et pour un type particulier d'émotion.

Ce  n'est  pas  tout.  Réfléchissons.  Notre  entendement 
découvre  que  la  rencontre  transcendantale  qui  se  produit 
aujourd'hui  est  une  discontinuité, tant  dans  l'histoire 
individuelle  de  Firmin  que  dans  l'histoire  collective  du 
genre humain.  Jusqu'à maintenant ses émotions musicales 
se  produisaient,  consciemment  ou  non,  en union avec sa 
sœur Jeanne-Adèle ; désormais elles vont se produire plus 
spécifiquement  avec  son  épouse  Bertille.  Vous  me  direz 
qu'il est dans l'ordre des choses, sur la terre, que les époux 
quittent leur famille pour en fonder une nouvelle, mais là il 
ne  s'agit  plus  seulement  de  la  terre.  Firmin  quitte  un 
entrelacs de causalités pour en former un autre.

Le mariage  est  une  discontinuité :  c'est  un  changement  
brusque d'emplacement des personnes dans l'histoire du  
genre humain.
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Nouvelle définition du concept de réalité.

Nous allons définir le concept de réalité à partir de la participation 
des  hommes  à  la  collectivité  dans  laquelle  ils  sont  insérés. 
Rappelons ce que nous avons déjà reconnu :

L'être  humain  dispose  de  deux  sortes  de  processus  
intellectuels : 
■ ceux qui constituent ses fonctionnalités propres, 
■ ceux qui le font participer aux performances collectives.

Ce sont les processus de la deuxième sorte qui constituent le cœur 
de l'homme, et qui sont transmis de personne à personne en état de 
confidence  lors  des  rencontres  transcendantales.  La  notion  de 
réalité,  telle  que nous allons  la  définir,  ne sera donc disponible 
qu'aux  personnes  qui  s'éduqueront  à  la  reconnaître.  Les  autres 
hélas !  me  reprocheront  d'avoir  changé  le  vocabulaire.  Je  le 
reconnais :  ce  que  j'appelle  réalité  ne  correspond  plus  à  l'idée 
intuitive que l'on s'en fait.

Pour nous la réalité sera ce sur quoi l'être humain peut agir  avec 
efficience. En effet nous ne pouvons pas définir directement ce qui 
est réel dans l'univers, mais seulement ce en quoi ce réel peut être 
reconnu  voire  modifié  par  nous,  pauvres  êtres  humains.  Cette 
démarche suppose deux niveaux de réflexion.

Il s'agit de savoir :
■ comment  les  individus  participent  aux  performances  

collectives du genre humain, 
■ comment  le  genre  humain  s'organise  collectivement  

pour modifier l'univers.
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Insistons sur la nécessité de l'éducation des individus :
L'éducation consiste à faire acquérir par l'être humain des  
processus intellectuels qui lui permettront de participer aux  
performances de la collectivité dans laquelle il est inséré.

L'être  humain  qui  participe  à  une  rencontre  transcendantale 
distingue, parmi ce qui se présente à lui, ce qu'il ne possède pas 
encore et qui l'émerveille ; s'il accepte d'acquérir cette nouveauté,  
il s'éduque ; et dans un même mouvement de son cœur il assigne à  
ce nouvel acquis le caractère de réalité. Ces deux mouvements du 
cœur sont concomitants.
Reprenons l'exemple de Firmin qui découvre par des voisines de 
nouveaux aspects de l'émotion musicale. Il ne s'appuie pas sur ce 
qu'elles lui disent, car elles peuvent s'être illusionnées ; il se peut 
même qu'elles lui aient menti. L'essentiel pour lui est qu'il apprend 
à  reconnaître  ces  aspects  particuliers  en  lui-même, et,  dans  le 
même mouvement de son cœur, il déclare que ces aspects existent  
réellement  dans  la  collectivité.  Il  en  est  sûr  puisque  c'est  en 
collectivité  avec  ses  voisines qu'il  les  a  lui-même  découverts. 
Inversement, le fait qu'il ait reproduit les mêmes aspects valide a 
posteriori  ce  qu'avaient  vécu  ses  voisines ;  ce  n'étaient  pas  des 
menteuses. Nous tenons là le seul critère sur lequel le concept de 
réalité puisse être fondé.

le fondement du concept de réalité

Le concept de réalité se fonde sur le fait que ce qui est  
reçu,  acquis  et  transmis  lors  des  rencontres  
transcendantales ne peut en aucun cas être dicté par de  
fausses assertions.

Les  instants  de  confidence  sont  toujours  vécus  au  présent ; 
autrement  dit  on ne peut participer qu'à une rencontre à la fois. 
C'est donc sur ce qui se passe  dans une même personne et  dans 
une même confidence que nous devons définir ce qui est réel. 
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énoncé du concept de réalité

Le caractère de réalité ne peut être attribué que dans un  
domaine  particulier  et  par  une  personne  particulière.  
Cette  personne  le  confère  consciemment  à  ce  qu'elle  
découvre en s'éduquant.

L'éducation  doit  se  faire  lors  d'une  rencontre  
transcendantale  pour  éviter  les  fausses  assertions ;  elle  
valide ce qui était considéré comme réel avant elle, et le  
transmet comme réel après elle.
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5

le naturel et le surnaturel

L'étude  des  phénomènes  surnaturels  nécessite  de  très  grandes 
précautions  de  la  part  des  chercheurs,  qui  doivent  éviter  de  se 
laisser entraîner dans des spéculations aventureuses qui n'auraient 
aucun rapport avec la réalité. C'est une question de méthode. Pour 
conserver  leur  objectivité,  ils  doivent  rester  méfiants  en 
permanence sur deux points :
■ Il doivent totalement rejeter le sens obvie des mythes, car 

ceux-ci n'apportent aucune connaissance avérée sur ce qui 
transcende les êtres humains. Parménide avait déjà compris 
cela,  lorsqu'il  écrivait  qu'il  n'y  a  que  deux  voies  de 
recherche ouvertes à l'intelligence, le chemin de la certitude 
qui accompagne la vérité, et la route, à éviter, qui conduit 
au non-être.

■ Il  doivent  se  limiter  à  l'étude  des  pratiques  religieuses  
visibles, sans entrer dans leurs significations  intimes,  non 
pas que celles-ci soient en tous points erronées, mais parce 
qu'elles font intervenir Dieu, qui est une entité inaccessible 
directement  à  la  pensée  rationnelle.  Ce  doit  être  une 
préoccupation  de  tous  les  instants  de  distinguer  le 
surnaturel, qui fait partie de l'humanité, du divin, qui est et 
restera à jamais inaccessible à la pensée des hommes.

Dans la suite de ce chapitre, nous éviterons toute référence directe 
au divin. Nous en resterons à l'étude de ce qui caractérise le genre 
humain.
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En préalable à l'étude du surnaturel, nous allons voir ce qu'il faut 
penser des mythes.
Les  mythes  s'expriment  par  des  métaphores, qui  sont  des 
représentations mentales introduites dans le psychisme  en dehors  
de toute rationalité, pour tenter d'expliquer des phénomènes réels 
qui  déroutent  l'entendement.  La raison  constate  que  les  mythes 
n'existent  que  par  une  pétition  de  principe :  d'une  part  les 
phénomènes observés sont  les causes du mythe, et d'autre part le 
mythe se prétend la cause des phénomènes observés. Nous allons 
examiner les deux métaphores les plus connues, qui sont apparues 
à  l'époque où l'humanité découvrait sa situation dans l'univers, et 
qui  se sont transmises jusqu'à nos jours dans le genre humain,  la 
roue  cosmique et  le  jardin  d'Éden. Les  autres métaphores 
relèveraient de la même analyse.

La  métaphore  de  la  roue  cosmique  (samsāra) est  l'objet  de 
différentes descriptions  selon les traditions  religieuses,  mais  son 
sens général est toujours celui que l'on trouve dans les textes les 
plus anciens.

De même que les rayons d'une roue sont emboîtés dans 
le  même  moyeu,  tout  en  étant  reliés  à  des  points 
différents de la jante, de même il existe une conscience 
universelle  permanente  (Brahman) qui  se  fait  l'âme 
(ātman) de tous les êtres vivants. Cette âme est indivise 
dans la multitude des êtres vivants.

Représentons-nous cette roue en train de parcourir une route qui 
n'est autre que le cours du temps ; chaque fois qu'elle fait un tour 
sur elle-même, elle avance d'une longueur égale à sa circonférence, 
du  passé  vers  le  futur.  Déposons  une  marque  en  un  point 
particulier de la jante ; nous la voyons suivre des arcs de courbe et 
se  poser  périodiquement  sur  le  sol.  Mais  examinons  plus 
attentivement ce qui se passe au point singulier où la marque arrive 
sur la route ; elle se pose bien perpendiculairement sur le sol, sans 
déraper,  puis  repart  instantanément  vers le  haut  pour décrire un 
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nouvel arc de courbe qui va la mener à un autre point singulier. En 
langage  mathématique  actuel,  la  courbe  est  une  cycloïde  et  les 
points singuliers sont des points de rebroussement.
Cette métaphore du samsāra est probablement apparue sous forme 
orale dès l'invention des roues plus de trois millénaires avant notre 
ère en Mésopotamie. Elle a fait par la suite l'objet de nombreuses 
spéculations et de rites, qui ont abouti malgré leur variété à une 
doctrine très répandue de nos jours, la doctrine des réincarnations. 
Il semble que les notions de karma et de moksha que nous allons 
examiner  se  soient  fixées  vers  le  VIIème siècle  avant  notre  ère, 
avant le prince Gautama, le Bouddha, et avant la rédaction de la 
Bhagavad-Gītā. Restons-en là.

Chaque point singulier où le  samsāra touche la route 
du temps est considéré comme une mort suivie d'une 
renaissance. À cet instant précis, les hommes sont déjà 
porteurs dans la nouvelle existence d'un karma, qui est 
le résultat des actes bons ou mauvais qu'ils ont commis 
dans  l'existence  précédente.  À  cela  s'ajoutent  les 
devoirs qu'ils doivent accomplir du fait de la loi morale 
védique (rita) et de leur situation sociale, la caste. Leur 
propre existence, jusqu'au point singulier suivant, sera 
conditionnée  par  l'espérance  d'améliorer  leur  karma, 
pour être un jour délivrés de ce cycle des renaissances, 
et d'arriver à un état final appelé moksha. Cet état idéal 
auquel  ils  aspirent  consiste  à  être  libéré  de  toute  
souffrance ; il consiste aussi à échapper à l'ignorance, 
car c'est l'ignorance des réalités transcendantes qui les 
enchaîne au samsāra.

La pensée rationnelle ne peut que s'insurger contre cette doctrine. 
En effet, les êtres humains ne vivent sur la terre que pendant une 
durée délimitée, depuis leur conception dans le ventre de leur mère 
jusqu'à  leur  dernier  râle,  d'un  point  singulier  du  samsāra à  un 
autre. Ils ne connaissent par eux-mêmes rien de ce qui s'est produit 
avant eux et sont bien incapables d'imaginer ce qui se passera après 
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eux. Certes leurs parents et leur entourage peuvent leur en parler en 
les  éduquant,  mais  ces  personnes  adultes  ne  connaissent  par 
elles mêmes  rien  de  ce  qui  les  a  précédées ;  leurs  aïeux  n'en 
savaient pas plus ; non plus que les personnes qui ont été il y a très 
longtemps  à  l'origine  du  mythe.  C'est  la  condition  des  hommes 
dans leur existence terrestre qui explique l'existence du mythe, et 
non l'inverse.

La raison doit affirmer indéniablement que
les existences antérieures n'ont jamais existé.

Et cependant …
… et cependant le karma existe,    

c'est un fait d' expérience.
Quittons  le  mythe  et  venons-en rapidement  à  l'époque présente, 
pour constater que le karma est le lot de tous les hommes. Tous en 
effet,  dès qu'ils  sont  en mesure de réfléchir  sur leur propre vie, 
constatent qu'ils endurent des souffrances apparemment injustes et 
qu'ils sont soumis à des choses ou à des êtres transcendants dont ils 
ignorent  tout.  Ils se  trouvent  dans  une situation  paradoxale ;  ils 
aspirent intensément à monter vers le  moksha, mais pour cela ils 
doivent d'abord descendre. Comprenons bien qu'ils ne reviennent 
jamais en arrière, comme s'ils glissaient sur une route verglacée ; 
ils avancent toujours du passé vers l'avenir car le temps ne s'arrête 
pas ; mais leur existence leur apparaît au jour le jour comme une 
suite  d'embranchements  entre  des  routes  divergentes,  dont 
certaines les dirigent vers le but élevé qu'ils espèrent, tandis que 
d'autres  les  en  détournent  dangereusement.  Leur tension  vers  le 
moksha peut  les  conduire  jusqu'à  pratiquer  délibérément  une 
discipline  de  vie  nommée le  renoncement  (samnyāsa). Les 
personnes qui se lancent dans cette aventure renoncent à tout ce 
qui entrave leur ascension, y compris aux mythes. 
Les  gens  qui  se  refusent  à  faire  eux-mêmes  l'expérience  du 
renoncement  et  qui  de  ce  fait  ne  jugent  les  renonçants  que  de 
l'extérieur – il s'agit de la grande majorité de nos contemporains – 
ne  comprennent  rien  à  ce  qui  se  passe.  Ils  voient  les  ascètes 
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s'imposer les disciplines du yoga pour supprimer les contraintes de 
leur vie corporelle et ils en concluent que ceux-ci cherchent à fuir  
le  monde  réel.  C'est  notoirement  faux.  Contentons-nous  du 
meilleur  exemple  qui  existe,  celui  du  mahātma  Gandhi.  Il 
réussissait  à faire à la fois  trois  choses :  mener  personnellement 
une vie de renoncement, maintenir dans l'ātman sa communauté, 
l'āshram de Sabarmati, et mener une action politique pour défendre 
les  droits  des  innombrables  exclus  du  système  des  castes. 
Inversement, les renonçants les plus avancés dans leur évolution 
déclarent  une  chose  tout-à-fait  surprenante : l'existence 
individuelle  est  une  illusion ;  c'est  la  participation  au  
transcendant universel qui est réelle. Si étonnant que cela paraisse, 
c'est  cette  deuxième  conception  du  monde  que  la  pensée 
rationnelle adopte ; elle affecte  le caractère de la réalité à ce qui 
fait sortir les individus de leur propre psychisme pour accéder à 
l'âme universelle. 

Le karma existe mais il n'est pas réel.
Le samnyāsa par contre est réel.

En  fait  l'incompréhension  entre  les  non-renonçants  et  les 
renonçants vient de ce qu'ils ne parlent pas de la même chose ; les 
premiers s'intéressent à l'histoire personnelle de l'être humain dans 
le temps de son existence ; les seconds décrivent sa participation 
aux performances collectives telles qu'ils les découvrent lors des 
rencontres transcendantales.
Ce qui est le plus étonnant, c'est que le  karma,  qui est illusoire, 
apparaisse brusquement à la conception de chaque enfant.

Comment expliquer que le karma
semble se transmettre de parents à enfant ? 

La  pensée  hindoue  reste  très  attachée  au  fait  que  les  espèces 
vivantes sont distinctes les unes des autres, une fois pour toutes à 
ce que l'on croit,  et  cherchent à se protéger les unes des autres. 
Pour s'en convaincre, il suffit d'observer des animaux se disputer 
un même territoire ; voyez la hargne réciproque d'un chien et d'un 
chat qui cohabitent dans une même maison d'homme ! On constate 
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aussi  que  les  espèces  vivantes  se  perpétuent  inchangées ;  faites 
couver un œuf de cane par une poule ; il en sortira un caneton, pas 
un  poussin !  Pour  expliquer  pourquoi  les  bébés  d'homme  sont 
conçus avec un karma, il suffit d'admettre que le genre homme est 
fait comme cela, avec un karma initial à toute vie individuelle. 

Voyons un deuxième mythe.
La métaphore du jardin d'Éden figure au début du premier livre de 
la Bible, le livre de la Genèse. Son sens général est celui que l'on 
discerne  en  lisant  attentivement  le  texte  hébreu,  en  évitant  les 
gloses ultérieures, et bien sûr en se situant avant la traduction de la 
Bible en grec par les septante.

Avant  toutes  choses  il  y avait  un  chaos  primitif  (le 
tohu-bohu)  informe,  vide  et  ténébreux  – en  quelque 
sorte  inexistant – sur  lequel  planait  l'esprit  de  Dieu. 
Dieu fit  venir  à l'existence tout  l'univers en vérifiant 
soigneusement, pour chaque chose et pour chaque être, 
que cela était bon. Se manifestant comme  Créateur il 
donna ainsi par son unique esprit la vie à la multitude 
des êtres vivants. 
Cet Éternel Dieu façonna l'homme de la poussière de la 
terre, il  souffla dans ses narines un souffle de vie et 
l'homme  devint  une  âme  vivante.  Puis  il  planta  un 
jardin en Éden, du côté de l'orient et il y mit l'homme 
qu'il  avait  formé.  Il  fit  pousser  du sol  des  arbres  de 
toute  espèce,  agréables  à  voir  et  bons  à  manger,  et 
l'arbre de la  vie  au milieu  du jardin,  et  l'arbre de la 
connaissance  du  bien  et  du  mal.  Ensuite,  il  prit 
l'homme et le plaça dans le jardin d'Éden pour qu'il le 
cultive et le garde.
L'Éternel Dieu  donna  cet  ordre  à  l'homme :  « Tu 
pourras manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne 
devras pas manger de l'arbre du bien et du mal, car si 
un jour tu en mangeais, tu mourrais certainement. »
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L'Éternel Dieu  constata  qu'il  n'était  pas  bon  que 
l'homme soit seul ; il lui fit une aide semblable à lui, la 
femme.

Le  récit  de  la  désobéissance  de  l'homme,  qui  mangea  du  fruit 
défendu, est, semble-t-il, enrichi de détails qui n'étaient pas dans le 
mythe le plus ancien. Sautons donc à l'essentiel :

L'Éternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de 
peau, et il les en revêtit. Il se dit : « Voici que l'homme 
est devenu comme l'un de nous, pour la connaissance 
du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d'avancer 
sa main, de prendre de l'arbre de vie, d'en manger, et de 
vivre  éternellement. »  Puis  l'Éternel Dieu  chassa 
l'homme du  jardin d'Éden,  pour qu'il  cultive  la  terre 
d'où il avait été pris. 

Un ajout postérieur au premier mythe précise qu'il posta à l'orient 
du  jardin d'Éden des  chérubins,  c'est-à-dire  des  êtres  trans­
cendants,  qui  agitent  éternellement  une  épée  flamboyante  pour 
garder le chemin de l'arbre de vie.
Voici comment  ce mythe est généralement compris de nos jours : 

– Tout ce que l'Éternel Dieu a créé est bon, – il l'a vérifié 
lui-même – y compris l'homme pourvu que celui-ci ne 
soit  pas  isolé,  mais  qu'il  vive  avec  une  aide  qui  lui 
convienne, sa femme. Ainsi, cet être humain est créé 
dès  l'origine  pour  vivre  en  collectivité ;  il  est  établi 
dans une situation où tout rend son existence facile ; il 
jouit  de  l'amitié  avec  son Créateur,  de  la  familiarité 
avec  son  aide  et  de  l'harmonie  avec  son 
environnement,  le merveilleux  jardin d'Éden où il  se 
sent chez lui puisqu'il en a lui-même la charge.

– Mais  l'Éternel Dieu  a  donné un ordre ;  il  a  fixé  une 
limite  au  pouvoir  de  l'homme. Celui-ci  ne  doit  pas 
porter atteinte à la vie dans le jardin, mais au contraire 
collaborer avec lui pour qu'elle croisse.
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– L'homme a contrevenu à cet ordre ; il a transgressé la 
limite, qui était de ne pas manger du fruit de l'arbre du 
bien  et  du  mal.  Cette  désobéissance  était  une  faute  
grave qui mettait en danger la vie déjà créée dans le 
jardin, ce qui a provoqué la réaction d'auto-défense de 
l'Éternel Dieu.. 

– Par cette transgression le premier être humain a perdu 
son état  d'harmonie  originelle,  et  particulièrement  sa 
propre  confiance  en  l'Éternel Dieu.  Il  prétend  être 
rejeté par  lui,  alors que c'est lui qui l'a quitté.  Cette 
perte de confiance est appelée le péché originel.

La  pensée  rationnelle  ne  peut  que  s'insurger  contre  cette 
conception du monde, tout comme elle le fait pour le  samsāra.  Le 
mythe date probablement, sous sa tradition orale la plus ancienne, 
de quelque dix ou quinze mille ans ; les hommes qui l'ont imaginé 
n'avaient  aucune  connaissance  des  débuts  de  l'humanité.  Les 
chercheurs  qui  veulent  maintenant  étudier  ce  mythe 
rationnellement doivent rester inflexibles sur leur méthode : c'est la 
condition des hommes dans leur existence terrestre qui explique 
l'existence du mythe, et non l'inverse. 

Le jardin d'Éden n'a jamais existé.
Les deux arbres de ce jardin n'ont jamais existé.

L'erreur à éviter serait de se rallier aux gens naïfs qui imaginent 
que la désobéissance du premier homme est un événement certain 
qui aurait eu lieu au commencement de l’histoire de l'humanité et 
qui  aurait  eu  pour  conséquence  une  punition  de  tout  le  genre 
humain.

La raison doit affirmer indiscutablement que
 la désobéissance initiale n'a jamais eu lieu. 

Et cependant …
… et cependant le péché originel existe,    

c'est un fait d' expérience.
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Observons ce qui se passe à l 'époque présente : le péché originel 
est  le lot  de tous les hommes.  Tous en effet  ressentent  le désir 
inassouvi de vivre sans avoir à se méfier de ce qui pourrait leur 
porter  atteinte.  Tous  aspirent  à  être  reliés  au  transcendant  et 
souffrent  de  ne  pas  l'être ;  tous  se  sentent  dé-reliés de  lui  et 
s'interrogent sur le « pourquoi » de cette déréliction. Le mythe d'un 
Dieu  contraignant,  cherchant  à  se  protéger  de  l'homme,  et  d'un 
homme qui a désobéi à ses ordres a pour but d'expliquer cet état de 
nature  dans  lequel  se  trouvent  tous  les  êtres  humains,  dès  leur 
conception  dans  le  ventre  de  leur  mère.  Leur  déréliction est  la 
cause du mythe ; il ne faut pas chercher dans le mythe la cause de 
leur déréliction.
De  même  tous  les  hommes  regrettent  de  ne  pas  disposer  d'un 
discernement immédiat de ce qui est bien ou mal ; tous s'attendent 
à passer leur existence à se plier à des préceptes moraux, et sont 
souvent  éduqués  pour  cela.  Et  cependant,  ils  ne  sont  pas 
complètement  démunis  de  moyens,  car  ils  possèdent  de  façon 
innée un premier désir qui orientera leur route tout au long de leur 
existence  terrestre,  de  rencontre  transcendantale  en  rencontre 
transcendantale.  Cette  réflexion  sur  ce  sens  moral  inné s'est 
développée  en  occident  à  partir  de  l'un  des  premier  chrétiens, 
l'apôtre Paul au premier siècle de notre ère, qui a écrit notamment :

« Quand des étrangers qui ne connaissent pas la loi (morale 
et  religieuse)  des  juifs,  obéissent  d'eux-mêmes  à  ce 
qu'ordonne la  loi,  ils  sont  une loi  pour  eux-mêmes,  bien 
qu'ils n'aient pas la loi. Ils prouvent ainsi que la façon d'agir 
ordonnée par la loi est inscrite dans leur cœur. Leur  sens  
moral  (ἡ συνείδησις) le  montre  aussi,  ainsi  que  leurs 
pensées qui parfois les accusent et parfois les défendent. »

Rom 2.14-15

Il nous reste à comprendre comment il se fait que tous les êtres 
humains naissent porteurs du péché originel.
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Comment expliquer que le péché originel
  semble se transmettre de  générations en générations ? 

La pensée judéo-chrétienne a été très marquée par la philosophie 
grecque,  qui  a  développé  la  notion  de  nature,  telle  que  nous 
l'utilisons encore. Les fonctionnalités des êtres sont de deux sortes, 
des caractères génériques qui constituent leur quiddité (c'est-à-dire 
leur nature), et des caractères particuliers constituant leur haecité, 
qui  peuvent  être  différents  suivant  les  individus,  ou  suivant  les 
collectivités dont ils sont tributaires. L'erreur que l'on commet est 
de vouloir expliquer la transmission des caractères génériques par 
les  mêmes  lois  que  la  transmission  des  caractères  particuliers. 
Cette  erreur  s'est  généralisée  depuis  la  découverte  des  lois  de 
l'hérédité par Gregor Mendel en 1865, et plus récemment par la 
découverte du génome. Il s'agit là de lois scientifiques qui, comme 
telles,  ne  sont  valables  que  dans  le  domaine  où  elles  ont  été 
établies. Or les lois de l'hérédité n'ont été observées que pour les 
caractères particuliers, pas pour les caractères génériques.

Les lois de l'hérédité ne s'appliquent pas à la nature. 
Voyons cela sur un exemple simple. Les gardons sont des poissons 
de nos rivières qui ont des écailles argentées et de belles nageoires 
orangées ; on peut se demander quel est le gène qui correspond à 
ces couleurs, alors que d'autres espèces de poissons du même cours 
d'eau  arborent  des  couleurs  plus  ternes,  mieux  adaptées  au 
camouflage dans les remous de l'eau. Regardons aussi les pies, ces 
oiseaux blancs et noirs dont la queue présente des iridescences vert 
foncé ; là encore on peut chercher le gène qui préside à l'apparition 
de ces couleurs, alors que dans le même environnement les merles 
ont une couleur unie, noire pour les mâles, brune pour les femelles. 
Mais personne ne se demande, en voyant des oiseaux couver leurs 
œufs dans un nid, pourquoi les petits qui écloront seront privés de 
nageoires.  De  même  personne  n'imaginerait  qu'un  petit  être 
possédant des ailes sortirait un jour d'un ruisseau où des poissons 
ont frayé. L'explication est  si  simple qu'il  semble superflu de la 
donner :  avoir-des-nageoires ne  fait  pas  partie  de  la  nature  des 
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oiseaux, il n'ont pas de gènes pour cela ; avoir-des-ailes ne fait pas 
partie de la nature des poissons ; ils n'ont pas de gènes pour cela. 
Ce qui n'existe pas continue à ne pas exister, un point c'est tout.

Dans le  cas  des  êtres  humains,  le  péché originel  est 
défini  par  des  fonctionnalités  qui  sont  absentes ;  il 
s'agit  chez  eux  d'un  manque  de  relation  avec  le 
transcendant et d'un manque de jugement moral. Cette  
absence se perpétue, un point c'est tout.

Ainsi, la réflexion sur la raison d'être des mythes nous a renseignés 
sur l'état initial des êtres humains, à partir duquel ils vont évoluer 
par une croissance de leur être, de paliers en paliers.

l'état inné de l'être humain

Dès sa conception l'être humain déplore 
■ d'être soumis aux souffrances,
■ d'être dans l'ignorance de ce qui le transcende, 
■ de vivre dans la méfiance de ce qui pourrait lui porter  

atteinte,
■ de ne pas avoir une connaissance immédiate du bien et  

du mal.
Mais  il  possède  des  désirs  innés  qui  orienteront  son  
itinéraire personnel vers l'abolition de ces manques.

Dans la suite de ce chapitre nous allons relire, en nous référant aux 
concepts  que  nous  avons  définis  dans  les  chapitres  précédents, 
quelques pages d'histoire où l'existence du surnaturel est apparue 
manifeste aux yeux des contemporains. Notre but sera de dégager 
successivement trois modes d'observation du surnaturel :
■ l'observation du surnaturel dans la vie des êtres humains,
■ l'observation du surnaturel dans la vie des collectivités,
■ l'observation scientifique des manifestations du surnaturel.
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premier mode d'observation du surnaturel

l'observation du surnaturel
 dans la vie des êtres humains. 

Voici d'abord, tiré de la Bible, le récit d'un événement qui a eu lieu 
vers l'an 850 avant notre ère. (2e Livre des Rois  5.1-27)

Naaman,  chef de l’armée du roi  de Syrie,  jouissait  de la 
faveur de son maître et d’une grande notoriété ; car c’était 
par lui que l’Éternel avait délivré les Syriens [assujettis à 
Israël]. Mais cet homme fort et vaillant était lépreux. Or les 
Syriens  avaient  emmené captive  une petite  jeune fille  du 
pays d’Israël, qui était au service de la femme de Naaman. 
Cette jeune fille dit à sa maîtresse : « Oh! si mon seigneur 
était  auprès  du  prophète  Élisée  qui  est  à  Samarie  ce 
prophète le guérirait de sa lèpre ! » Naaman alla dire au roi, 
son maître : « La jeune fille du pays d’Israël a parlé de telle 
et telle manière. » Et le roi de Syrie dit : « Va, rends-toi à 
Samarie, et j’enverrai une lettre au roi d’Israël. » Naaman 
partit, prenant avec lui dix talents d’argent, six mille sicles 
d’or, et dix vêtements de rechange.

Notons sans nous y attarder pour le moment l'intervention d'une 
petite jeune fille du pays d'Israël. Nous y reviendrons plus loin.
La notion de causalité s'applique clairement à cette situation : la 
Syrie avait  une histoire collective  dans laquelle  l'espérance que  
Naaman  soit  guéri  constituait  une  chaine  de  causalité  
ininterrompue. La jeune fille israélienne captive, bien qu'étant la 
fille d'un ennemi,  y était sensible. Quant au roi de Syrie, il  s'est 
comporté d'une façon tout-à-fait incroyable : il a demandé l'aide de 
son pire ennemi, le roi d'Israël. Évidemment celui-ci n'y a pas cru 
et s'est mis en colère !

Naaman  porta  au  roi  d’Israël  la  lettre,  où  il  était  dit : 
« Maintenant, quand cette lettre te sera parvenue, tu sauras 
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que  je  t’envoie  Naaman,  mon  serviteur,  afin  que  tu  le 
guérisses  de  sa  lèpre. »  Après  avoir  lu  la  lettre,  le  roi 
d’Israël déchira ses vêtements [pour manifester sa colère] et 
dit :  « Suis-je Dieu, pour faire mourir  et pour faire vivre, 
puisqu’il s’adresse à moi afin que je guérisse un homme de 
sa  lèpre ?  Sachez  donc  et  comprenez  qu’il  cherche  une 
occasion de dispute avec moi. »

C'est le prophète Élisée qui prit l'initiative de guérir Naaman, mais 
de son côté Naaman était incapable de se soumettre à un rituel de 
purification  orienté  vers  une  histoire  transcendante,  dont  il  ne 
soupçonnait même pas l'existence.

Lorsque Élisée, l'homme de Dieu [le prophète], apprit que 
le  roi  d’Israël  avait  déchiré  ses  vêtements,  il  lui  envoya 
dire :  « Pourquoi  as-tu  déchiré  tes  vêtements ?  Laisse-le 
venir à moi,  et  il  saura qu’il  y a un prophète en Israël. » 
Naaman vint avec ses chevaux et son char, et il s’arrêta à la 
porte  de  la  maison  d’Élisée.  Celui-ci  lui  fit  dire  par  un 
messager :  « Va,  et  lave-toi  sept  fois  dans  la  rivière 
Jourdain ; ta chair deviendra saine, et tu seras purifié. »
Naaman fut irrité, et il s’en alla, en disant : « Voici, je me 
disais qu'il sortirait vers moi, qu'il se présenterait lui-même, 
qu'il invoquerait le nom de l’Éternel son Dieu, qu'il agiterait 
sa main sur la place et qu'il guérirait le lépreux. Les fleuves 
de Damas, l’Abana et le Parpar, ne valent-ils pas mieux que 
tous les cours d'eau d’Israël ? Ne pourrais-je pas m’y laver 
et devenir pur ? » Et il s’en retournait et partait avec fureur. 
Mais  ses  serviteurs  s’approchèrent  pour  lui  parler,  et  ils 
dirent : « Mon père, si le prophète t’avait demandé quelque 
chose de difficile,  ne l’aurais-tu  pas  fait ?  Combien  plus 
dois-tu faire ce qu’il t’a dit. Lave-toi, et tu seras pur ! » Il 
descendit  alors  et  se  plongea  sept  fois  dans  le  Jourdain, 
selon la parole de l’homme de Dieu ; et sa chair redevint 
comme la chair d’un jeune enfant, et il fut purifié.
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C'est à ce moment précis que le surnaturel s'est manifesté parmi les 
événements terrestres :

La chair de Naaman est redevenue
 comme la chair d'un jeune enfant. 

Il s'agit d'un fait invraisemblable, qui défie l'entendement mais qui 
a vraiment été constaté par les amis de Naaman. Pourquoi auraient-
ils raconté cela si c'était faux ? Cela n'aurait pu que desservir la 
cause de la Syrie.
La  lèpre  est  une  maladie  très  grave ;  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
mortelle  elle  atteint  de  nombreux  organes,  dont  les  mains  bien 
visibles, et se traduit par des handicaps irréversibles. Ce qui fait 
surtout peur, c'est que les conditions de sa propagation entre des 
individus vivant en promiscuité n'est pas connue, ce qui constitue 
une menace pour la vie en société. Or  ce qui s'est produit ici est 
encore plus surprenant que la guérison d'un malade incurable :

Le symptôme observé est en contradiction
avec les lois de la biologie,

telles qu'on peut les connaître sur la terre.
En effet, on n'a jamais vu un adulte, malade ou pas, retrouver une 
peau d'enfant.
Examinons ce qui s'est passé pour Naaman entre le moment dans 
son enfance où il a contracté la maladie et cet instant où, adulte, il 
a  retrouvé  sa  peau  d'enfant.  Comme  tout  homme  il  avait  trois 
« histoires »  que  nous  allons  énumérer :  terrestre,  collective  et 
personnelle :
■ D'abord il y a eu la succession des événements terrestres  

auxquels  il  a  participé. Certains  de  ces  événements  ont 
peut-être  découlé  les  uns  des  autres  par  des  relations  de 
cause à effet, mais ce n'était généralement pas le cas. Le fait 
pour Naaman de remporter une victoire n'impliquait en rien 
qu'il gagne ou perde la bataille suivante. Le fait d'être adulé 
par les foules ne garantissait en rien que l'opinion publique 
lui  resterait  favorable.  Le  fait  de  bénéficier  d'alliances 
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favorables  avec  des  pays  voisins  ne  mettait  pas  fin  à 
l'instabilité  politique  de la  région.  L'histoire  terrestre est  
par nature discontinue.

■ Il y avait aussi des chaînes de causalité de toutes sortes,  
qui  s'entrecroisaient  pour  constituer  l'histoire  collective. 
Ces  chaînes  étaient  continues,  puisqu'elles  s'établissaient 
lors de rencontres transcendantales, entre des personnes qui 
se transmettaient immédiatement leurs états émotifs.  Pour 
simplifier  cet  exposé  limitons-nous  à  une  chaîne 
particulière,  celle  qui  était  orientée  par  l'espérance  que 
Naaman  soit  guéri.  Ne  croyons  pas  que  les  événements 
terrestres aient disparu de cette histoire-là ; ils y étaient, et 
sans  doute  y  sont-ils  encore,  associés  à  une  multitude 
d'autres événements  survenus depuis lors. Ils y sont  mais 
sous  leur  aspect  définitif,  celui  que  leur  ont  donné  les 
participants aux rencontres. Notre définition du principe de 
réalité  fait  qu'il  faut  considérer comme réels  ces apports  
des particuliers aux performances de la collectivité.

Ce sont les chaînes de causalité
qui constituent l'histoire véridique.

Précisons notre vocabulaire : nous utiliserons le mot  lignée  pour 
désigner la succession des individus qui se transmettent une même 
chaîne de causalité dans des rencontres transcendantales. 
L'histoire  collective  est  par  nature  continue ;  elle  a  aussi  la  
propriété  d'être  indépendante  du  temps  qui  passe,  puisque  les 
relations de causalité qui la constituent n'ont pas durée. Ce qui se 
transmet par elles ne comporte pas d'états intermédiaires entre les 
causes et les conséquences, et, évidemment, il n'en subsiste aucune 
trace,  aucun  vestige  ailleurs  que  sur  la  terre.  La  continuité  est 
assurée par l'état émotif des personnes, pas par une modification 
des objets physiques. Dans cette histoire on ne constate ni la durée 
des réactions chimiques, ni les marques de vieillissement.
Le  vieillissement  de  la  peau  humaine  est  un  ensemble  de 
transformations  physiques,  notamment  une  perte  de  fermeté  et 
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d'élasticité,  une  diminution  de  l'épaisseur  de  la  couche 
superficielle, l'apparition de rides d'expression, l'accroissement de 
la desquamation.  Observées sur la terre ces transformations sont 
orientées du passé vers le futur, et si l'on voulait en supprimer les 
marques  il  faudrait  revenir  vers le  passé,  ce qui  est  impossible. 
Mais dans l'histoire collective, ces marques n'existent pas. 

Ce  qui  est  arrivé  à  Naaman  confirme  qu'il  existe  une  
histoire  collective  dans  laquelle  les  objets  physiques  ne  
sont pas soumis au vieillissement et à la décrépitude.

Notons que cet événement s'est produit  à un instant bien précis, 
celui  où  Naaman  sortait  de  l'eau  après  avoir  accompli  le  rite 
qu'Élisée  lui  avait  prescrit.  Son  histoire  personnelle  était  alors 
remplacée par une autre. Exprimons cela de façon générale :

la manifestation du surnaturel

Le surnaturel se manifeste au moment précis où l'histoire  
collective se trouve confrontée à l'histoire terrestre.
L'histoire collective, qui est réelle, vient alors remplacer  
l'histoire terrestre des individus, comme si celle-ci n'avait  
été que transitoire et apparente.
Ceux des événements terrestres qui ont fortement marqué  
les individus  subsistent  dans l'histoire  réelle,  mais  ils  y  
sont sous un nouvel aspect. Ils ont été « transfigurés ».

■ Enfin, troisième histoire, il y a eu l'évolution personnelle de  
Naaman,  orientée  vers  sa  participation  croissante  aux  
performances collectives.  Partant du désir initial,  que tout 
homme  possède,  d'échapper  à  l'ignorance  de  ce  qui  le 
transcendait, son éducation s'était faite par paliers, comme 
nous l'avons déjà décrit,  lors de rencontres de personne à 
personne. À chaque étape son orientation était définie par 
un désir, qui ne consistait pas à atteindre l'aboutissement de 
l'histoire terrestre, mais à acquérir un surcroît d'être.  Cette  
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histoire  des  personnes  humaines  est  ininterrompue,  car 
chaque rencontre transcendantale les retrouve dans l'état où 
la précédente les avait laissées.

Chacune des trois histoires est caractérisée, dans cet exemple, par 
une évolution spécifique : le vieillissement des objets physiques, 
l'amélioration des performances collectives, la croissance des êtres. 
En effet  il  n'existe  rien d'immuable  dans  le  monde.  Le concept 
d'immutabilité est  lui-même  inaccessible  à  la  pensée  rationnelle 
dont les mécanismes modifient les données qu'ils traitent, soit pour 
envisager de nouvelles hypothèses soit pour passer par inférence 
des prémisses  aux conclusions.  Comment  la pensée modifierait-
elle ce qui est immuable ? Elle ne peut connaître que les avatars du 
divin dans le monde, pas le divin lui-même.
Lisons la suite du texte pour voir comment Naaman a vécu subjec­
tivement sa guérison.

Naaman revint vers l’homme de Dieu avec toute sa suite. 
Lorsqu’il fut arrivé, il se présenta à lui, et lui dit : « Voici, je 
reconnais qu’il n’y a point de Dieu sur toute la terre, si ce 
n’est en Israël. Et maintenant, accepte, je te prie, un présent 
de la part de ton serviteur. » Élisée répondit :  « L’Éternel, 
dont je suis le serviteur, est vivant ! je n’accepterai pas. » 
Naaman le pressa d’accepter, mais il refusa. Alors Naaman 
dit : « Puisque tu refuses, permets que l’on me donne de la 
terre, à moi ton serviteur, une charge de deux mulets  ; car 
ton  serviteur  ne  veut  plus  offrir  à  d’autres  dieux  ni 
holocauste ni sacrifice, il n’en offrira qu’à l’Éternel. Voici 
toutefois  ce  que  je  prie  l’Éternel  de  pardonner  à  ton 
serviteur. Quand mon maître, le roi de Syrie, entre dans le 
temple  du  dieu  Rimmôn  pour  s’y  prosterner  et  qu’il 
s’appuie sur ma main, je me prosterne aussi dans le temple 
de  Rimmôn :  veuille  l’Éternel  pardonner  à  ton  serviteur, 
lorsque je me prosternerai  dans le  temple de Rimmôn  ! » 
Élisée lui dit : « Va en paix. »
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Nous remarquons que Naaman, se constatant guéri, est revenu de 
lui-même sur ses pas pour remercier Élisée et lui offrir un présent. 
Mais c'est seulement lors de leur rencontre, seulement au moment 
où le  prophète a  refusé le  présent,  que la  pensée de Naaman a 
changé  d'orientation.  Jusque  là  sa  gratitude  était  tournée  vers 
Élisée ; ensuite elle s'est transformée en une action rituelle envers 
le  Dieu  Un  et  Immuable  des  juifs.  Dans  cet  essai,  il  n'est  pas 
question d'analyser la valeur de ce rite, qui échappe à la pensée 
rationnelle, mais seulement de noter ceci :

La guérison incompréhensible de Naaman
et sa participation effective à un rite collectif

ont été deux contacts différents avec le transcendant.

Les manifestations du surnaturel dans l'histoire de la terre  
et la croissance des êtres qui y vivent

ne sont pas concomitants. 

Lorsqu'une  personne  est  transformée  corporellement  par  une 
émotion intense, par exemple lors d'un pèlerinage, sa conversion 
effective à ce qui est vécu collectivement par les autres pèlerins 
n'est pas immédiate ; elle se produira à d'autres moments.
La  croissance  n'est  jamais  imposée  de  façon  inéluctable  à  une 
personne, puisque, pendant les rencontres transcendantales, celle-ci 
dispose du libre-arbitre de poursuivre sa montée ou de redescendre 
en contrebas. La suite du texte raconte comment a réagi un disciple 
d'Élisée qui avait assisté à sa rencontre avec Naaman guéri. 

Lorsque Naaman eut quitté Élisée et qu’il fut à une certaine 
distance, Guéhazi, le disciple du prophète Élisée, se dit en 
lui-même : « Voici que mon maître a ménagé Naaman, ce 
Syrien,  en  n’acceptant  pas  de  sa  main  ce  qu’il  avait 
apporté ; l’Éternel est vivant ! je vais courir après lui, et j’en 
obtiendrai  quelque  chose. »  Et  Guéhazi  courut  après 
Naaman. Celui-ci, le voyant courir après lui,  descendit de 
son  char  pour  aller  à  sa  rencontre,  et  dit :  « Tout  va-t-il 
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bien ? » Il répondit : « Tout va bien. Mon maître m’envoie 
te dire : Voici, il vient d’arriver chez moi deux jeunes gens 
de la montagne d’Éphraïm, d’entre les fils des prophètes ; 
donne  pour  eux,  je  te  prie,  un  talent  d’argent  et  deux 
vêtements de rechange. » Naaman dit : « Consens à prendre 
deux talents. » Il le pressa, et il serra deux talents d’argent 
dans deux sacs, donna deux habits  de rechange, et les fit 
porter devant Guéhazi par deux de ses serviteurs. Arrivé à 
la colline, Guéhazi les prit de leurs mains et les déposa dans 
la maison, et il envoya ces gens qui partirent. Puis il alla se 
présenter  à  son  maître.  Élisée  lui  dit :  « D’où  viens-tu, 
Guéhazi ? » Il répondit : « Ton serviteur n’est allé ni d’un 
côté ni d’un autre. »

Nous  apprenons  ensuite  qu'Élisée  avait  appris  à  distance le 
comportement de Guéhazi. C'est un pouvoir dont disposent parfois 
des gens qui se fréquentent intimement comme ici un maître et son 
disciple.  Cela  s'explique  par  la  possibilité  qu'ont  les  deux 
personnes de se connaître par intersubjectivité ; elles ont l'habitude 
de participer aux mêmes chaînes de causalité, et lorsqu'un choix se 
présente, elles se le pose comme le fait l'autre personne, y compris 
en se représentant comme elle l'événement qui est à l'origine du 
choix.  Soyons  francs,  ce  phénomène  n'est  pas  bien  connu  et 
mériterait d'être mieux étudié, mais il est attesté par des exemples 
indubitables dans toutes les civilisations par des phrases du genre : 
« Je t'ai vu et entendu alors que tu étais à tel endroit, loin de moi. » 
Ce pouvoir est une prérogative de toutes les personnes humaines, 
pas seulement lorsqu'elles se comportent en prophètes.
La fin du texte n'est pas facile à comprendre. Les protagonistes de 
cette histoire ne connaissaient évidemment pas les principes de la 
pensée rationnelle que j'explicite dans cet essai. Ils attribuaient à 
un Être divin situé hors du monde créé ce que je considère comme 
du  transcendant appartenant au genre humain créé. Ainsi le fait 
qu'un prophète obtient des résultats ne garantit pas la véracité de ce 
qu'il croit.
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Élisée  dit  à  Guéhazi :  « Mon  esprit  n’était  pas  absent, 
lorsque  cet  homme  a  quitté  son  char  pour  venir  à  ta 
rencontre.  Est-ce le  moment de prendre de l’argent et  de 
prendre  des  vêtements,  puis  des  oliviers,  des  vignes,  des 
brebis, des bœufs, des serviteurs et des servantes ? La lèpre 
de Naaman s’attachera à toi et à ta postérité pour toujours. » 
Et  Guéhazi  sortit  de la  présence d’Élisée  avec  une  lèpre 
comme la neige.

Nous pouvons éventuellement comprendre que Guéhazi ait eu le 
visage blanc et terne comme toute personne qui est en train de se 
détruire intérieurement. Nous pouvons aussi comprendre que ses 
enfants  aient  souffert  de  sa  rupture  d'avec  les  performances 
collectives  du  genre  humain,  car  les  enfants  ont  besoin  de 
l'éducation de leurs parents en ce domaine ;  c'est  pourquoi nous 
devons  récuser  les  doctrines  politiques  qui  visent  à  confier  les 
enfants  à  des  organismes  « communautaristes » étrangers  à  leur 
propre famille. Mais ce que notre pensée ne peut absolument pas 
admettre, c'est cette phrase :

La lèpre de Naaman s’attachera à toi 
et à ta postérité pour toujours.

En effet personne ne peut connaître l'avenir tel qu'il va s'établir de 
génération en génération, indéfiniment.
La question est alors de savoir à quoi a servi le prophète, si l'on ne 
peut  pas  se fier  aux paroles  qu'il  a prononcées,  puisqu'il  parlait 
peut-être à tort et à travers. On peut constater qu'il a déclenché la  
guérison  de  Naaman, mais  on  ne  peut  pas  le  considérer,  lui, 
comme  la  cause  efficiente  de  cette  guérison. C'est  Naaman 
lui-même qui était  porté  à son insu par des chaînes de causalité 
transcendantes.  Élisée  n'a  fait  que  ressentir  cette  réalité 
transcendante et inciter Naaman à la découvrir.
Pourquoi est-il nécessaire que la manifestation du surnaturel soit 
déclenchée  par  une  personne extérieure  à  l'intéressé ?  Pour  une 
raison apparemment très simple ; c'est que celui-ci se trouve à ce 
moment-là dans un état où il a perdu tout contact avec ce qui le 
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transcende ; il est enfermé dans son psychisme. Il cherche de l'aide 
certes ; il est prêt à courir n'importe où s'il le faut ; mais sa pensée 
reste exclusivement accrochée aux choses terrestres. Il est dans une 
profonde déréliction. 
Si cet homme souffrant parlait le français moderne, il s'écrirait :

« Alors là, c'est la cata ! »
« C'est comme si le ciel m'était tombé sur la tête »

La  cata !  est  l'abréviation  de  la  catastrophe ! qui  est  la  forme 
française du grec  ἡ καταστροφή. Elle  comporte  toujours l'article 
défini, comme un nom propre, pour la distinguer des innombrables 
catastrophes,  c'est-à-dire  des  malheurs  épouvantables  de  toutes 
sortes, qui se produisent sur la terre. La cata, est la chute rapide et 
inattendue de l'être qui retombe de la vie collective à laquelle il 
accédait à l'isolement et à la mort. C'est le vide existentiel de celui 
qui  vivait  intimement  avec  un  être  aimé  et  qui  le  perd 
brusquement.  C'est  l'espoir  déçu de celui  qui  faisait  des  projets 
d'avenir et se trouve terrassé par une maladie incurable. C'est la 
perte  d'estime  de  soi  de  celui  qui  subit  un  échec  injuste.  C'est 
l'effondrement  de  la  personne,  ressenti  comme  un  événement 
cosmique. Dans de tels cas, que peut faire un prophète ?

le rôle du prophète

Le  prophète  est  un  homme  comme  les  autres ;  il  
n'appartient  pas  à  une  caste  particulière  qui  serait  
destinée  de  droit  à  cette  fonction ;  c'est  peut-être  tout  
simplement un ami ou un voisin de la personne concernée.
Le  prophète  est  plus  avancé  dans  la  connaissance  du  
transcendant que la personne qu'il aide : il  se trouve en  
relation avec elle par intersubjectivité ; il est capable de 
la connaître intimement même à distance ; il découvre sa  
situation telle qu'elle se la représente elle-même.
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Le  prophète  ne  cherche  en  aucun  domaine  son  intérêt  
personnel ; son désintéressement contribue à cautionner  
ce  qu'il  conseille  ou  demande  à  la  personne  aidée ;  
subjectivement il s'agit pour lui d'une désappropriation de  
tout  ce  qu'il  est  et  de  tout  ce  qu'il  possède,  c'est  un  
renoncement total (samnyāsa).

Cette présentation du rôle d'un prophète est très partielle. Elle se 
limite à sa situation dans le cours du temps, sur la route montante 
de sa propre croissance, où il précède la personne qu'il conseille. 
Nous allons nous intéresser maintenant à sa situation dans la réalité 
transcendante  à  laquelle  il  appartient.  Nous  avons  déjà  reconnu 
vers la fin chapitre 4 que les personnes humaines disposent d'un 
pouvoir de décision sur l'histoire collective. 

Comme toute personne humaine, le prophète peut exercer  
un  pouvoir  de  décision  sur  l'histoire  collective ;  il  peut  
modifier les entrelacs de causalités qui passent par lui.

C'est ce pouvoir qui va nous intéresser maintenant.
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deuxième mode d'observation du surnaturel

l'observation du surnaturel
 dans la vie des collectivités. 

Nous devons avancer prudemment car le surnaturel, dans l'idée que 
la majorité des gens s'en fait, est intimement lié aux manifestations 
divines  sur  la  terre,  donc  aux  religions,  alors  que  nous  le 
définissons ici comme une irruption de la réalité transcendante de 
l'humanité, dans l'histoire temporelle de la même humanité. Or que 
remarque-t-on  lorsqu'on  s'intéresse  ainsi  aux  prophètes ?  Une 
chose qui est probablement vraie dans toutes les religions mais qui 
est particulièrement explicite dans la tradition judéo-chrétienne : 

Le comportement religieux est fondé sur un paradoxe.

■ Dans  la  foi,  les  croyants  affirment  que  Dieu,  Incréé,  a  
créé la  terre et  le  ciel,  c'est-à-dire tout  ce que que les  
hommes peuvent apprendre à connaître par l'usage de ce  
dont  ils  disposent :  leurs fonctionnalités  individuelles  et  
leur participation aux performances collectives.
Dieu  est  totalement  distinct  de  ses  créatures ;  pour  se  
faire connaître d'elles, il se manifeste à elles le premier. Il  
utilise leur langage pour leur proposer une Alliance.

■ Dans  la  pratique  religieuse,  les  mêmes  croyants  
dialoguent avec lui, tel qu'il s'est lui-même impliqué dans  
l'univers créé ; ils  sont persuadés qu'il  leur parle et les  
écoute.
Ils s'adressent ainsi non pas à Dieu lui-même mais à sa  
manifestation dans l'univers créé. 
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La foi et la pratique religieuse se confortent l'une l'autre pour dire 
que les paroles des prophètes ont été dictées par Dieu et expriment 
sa Volonté. Pour nous chrétiens, Dieu a même incarné sa Parole 
créatrice  (ὁ Λόγος)  dans  l'humanité,  en  la  personne  de  Jésus ; 
celui-ci, après sa mort corporelle et sa résurrection est monté aux 
cieux (au ciel), où nous le rencontrons encore aujourd'hui sous un 
mode « sacramentel », transcendantal. Voici donc le paradoxe :

 Dieu est le Père tout-puissant, qui a fait la terre et les cieux, 
et

 nous le prions en lui disant :« Notre Père qui es aux cieux ». 
Une telle expression de la foi religieuse ne peut évidemment pas 
être prise en compte dans une étude scientifique, car

 les hommes ne peuvent rencontrer que d'autres hommes, 
 jamais des êtres divins. 

Cela tient à leurs propres limitations. 

Heureusement, la démarche scientifique, à laquelle nous voulons 
nous tenir, ne porte que sur le comportement des hommes, pas sur 
l'origine  des  informations  dont  ils  disposent.  Un  historien  a 
toujours le droit de rechercher, dans les documents dont il dispose, 
des indices pour décrire la psychologie des personnages auxquels il 
s'intéresse ;  nous le  ferons.  Un informaticien  a  toujours  le  droit 
d'étudier  comment  l'information  circule  et  comment  elle  est 
mémorisée, indépendamment de son contenu sémantique. C'est ce 
que nous allons faire, en partant de ce que nous savons déjà :

Le genre humain utilise deux formes d'information :
■ l'une  est  contenue  dans  la  mémoire  psychologique  des  

individus,  qui  est  éphémère  puisqu'elle  est  limitée  à  la  
durée de leur vie sur la terre.

■ l'autre, qui constitue en quelque sorte « l'identité » de leur  
collectivité,  perdure  sur  de  nombreuses  générations,  
portée par des chaînes de causalité.
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Lisons le récit d'un autre fait surprenant, celui-ci tiré de l'Évangile. 
Nous allons  y découvrir  le moment  précis  où le surnaturel s'est 
manifesté, le  moment où  l'histoire  collective  s'est  trouvée  
confrontée à l'histoire terrestre.

Trois jours après que Jésus eut choisi ses premiers disciples, 
il y eut un mariage à Cana en Galilée. La mère de Jésus était 
là.  Jésus  aussi  fut  invité  au  repas  de  noces  avec  ses 
disciples. Le vin étant venu à manquer, la mère de Jésus lui 
dit : « Ils n’ont plus de vin. » Jésus  lui répondit : « Femme, 
que me veux-tu ? Mon heure n’est pas encore venue. » Sa 
mère dit aux serviteurs : « Faites ce qu’il vous dira. » Or, il 
y avait là six jarres en pierre, destinées aux purifications des 
Juifs,  et  contenant  chacune deux  ou trois  mesures.  Jésus 
leur  dit :  « Remplissez  d’eau  ces  jarres. »  Et  ils  les 
remplirent  à  ras  bord.  « Puisez  maintenant,  leur  dit-il,  et 
apportez-en au maître du repas. » Et ils lui en apportèrent. 
Quand le maître du repas eut goûté l’eau devenue du vin 
– il  ne  savait  pas d’où  venait  ce  vin,  tandis  que  les 
serviteurs le savaient, eux qui avaient puisé l'eau – il appela 
l’époux et lui dit : « Tout homme sert d’abord le bon vin, 
puis le moins bon quand on est éméché ; toi, tu as gardé le 
bon vin jusqu’à présent. » Tel  fut,  à  Cana en Galilée,  le 
commencement des signes de Jésus. Il manifesta sa gloire, 
et ses disciples crurent en lui. (Jean 2.1-11)

Remarquons d'abord la similitude de comportement de la mère de 
Jésus et de la petite jeune fille du pays d'Israël. Rappelons-nous. 
■ Cette jeune fille savait,  parce qu'elle était insérée dans la  

collectivité d'Israël, que le prophète Élisée avait un pouvoir 
de guérison. Elle a ressenti par intersubjectivité la douleur 
la femme de Naaman et s'est prise de compassion pour elle. 
Elle a su convaincre les syriens de conduire Naaman jusqu'à 
Élisée et de le soutenir dans sa démarche.

■ La mère de Jésus savait, parce qu'elle était insérée dans la  
même collectivité familiale que lui, qu'il pouvait changer le 
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cours des événements terrestres. Elle a compati au désarroi 
des  serviteurs  qui  manquaient  de  vin  et  a  décidé  de  les 
aider. Elle les a présenté à Jésus et a su les convaincre de lui 
faire confiance.

Pour la jeune fille, la  collectivité était ce qu'elle avait vécu chez 
elle  en  famille  avant  sa  captivité  et  qui  restait  présent  dans  sa 
mémoire. Pour la mère de Jésus, la collectivité, c'était les échanges 
mère-fils,  éducatrice-éduqué,  qu'elle  conservait  en  son  cœur,  
comprenons ici dans sa mémoire. (cf Luc 2.51)

Dans les deux cas, il y a eu une circulation d'information  
depuis une réalité collective vers l'histoire temporelle.

Plaçons-nous au moment où un serviteur fait goûter la boisson au 
maître du repas. Il puise de l'eau de l'une de jarres au moyen d'un 
pichet  en terre  cuite.  Il  sait  que c'est  de l'eau puisque c'est  lui-
même qui l'a mise dans la jarre ; il  vient encore de le constater 
puisque la jarre est pleine à ras bord. Par ailleurs le marié avait 
prévu de longue date du vin pour ses noces qui devaient être une 
bonne journée de convivialité, à laquelle toute la bourgade de Cana 
s'était associée par avance en pensée. Nous comprenons bien que le 
marié avait établi une chaîne de causalité depuis la récolte du raisin 
et  la  vinification  jusqu'à  ce  jour.  Or  cette  chaîne  est  rompue, 
puisque le  vin vient  à  manquer.  Guettons  l'instant  précis  où la  
première goutte de liquide va tomber du pichet opaque. Que va-t-il 
se  passer ?  Va-t-il  sortir  de  l'eau  ou  du  vin ?  Là  est  toute  la 
question :
■ S'il  sort  une goutte  d'eau, il  n'y a rien que de très banal. 

Cette eau a simplement été transportée d'un puits dans une 
jarre, puis de la jarre dans un pichet.

■ S'il sort une goutte de vin, là, il y a un signe (τὸ σημεῖον), 
c'est-à-dire  un fait  tangible  qui  manifeste  l'existence  d'un 
fait non observable directement.

Ici, ce qui est signifié – nous nous répétons ! - c'est que l'humanité 
comporte  une  dimension  transcendante  qui  constitue  la  seule  
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réalité ; trop de gens l'ignoreront encore au XXIème siècle. Nous 
savons maintenant que la chaîne formée par les habitants de Cana, 
depuis ceux qui ont foulé le raisin jusqu'au festin de noces, est une 
chaîne ininterrompue puisque c'est  une goutte  de vin qui  est  en 
train de sortir du pichet. C'est cette chaîne qui constitue la réalité 
transcendante.  Permettons-nous  d'ajouter  au  texte  un  détail 
vraisemblable : ce vin, que le maître du repas juge le meilleur, est 
jeune et fruité, tel qu'on aime les vins en Galilée. En effet, il n'a 
pas vieilli entre la vinification et son apparition dans le pichet.
Nous sommes maintenant en mesure de reprendre à notre compte 
une définition que l'on rencontre assez souvent de nos jours :

définition du surnaturel

Un fait surnaturel est un fait observable par les sens,
 éventuellement relayés par des appareils scientifiques ; 

il est le signe d'une réalité transcendante.

Il faut bien remarquer que la différence entre un fait naturel et un  
fait surnaturel réside seulement en ceci que quelqu'un y voit un  
signe. Le texte précise que les disciples de Jésus crurent en lui, ce 
qui  prouve  qu'ils  avaient  vu  le  signe ;  de  fait,  même  si  c'était 
récent, ils avaient déjà établi une relation de maître à disciple avec 
lui. Les serviteurs aussi avaient constaté le fait surnaturel ; eux, ils 
s'étaient  laissés  convaincre  par  Jésus  de  faire  ce  geste 
apparemment  stupide de verser de l'eau au maître  du repas ;  ils 
avaient espéré contre toute vraisemblance que Jésus savait ce qu'il 
faisait ;  et  cela  les  avait  préparés  à  voir  quelque  chose  de 
merveilleux. Il y a sans doute eu parmi les convives des gens qui se 
sont  interrogés  sans  trouver  d'explication  à  ce  qu'ils  voyaient ; 
parmi  eux  se  trouvait  peut-être  un certain  Nicodème dont  nous 
parlerons  plus  loin.  Il  y  a  probablement  eu  aussi  à  Cana,  des 
convives  qui  n'avaient  rien  remarqué ;  ils  avaient  seulement 
constaté que des serviteurs leur portait du vin à table ; pour ceux-
là, le fait est resté tout naturel !
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troisième mode d'observation du surnaturel

l'observation scientifique
 des manifestations du surnaturel. 

Lorsque  nous  nous  livrons  à  des  activités  scientifiques  nous 
sommes sur la terre et nous nous servons de notre propre pensée. 
Nous  observons  de  nombreux  phénomènes  dont  nous  ne 
connaissons  pas  encore  les  lois  physiques  qui  les  gouvernent ; 
l'attitude  scientiste  est  de  croire  que  tous  les  phénomènes 
trouveront un jour leur explication ; il suffirait, pense-t-on, que la 
science fasse de nouveaux progrès. Ce n'est pas notre manière de 
raisonner.  Ici  nous  nous  intéressons  à  des  phénomènes  qui  
transcenderont toujours nos pensées individuelles, parce qu'ils se  
situent dans l'organisation collective de l'humanité, plus large que  
les  individus. Mais  nous  devons  éviter  l'erreur  opposée  au 
scientisme,  qui  consiste  à  voir  du prodigieux partout.  Avant  de 
déclarer  qu'un  phénomène  est  merveilleux,  nous  devons  nous 
assurer  que  ce  n'est  pas  par  ignorance  que  nous  le  considérons 
ainsi. C'est pourquoi nous nous imposons une règle générale.

première règle de notre méthode

Avant de déclarer qu'un phénomène est surnaturel,
il faut impérativement apporter la preuve

 que ce phénomène met bien en cause la collectivité. 

Cette nécessité d'identifier la réalité collective depuis une pensée 
individuelle  est  très  complexe,  compte  tenu  de  la  très  grande 
disparité des hommes et des multiples formes de leurs relations. Il 
est  utile  entre  autres  de  comparer  les  mécanismes  en  jeu  dans 
l'humanité  à  ceux  que  l'on  observe  dans  des  colonies  animales 
beaucoup moins diversifiées, par exemple dans une termitière. En 
effet  le  scientisme,  en  figeant  les  méthodes  de  pensée  des 
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individus, tend à les cantonner à un niveau intellectuel inférieur et 
à détruire leur recherche de la transcendance. Il faudrait consacrer 
tout un livre à ce sujet. Heureusement … 

 … Heureusement,  ce livre  existe  déjà,  et  malgré  son âge, 
quarante ans, ses descriptions de notre réalité collective n'ont pas 
vieilli. Il s'agit de Toi, ce petit Dieu ! de Pierre-Paul Grassé, publié 
en 1971 aux éditions Albin Michel,  Paris.  Il faut lire attentivement les 
trois  derniers  chapitres  (VI,  VII,  VIII) qui  enseignent  comment 
reconnaître la situation des individus dans une collectivité. Lorsque 
nous  aurons  acquis  ces  règles  incontournables,  nous  pourrons 
poursuivre nos propres réflexions … 

 … Nous  y  voici.  Ce  qui  nous  permet  de  pousser  notre 
réflexion sur la pensée rationnelle plus loin que nos prédécesseurs, 
c'est  notre  définition  du  concept  de  réalité  qui  renouvelle  toute 
notre  conception  du monde.  Ce qui  se  situe  dans  le  temps  est  
fictif ; ce qui est ordonné selon des chaînes de causalité est réel. 
Cette  partition  s'applique  à tout  ce qui  constitue  l'univers,  aussi 
bien aux objets physiques qu'à l'information utilisée par la pensée.

deuxième règle de notre méthode

Il  faut  situer chacun des faits  que l'on examine soit  dans le  
cours du temps, soit dans une chaîne de de causalité. Les faits  
observés  que l'on n'arrive  à localiser  ni  dans l'une ni  dans  
l'autre de ces deux classes ne doivent pas être pris en compte.

■ Les  objets  qui  séjournent  dans  le  temps  sont  soumis  au  
vieillissement et à la corrosion ;
ceux qui sont mémorisés dans des chaînes de causalité ne  
vieillissent pas et ne se corrodent pas.

■ L'information qui est immanente à la pensée des individus  
vivant dans le temps est éphémère et fictive ;
celle qui se transmet immédiatement dans des rencontres  
transcendantales est permanente et réelle.
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Pour expliciter  cette  méthode,  nous allons  prendre un troisième 
exemple,  celui  du  Saint  Suaire  de  Turin, qui  a  fait  l'objet  de 
nombreuses  observations  par  des  méthodes  scientifiques : 
photographie,  traitement  d'image  numérisée,  observations  au 
microscope électronique, datation au carbone 14.

Un grand drap mortuaire est vénéré de nos jours à Turin comme 
étant celui qui a servi à envelopper le corps de Jésus après son 
supplice  et  sa  mort,  il  y  a  bientôt  vingt  siècles.  On  se  pose 
généralement la question sous la forme suivante :

Le drap conservé à Turin est-il vraiment le linceul de Jésus ?
Nous verrons dans le chapitre 6 que ce n'est pas la réponse à cette 
question qui fonde la foi des chrétiens, mais dans ce chapitre nous 
allons  conserver  cette  question  telle  qu'elle  est  posée.  Notre 
intention  est  d'analyser  comment  la  pensée  rationnelle  peut  y 
répondre.
Une première chose à faire est de recenser ce que l'on sait de la 
mort  et  de  la  mise  au  tombeau  de  Jésus  d'après  des  témoins  
oculaires, car ce sont les seuls à prendre en compte. Cela limite les 
documents à examiner à trois documents dont le témoignage direct 
semble assuré : les évangiles selon Matthieu, Marc et Jean. 

Si l'on fond les textes de ces évangiles en un seul récit, on constate 
que les événements qui se sont produits au sépulcre de Jésus se 
rangent en quatre épisodes, que la pensée rationnelle est capable de 
d'analyser et de décrire, mais qu'elle doit situer différemment dans 
le temps ou dans les chaînes de causalité. :
■ la  mise  au  sépulcre  du  corps  de  Jésus  le  vendredi  après 

midi,
■ la venue au sépulcre de trois saintes femmes dont Marie de 

Magdala, le dimanche matin,
■ la venue de deux apôtres Pierre et Jean,
■ La vision de Jésus par Marie de Magdala.
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premier épisode

La mise au sépulcre du corps de Jésus
doit être classée comme un événement historique.

Jésus  mourut  crucifié  la  veille  de la  Pâque juive,  le  jour  de la  
préparation de ce sabbat pascal. C'était donc un vendredi.

La sixième heure étant venue, il y eut des ténèbres sur toute 
la terre, jusqu’à la neuvième heure. Et à la neuvième heure 
[entre 14h et  15h],  Jésus s’écria d’une voix forte:  « Eloï, 
Eloï, lama sabachthani? » ce qui signifie : « Mon Dieu, mon 
Dieu,  pourquoi  m’as-tu  abandonné? »  Quelques-uns  de 
ceux  qui  étaient  là,  l’ayant  entendu,  dirent :  « Voici,  il 
appelle Élie. » Et l’un d’eux courut remplir une éponge de 
boisson vinaigrée, et, l’ayant fixée à un roseau, il lui donna 
à  boire,  en  disant :  « Laissez,  voyons  si  Élie  viendra  le 
descendre. » Mais Jésus, ayant poussé un grand cri, expira. 
Le  voile  du  temple  se  déchira  en  deux,  depuis  le  haut 
jusqu’en  bas.  Le  centurion,  qui  était  en  face  de  Jésus, 
voyant qu’il avait expiré de la sorte, dit : « Assurément, cet 
homme était Fils de Dieu. » Il y avait aussi des femmes qui 
regardaient de loin. Parmi elles étaient Marie de Magdala, 
Marie, mère de Jacques le mineur et de José, et Salomé, qui 
le  suivaient  et  le  servaient  lorsqu’il  était  en  Galilée,  et 
plusieurs autres qui étaient montées avec lui  à Jérusalem.

(Marc 15, 33-41)

Dans la crainte que les corps ne restent sur la croix pendant 
le sabbat  – car c’était  la préparation,  et ce jour de sabbat 
était un grand jour – les Juifs demandèrent au procurateur 
romain  Pilate  qu’on  rompe  les  jambes  aux  crucifiés,  et 
qu’on les enlève. Les soldats vinrent donc, et ils rompirent 
les jambes du premier, puis de l’autre qui avait été crucifié 
avec lui. S’étant approchés de Jésus, et le voyant déjà mort, 
ils ne lui rompirent pas les jambes ; mais un des soldats lui 
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perça le côté avec une lance, et aussitôt il sortit du sang et 
de l’eau.  Celui  qui  l’a vu en a rendu témoignage,  et  son 
témoignage est vrai ; et il sait qu’il dit vrai, afin que vous 
croyiez aussi.  Ces choses sont arrivées, afin que l’Écriture 
soit accomplie : “Aucun de ses os ne sera brisé”. Et ailleurs 
l’Écriture dit encore :  “Ils verront celui qu’ils ont  percé”.  

(Jean 19, 31-37)

Dans  ce  texte,  nous  constatons  que  l'Évangéliste  Jean  s'est 
présenté  lui-même  comme  un  témoin  oculaire qui  donne 
sciemment son témoignage. Il n'est autre que le disciple que Jésus  
aimait, qui  était  couché  sur  le  sein  de  Jésus  lors  de  la  Cène 
(Jean 13,23) et qui était  auprès de la croix avec Marie la mère de 
Jésus (Jean 19,26-27).

Le  soir  étant  venu,  arriva  un  homme  riche  d’Arimathie, 
nommé Joseph, qui était aussi un disciple de Jésus, mais en 
secret par crainte des Juifs. Il se rendit chez Pilate, et osa 
demander le corps de Jésus. Pilate s’étonna qu’il soit mort 
si tôt; il fit venir le centurion et lui demanda s’il était mort 
depuis  longtemps.  S’en  étant  assuré  par  le  centurion,  il 
ordonna de remettre le cadavre à Joseph. Et celui-ci, ayant 
acheté un linceul,  descendit  Jésus de la croix.  Nicodème, 
qui auparavant était allé de nuit vers Jésus  (Jean 3,2 et 7,50), 
vint  aussi,  apportant un mélange d’environ cent  livres de 
myrrhe  et  d’aloès.  Ils  prirent  donc  le  corps  de  Jésus,  et 
l’enveloppèrent de bandes, avec les aromates, comme c’est 
la coutume d’ensevelir chez les Juifs. Or, il y avait un jardin 
dans le lieu où Jésus avait été crucifié, et dans le jardin un 
sépulcre neuf, que Joseph s'était fait tailler dans le roc et où 
personne encore n’avait été mis. Ce fut là qu’ils déposèrent 
Jésus,  à  cause  de  la  préparation  des  Juifs,  parce  que  le 
sépulcre était proche. Puis Joseph roula une grande pierre à 
l’entrée du sépulcre, et il  s’en alla.  Marie de Magdala, et 
l'autre Marie, regardaient où on le mettait.

(compilation Matthieu 27,57-60 et Jean 19,38 42)
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D'après  les  archéologues,  cette  pierre  était  un disque très lourd, 
comme une meule, qui roulait dans une rigole. Une légère déclivité 
de la rigole l'amenait à rouler jusque devant l'entrée du sépulcre, 
qu'elle fermait, mais il fallait exercer un effort important pour la 
rouler en sens inverse et rouvrir le sépulcre. 

Le  lendemain,  qui  était  le  jour  après  la  préparation,  les 
grands prêtres et les pharisiens allèrent ensemble auprès de 
Pilate, et lui dirent : « Seigneur, nous nous souvenons que 
cet  imposteur  a  dit,  quand il  vivait  encore :  “Après  trois 
jours je ressusciterai.” Ordonne donc que le sépulcre soit 
gardé  jusqu’au  troisième  jour,  afin  que  ses  disciples  ne 
viennent  pas dérober  le  corps,  et  dire  au peuple qu'il  est 
ressuscité  des  morts.  Cette  dernière  imposture  serait  pire 
que la première. » Pilate leur dit:  « Vous avez une garde; 
allez, gardez-le comme vous l’entendez. » Ils s’en allèrent, 
et  s’assurèrent  du  sépulcre  au  moyen  de  la  garde,  après 
avoir scellé la pierre. (Matthieu 27,62-66)

Toutes les personnes dont nous venons de lire les faits et gestes 
dans ce premier épisode étaient à l'état vigile ; elles ont pris seules 
leurs  décisions  d'agir,  sans  se soumettre  à  des injonctions  de la 
collectivité. Joseph d'Arimathie était un homme bien conscient de 
ses actes, puisqu'il avait été capable d'acheter le linceul et surtout 
de  parlementer  avec  Pilate.  Nicodème  aussi  était  conscient, 
puisqu'il  avait  apporté  les  aromates  et  aidé  Joseph à  embaumer 
Jésus. Enfin les deux femmes, dont Marie de Magdala, observaient 
attentivement et mémorisaient ce qui se passait.
La pensée rationnelle doit  classer ce premier épisode comme un 
événement historique. Elle n'a pas lieu de douter outre mesure des 
détails donnés par le texte ; le linceul venait d'être acheté mais il 
avait bien enveloppé le corps de Jésus ; le corps de Jésus avait été 
embaumé avec de la myrrhe et de l'aloès ; le sépulcre n'avait pas 
servi auparavant ; il était bien fermé par une lourde pierre. 
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deuxième épisode

La venue des saintes femmes au sépulcre
doit être classée comme une expérience transcendantale.

Lorsque le  sabbat  fut  passé  [le  samedi  après  18 heures], 
Marie  de  Magdala,  Marie  mère  de  Jacques,  et  Salomé, 
achetèrent  des aromates,  afin d’aller  embaumer Jésus.  Le 
premier jour de la semaine [le dimanche], elles se rendirent 
au sépulcre de grand matin, comme le soleil venait de se 
lever. Elles disaient entre elles : « Qui nous roulera la pierre 
loin  de  l’entrée  du  sépulcre ? » Et  levant  les  yeux,  elles 
aperçurent  que  la  pierre,  qui  était  très  grande,  avait  été 
roulée.  Elles  entrèrent  dans  le  sépulcre,  virent  un  jeune 
homme  assis  à  droite  vêtu  d’une  robe  blanche,  et  elles 
furent épouvantées. Il leur dit : « Ne vous épouvantez pas ; 
vous cherchez Jésus de Nazareth, qui a été crucifié ; il est 
ressuscité, il n’est point ici ; voici le lieu où on l'avait mis. 
Mais allez dire à ses disciples et à Pierre qu'il vous précède 
en Galilée : c’est là que vous le verrez, comme il vous l’a 
dit. » Elles sortirent du sépulcre et s’enfuirent. La peur et le 
trouble les avaient saisies; et elles ne dirent rien à personne, 
à cause de leur effroi. (Marc 16,1-8)

Où pouvons-nous placer  cet  épisode ?  Il s'agit  clairement  d'une 
expérience transcendantale. Trois indices l'indiquent nettement : la 
robe  blanche  du  jeune  homme  visible  dans  l'obscurité,  la 
prégnance de cette apparition que les trois femmes ne mettent pas 
en doute, et leur état émotif intense. Or la vision s'est poursuivie 
après que les femmes se soient écartées : 

Et voici, il y eut un grand tremblement de terre ; car un ange 
du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre, et s’assit 
dessus.  Son  aspect  était  comme  l’éclair  et  son  vêtement 
blanc comme la neige. Les gardes tremblèrent de peur, et 
devinrent comme morts. (Matthieu 28,1-4)
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La scène à laquelle les trois femmes ont assisté était décousue. La 
pierre avait été déplacée avant leur arrivée au sépulcre, puisqu'elles 
y étaient  entrées ;  et  voici  qu'elles voyaient un être lumineux la 
déplacer  après  qu'elles  en  soient  sorties.  Cela  confirme  qu'elles 
étaient en contact avec une réalité où le temps ne s'écoulait pas, où 
tout était simultané. Qui plus est, cet être s'adressa à elles en leur 
annonçant ce que le jeune homme leur avait dit dans le sépulcre. 
En fait  ce n'est  pas lui  qui  répétait ;  ce sont  les  représentations 
mentales  des  femmes  qui  revenaient  à  des  emplacements  par 
lesquels elles étaient déjà passées :

Mais l’ange prit la parole, et dit aux femmes : « Pour vous, 
ne craignez pas ; car je sais que vous cherchez Jésus qui a 
été crucifié.  Il n’est  point  ici ;  il  est  ressuscité,  comme il 
l’avait dit. Venez, voyez le lieu où il était couché, et allez 
promptement  dire  à  ses  disciples  qu'il  est  ressuscité  des 
morts. Et voici qu'il vous précède en Galilée : c’est là que 
vous le verrez. Voici, je vous l’ai dit. » Elles s’éloignèrent 
promptement du sépulcre, avec crainte et avec une grande 
joie,  et  elles  coururent  porter  la  nouvelle  aux  disciples.

(Matthieu 28,5-8)

L'expérience transcendantale des saintes femmes a été corroborée 
par les gardes,  qui  avaient  subi  la  même frayeur  qu'elles  et  qui 
étaient  tombés  inanimés.  Ils  devaient  être  bien  penauds  d'avoir 
abandonné leur service,  contre leur gré il  est  vrai,  et  de ne pas 
pouvoir justifier ce qui s'était passé.

Pendant que [les femmes] étaient en chemin [pour prévenir 
les disciples] quelques hommes de la garde entrèrent dans la 
ville  et  annoncèrent  aux  grands  prêtres  tout  ce  qui  était 
arrivé. Ceux-ci, après s’être assemblés avec les anciens et 
avoir tenu conseil, donnèrent  aux soldats une forte somme 
d’argent, en disant : « Dites ceci : “Ses disciples sont venus 
de nuit  le  dérober,  pendant  que nous dormions.” Et  si  le 
gouverneur  [Pilate]  l'apprend,  nous  l'apaiserons,  et  nous 
vous  tirerons  de  peine. »  Les  soldats  prirent  l'argent,  et 
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suivirent les instructions qui leur furent données. Et ce bruit 
s’est  répandu  parmi  les  Juifs,  jusqu’à  ce  jour.

(Matthieu 28,11-15)

La pensée rationnelle peut-elle utiliser le récit de cette expérience 
transcendantale pour écrire l'histoire du linceul ? Pas du tout. En 
effet elle se doit d'être méfiante en ce qui concerne les témoignages 
qu'elle  examine.  Les  gens  peuvent  avoir  voulu  tromper  leur 
entourage ou s'être eux mêmes laissés illusionner.
Pour ce qui est des saintes femmes, on peut trouver une explication 
plausible  au  déclenchement  de  leur  état  modifié  de  conscience. 
Elles avaient subi la longue journée du vendredi, agressées sans 
relâche par le spectacle de leur ami Jésus, qui avait été torturé de 
multiples  façons,  injurié  et  mis  à  mort  ignominieusement ;  puis 
elles avaient mangé frugalement pendant vingt-quatre heures pour 
respecter le sabbat ; enfin le dimanche elles s'étaient préparées de 
nuit pour partir de chez elles dès le lever du soleil. Les conditions 
étaient  remplies  pour  qu'elles  fassent  une  crise  d'hypoglycémie 
sévère ; or ce genre de crise provoque des troubles de la vision.
De même, la raison impose d'écarter le témoignage des gardes, car 
il  n'est  pas  absolument  exclu  qu'ils  aient  eu  une  hallucination 
collective ; ce genre de phénomène existe.
Enfin, le conseil des anciens, tout-à-fait réaliste, nous rappelle qu'il 
faut  récuser  les  témoignages  trop  concordants  des  gens  qui 
partagent sur la terre les mêmes intérêts. Les historiens savent bien 
que les groupes humains, voire les systèmes bancaires ou même les 
fondements des civilisations, peuvent se maintenir très longtemps 
par le jeu de la cooptation des dirigeants successifs.
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Il y a là une loi générale :

la transmission d'information du collectif vers l'individuel.

Le  témoignage  des  gens  qui  décrivent  leur  expérience  
transcendantale hors du temps, n'apporte aucune information  
directe sur la réalité collective à laquelle ils ont participé. Il  
doit  être  reçu  et  retransmis  à  d'autres  personnes  dans  de  
nouveaux contacts, pareillement hors du temps.

troisième épisode

La venue des apôtres au sépulcre
doit être classée en partie comme un événement historique.

Revenons au moment où les saintes femmes, dans leur expérience 
transcendantale,  avaient  entendu un jeune homme vêtu de blanc 
leur dire : « Vous cherchez Jésus de Nazareth, qui a été crucifié ; il  
est ressuscité comme il l'avait dit, il n’est point ici. Venez, voyez le  
lieu où il était couché, et allez promptement dire à ses disciples  
qu'il  est  ressuscité  des morts. » Elles  s’étaient  éloignées rapide­
ment  du sépulcre,  avec crainte  et  avec une grande joie,  et  elles 
avaient couru porter la nouvelle aux disciples. (Matthieu 28,5-8)

Et voici  que Jésus vint à leur rencontre, et  dit:  « Je vous 
salue. » Elles s’approchèrent pour saisir ses pieds, et elles 
l’adorèrent.  Alors Jésus leur dit:  « Ne craignez pas;  allez 
dire à mes frères de se rendre en Galilée: c’est là qu’ils me 
verront. » (Matthieu 28,9-10)

Marie de Magdala accourut donc chez les disciples ; elle y arriva 
seule. Il se peut, mais ce n'est qu'une hypothèse invérifiable, qu'elle 
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ait été la seule à avoir eu la vision de l'homme en blanc, les deux 
autres  femmes  ayant  ressenti  les  mêmes  choses  qu'elle  par 
intersubjectivité. C'est l'évangéliste Jean qui rapporte son arrivée :

Elle courut vers Simon Pierre et vers l’autre disciple que 
Jésus  aimait,  et  leur  dit:  « Ils  ont  enlevé  du  sépulcre  le 
Seigneur,  et  nous  ne  savons  où  ils  l’ont  mis. » Pierre  et 
l’autre  disciple  sortirent,  et  allèrent  au  sépulcre.  Ils 
couraient tous deux ensemble. Mais l’autre disciple courut 
plus vite que Pierre, et arriva le premier au sépulcre ; s’étant 
penché,  il  vit  les bandes qui  étaient  à terre,  cependant  il 
n’entra pas. Simon Pierre, qui le suivait, arriva et entra dans 
le sépulcre ; il vit les bandes qui étaient à terre, et le linge 
qu’on  avait  mis  sur  la  tête  de  Jésus,  non  pas  avec  les 
bandes,  mais  enroulé dans  un  lieu  à  part.  Alors  l’autre 
disciple, qui était arrivé le premier au sépulcre, entra aussi ; 
et il vit,  et il crut. Car ils ne comprenaient pas encore que, 
selon l’Écriture, Jésus devait  ressusciter des morts.  Et les 
disciples s’en retournèrent chez eux. Cependant Marie [qui 
les  avait  rejoints]  se  tenait  dehors  près  du  sépulcre,  et 
pleurait. (Jean 20,1-11)

Pierre et Jean étaient à l'état vigile ; nous devons donc classer leur  
arrivée au sépulcre comme un événement historique. Cependant 
nous ne savons pas ce qui  leur est  arrivé dans le sépulcre.  Que 
cache  l'expression  “et  il  crut” ?  Il  est  probable  qu'ils  ont  été  
envahis  d'une  grande émotion,  caractéristique  d'une  expérience  
transcendantale. Notons particulièrement, puisque c'est le linceul 
qui  nous intéresse,  que celui-ci  était  roulé à part.  C'est  hors du 
temps qu'ils l'ont vu. Il faut prendre garde à une affirmation que 
l'on rencontre trop souvent dans les commentaires sur le linceul. 
C'est celle-ci : “Le linceul avait été “plié” après avoir enveloppé 
le corps de Jésus.” Cette simple phrase cache deux graves erreurs 
de raisonnement.
La  première  erreur  est  un  « cercle  vicieux ».  En  effet  c'est 
l'observation du linceul de Turin qui montre que celui-ci avait été 
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plié après avoir reçu le corps d'un supplicié.  Pour ce qui est  du 
suaire  du  sépulcre,  le  texte  écrit  par  Jean,  qui  parlait  le  grec 
couramment, dit qu'il avait été enroulé (ἐντετυλιγμένον). Ainsi ce 
commentaire utilise le linceul de Turin pour décrire le linceul du 
sépulcre  dans  un  raisonnement  qui  a  pour  but  de  passer, 
inversement, du linceul du sépulcre à celui de Turin. Évitons de 
pareilles bévues !
La deuxième erreur  consiste  à  affirmer qu'il  existe  une relation  
d'antériorité/postériorité entre  les  deux  verbes  de  la  phrase : 
« avoir enveloppé le corps » et « avoir été roulé ». Autrement dit, 
on veut nous faire admettre que ce qui s'est passé dans le sépulcre 
s'est produit dans le temps. Ce qui est surprenant, c'est que ce sont 
les  mêmes  personnes  qui  prétendent  cela  et  qui  imaginent 
– utilisons leur vocabulaire – que des anges, qui n'ont pas de corps 
matériel, sont venus du ciel, qui est hors du temps, pour enrouler le 
linceul matériel. Ces gens-là confondent le temps et l'éternité !
Pour nous, nous allons reprendre la méthode qui nous a servi pour 
examiner la guérison de Naaman et pour le vin des noces de Cana. 
Nous allons nous appuyer sur le concept de réalité. Une tranche 
d'histoire,  qui  a  eu  lieu  dans  le  temps,  était  fictive ;  elle  a  été 
remplacée par une chaîne de causalités, hors du temps. C'est elle 
qui est réelle.
Nous connaissons deux événements historiques :
– la mise au sépulcre du corps de Jésus par deux juifs très 

pratiquants, Joseph d'Arimathie et Nicodème,
– la visite du sépulcre par deux apôtres Pierre et Jean.

Entre les deux, il y a eu le sabbat qui a occupé vingt-quatre heures 
de temps  historique,  mais  qui  a  été  accompli  en une chaîne de 
causalités  sans  durée.  S'il  s'est  passé quelque chose d'historique 
dans le sépulcre, c'est à jamais disparu et il  n'y a pas lieu de le 
rechercher.  Mais  le  sabbat  pascal,  lui,  n'a  pas  disparu ;  il  a  été 
greffé  dans  la  dimension  collective  de  l'humanité.  Voyons 
comment nous pouvons nous représenter le mécanisme mis en jeu. 
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Rappelons  que  nous  n'allons  pas  utiliser  le  contenu  des 
informations échangées ; ce que nous cherchons, c'est à dégager les 
lois  universelles  qui permettent  les échanges d'information entre 
les individus et la collectivité.
Imaginons ce que Joseph et Nicodème ont pu penser. Après avoir 
embaumé le corps de Jésus, ils l'ont disposé dans le linceul, puis ils 
sont  sortis  et  ont  fermé  le  sépulcre.  Mais  ils  ont  formulé  une 
espérance  insensée :  « Oh !  si  un  souhait  irréaliste  pouvait  se  
réaliser ! »,  «  Oh s'il  était  encore  possible  de  corriger  ce  qui  
s'était  passé ! », «  Oh si  Jésus pouvait  se relever,  là,  sous nos  
yeux ! » Ils  savaient  que  lui-même,  Jésus,  avait  relevé  des 
personnes déjà endormies dans la mort. Récemment encore il avait 
ramené  à  la  vie  son  ami  Lazare  et  l'avait  appelé  à  sortir  d'un 
sépulcre  semblable  à  celui-ci.  Leur  espérance  de  voir  Jésus  se 
relever était  d'autant plus douloureuse que les meilleurs amis de 
Jésus, ce Lazare et ses sœurs Marthe et Marie, étaient absents. En 
effet, pour faire cesser l'afflux des juifs qui se rendaient à Béthanie 
pour voir Lazare ressuscité, le sanhédrin (le grand conseil du culte 
juif) avait délibéré de le faire mourir comme Jésus. Si Lazare était 
venu à Jérusalem, il aurait été crucifié comme Jésus (cf Jean 12,9-11). 
Or Nicodème faisait partie de ce conseil.
C'est nous qui inventons les détails  de ce qu'ils ont pensé, mais 
notre réflexion nous amène à noter une règle que nous rencontrons 
dans toutes les manifestations du surnaturel que nous étudions, pas 
seulement  dans  celles  que  nous  mentionnons  dans  cet  essai : 
l'élément déclenchant est toujours une espérance insensée.

le déclenchement d'un phénomène surnaturel

Les manifestations du surnaturel sont déclenchées par des  
individus qui expriment l'espérance que la réalité, hors du  
temps, soit différente de ce qu'ils constatent dans le temps.
Il y a alors une transmission des besoins de ces individus  
vers la collectivité.
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Il s'agit là d'une loi générale. 

L'espérance est le moyen d'accès à la mémoire collective.

Quelle est donc la réalité qui s'est développée hors du temps ?
– Jésus s'est relevé et a quitté le sépulcre. 
– Les  deux  hommes  ont  enroulé  le  linceul  et  l'ont 

soigneusement déposé à part. 
– Ils ont parlé à Marie de Magdala qui les a vus dans son 

expérience transcendantale. 
– Jésus n'étant plus là,  les deux hommes sont repartis  sans 

avoir à refermer le sépulcre qui était encore ouvert. 
Ces différents faits ne se sont pas produits sur la terre. Ils se sont 
seulement inscrits  dans la mémoire collective,  non pas de façon 
séquentielle  comme  nous  le  faisons  ici  avec  de  l'encre  sur  du 
papier, mais conjointement, sans durée. 

Or les informations qui sont mises en commun
 dans la mémoire collective y sont privées 

 de toute référence temporelle : dates ou relations d'ordre. 

Dans  la  dimension  transcendante  de  l'humanité,  Joseph  et 
Nicodème  ne  sont  donc  pas  seuls  avec  Jésus.  Il  y  a  aussi, 
rassemblés avec eux hors du temps, ses amis et tous les juifs qui 
s'étaient rendus à Béthanie ; il y a aussi, où qu'ils soient, tous les 
disciples de Jésus éplorés.
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quatrième épisode

La vision de Jésus par Marie de Magdala
doit être classée comme la fin d'une expérience transcendantale.

Nous avons déjà noté que le surnaturel se manifeste au moment  
précis  où  l'histoire  collective  se  trouve  confrontée  à  l'histoire  
terrestre. Pour  Pierre  et  Jean,  une  première  manifestation  s'est 
produite lorsqu'ils ont constaté l'état du sépulcre : rien n'avait été 
vandalisé ;  rien  n'avait  été  volé ;  et  le  linceul  avait  été  rangé 
soigneusement  comme un objet  précieux.  Par la suite  ils  auront 
l'occasion de rencontrer Jésus lui-même.  Mais lisons la suite du 
texte.  Pendant que Pierre et Jean découvraient le sépulcre ouvert, 
Marie de Magdala était revenue. Elle resta là après leur départ.

Cependant  Marie  se  tenait  dehors  près  du  sépulcre,  et 
pleurait. Comme elle pleurait, elle se pencha pour regarder 
dans le sépulcre ; et elle vit deux anges vêtus de blanc, assis 
à la place où avait été couché le corps de Jésus, l’un à la 
tête,  l’autre  aux  pieds.  Ils  lui  dirent:  « Femme,  pourquoi 
pleures-tu ? » Elle leur répondit :  « Parce qu’ils ont enlevé 
mon Seigneur, et je ne sais où ils l’ont mis. » En disant cela, 
elle se retourna, et elle vit Jésus debout; mais elle ne savait 
pas  que  c’était  Jésus.  Jésus  lui  dit :  « Femme,  pourquoi 
pleures-tu ? Qui cherches-tu ? » Elle, pensant que c’était le 
jardinier, lui dit :  « Seigneur, si c’est toi qui l’as emporté, 
dis-moi  où tu  l’as  mis,  et  je le  prendrai. » Jésus  lui  dit : 
« Marie ! »” Elle  se  retourna,  et  lui  dit  en  hébreu : 
« Rabbouni ! » c’est-à-dire  « Maître ! » Jésus lui dit :  « Ne 
me touche pas ; car je ne suis pas encore monté vers mon 
Père. Mais va trouver mes frères, et dis-leur que je monte 
vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu. » 
Marie de Magdala alla annoncer aux disciples qu'elle avait 
vu le Seigneur, et qu'il lui avait dit ces choses. (Jean 20,11-18)
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Marie s'était trouvée à nouveau plongée dans son état émotif ; son 
expérience transcendantale avait repris ; et son dialogue avec les 
deux  hommes,  qu'elle  considéra  comme  des  anges,  était  une 
nouvelle occurrence d'une situation dans laquelle elle s'était  déjà 
trouvée  avec  Joseph  et  Nicodème.  En  effet,  hors  du  temps,  les 
visions peuvent se produire dans n'importe quel ordre, et même se 
renouveler. Mais, à un moment précis, Marie est revenue à l'état 
vigile :  c'est  quand Jésus  l'a  appelée  par  son  nom et  qu'elle  l'a 
reconnu.  C'est  à  cet  instant-là  que le  surnaturel  s'est  manifesté  
pour elle.

Par la suite  Marie de Magdala annonça la résurrection de Jésus à 
ceux qui avaient  été avec lui,  et  qui  s'affligeaient  et  pleuraient. 
Quand ceux-ci entendirent qu'il vivait et qu'elle l'avait vu, ils ne le 
crurent  pas  (Marc 16,10 14). Ce nouveau témoignage de Marie de  
Magdala se situe après qu'elle ait vu Jésus ressuscité, ce qui n'était 
pas encore le cas lorsqu'elle était  venue chercher Pierre et Jean. 
D'ailleurs eux, ils n'avaient pas mis en doute la parole de Marie ; 
ils étaient partis tout de suite vers le sépulcre.

Dans  les  jours  et  les  semaines  qui  suivirent,  de  nombreux 
disciples,  intimement  affectés  par  les  événements,  rencontrèrent 
Jésus. Ils n'étaient animés par aucun regret de ce qu'ils avaient vécu 
avec lui,  mais  par l'espoir  déçu de ce qu'ils  s'étaient  attendus à 
vivre avec lui. Ils étaient dans un état profond de déréliction. Par 
exemple  deux disciples  quittèrent  Jérusalem dès  le  dimanche et 
cheminèrent  avec  Jésus  ressuscité  sans  le  reconnaître  jusqu'à  la 
bourgade d'Emmaüs. Ils étaient sans le savoir dans une rencontre 
transcendantale,  qu'ils  caractérisèrent  ensuite  par  un  état  émotif 
particulier :  “Notre  cœur  ne  brûlait-il  pas  au  dedans  de  nous,  
lorsqu'il  nous  parlait  en  chemin  et  nous  expliquait  les  
écritures.” (Luc 24,32) Et puis il  y eut un moment précis où leurs 
yeux s'ouvrirent et ils le reconnurent. (Luc 24,31). Mais cette vision 
ne dura pas ; déjà il était disparu. C'est dans cet instant fugitif que  
le surnaturel s'est manifesté pour eux.
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La rencontre la plus importante est celle où les onze apôtres ont 
assisté à la mort définitive de Jésus, c'est-à-dire à son ascension au 
ciel. Ils ont assisté à cela aux environs de Béthanie quarante jours 
après la Pâque.

Il  fut  élevé  pendant  qu'ils  le  regardaient,  et  une  nuée  le 
déroba à leurs yeux. Et comme ils avaient les regards fixés 
vers le ciel pendant qu'il s'en allait, voici que deux hommes 
vêtus de blanc leur apparurent,  et  leur dirent :  « Hommes 
Galiléens,  pourquoi  vous arrêtez-vous à regarder le ciel ? 
Ce Jésus qui a été enlevé au ciel du milieu de vous, viendra 
de la même manière que vous l'avez vu aller au ciel. »

(Actes 1,9-11)
Le jour  et  la  date  n'ont  pas  d'importance :  à  ce  moment-là  les 
apôtres étaient hors du temps. C'est seulement dix jours plus tard, à 
la  Pentecôte,  que  cette  vision  allait  trouver  pour  eux  sa 
signification.  C'est  alors  que  le  surnaturel  allait  se  manifester  
pour eux.

Puisque l'histoire véridique de l'humanité est inscrite hors du temps 
[dans l'éternité],  il  doit  être possible de la retrouver à n'importe 
quelle  date ultérieure.  Un exemple semble le prouver.  En  1219, 
pendant  la  cinquième  croisade,  le  chrétien  François  d'Assise, 
fondateur de l'Ordre des frères mineurs, entreprit de rencontrer près 
de Damiette en Égypte, le sultan Al Mâlik, qui était le neveu du 
fameux Salâh ad-Dîn (Saladin). L'entrevue fut un échec et laissa 
François, non pas dans un état de désolation psychologique comme 
on pourrait le supposer, mais dans un impérieux besoin de laisser  
ses affaires en ordre, ce qui le fit redoubler d'activité. Il rentra en 
Italie sans tarder, se démit de ses fonctions dans son ordre, rédigea 
une première règle monastique pour que soit conservée la mémoire 
de son expérience, refusa d'entrer dans un couvent de Bologne dont 
il réprouvait l'enseignement, fonda un tiers-ordre féminin, rédigea 
une  deuxième  règle,  puis  un  testament  et  enfin  s'installa au 
monastère  de  l'Alverne  avec  quelques  frères.  D'après  eux  il  
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aspirait  à suivre Jésus jusque dans sa mort sur la croix, pour le  
salut de tous les hommes. Le 17 septembre 1224, son corps était 
marqué par les stigmates, c'est-à-dire par les marques des blessures 
faites à Jésus  douze siècles auparavant. C'était pour lui le début de 
sa propre passion, faite d'angoisses et de souffrances. Peu de temps 
avant  sa  mort,  qui  survint  le  3 octobre 1226,  il  ajouta  à  son 
cantique des créatures cette phrase étonnante :

Loué sois-tu, mon Seigneur,
pour notre sœur la Mort corporelle
à qui nul homme vivant ne peut échapper.

L'ambition de François, de participer au salut du monde, était une 
espérance  insensée, mais  pas  inconcevable ;  elle  est  même 
devenue depuis lors l'expression privilégiée de la foi chrétienne. 
Quant à l'apposition des stigmates sur son corps, notre conception 
du monde ne la considère plus comme un prodige, mais comme 
une manifestation surnaturelle permise par la nature humaine. Par 
cette espérance, François avait déclenché une nouvelle branche de 
l'histoire véridique, une chaîne de causalité de Jésus à lui-même.

Ainsi, tout en faisant un effort pour s'abstraire de la signification 
religieuse des informations échangées, la pensée rationnelle a pu 
décrire les « canaux de transmission » qui ont été utilisés. Elle a 
constaté  que  les  processus  qui  ont  servi  aux  échanges  
d'information sont des caractères génériques de l'humanité. Mais 
elle n'a pas encore abordé la question posée :

Le drap conservé à Turin est-il vraiment le linceul de Jésus ?

Nous venons de voir que le linceul du sépulcre avait déjà disparu 
au petit matin de Pâques. Or personne n'a prétendu l'avoir emporté 
pour le conserver. Nous admettons bien qu'à l'époque il y avait de 
bonnes  raisons  de  se  cacher  pour  venir  le  prendre ;  mais  nous 
trouvons étonnant que, pendant de nombreux siècles, ce linceul ne 
soit  jamais réapparu. Par ailleurs nous possédons aujourd'hui un 
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objet,  le  linceul  de  Turin, dont  l'étude  scientifique  – nous  le 
verrons plus loin – nous dit qu'il n'a vieilli que depuis le moyen-
âge. La question est de savoir s''il s'agit du même objet ou de deux 
objets différents.
L'incertitude dans laquelle nous sommes ne nous trouble en rien,  

car nous sommes prêts à l'une ou l'autre réponse :
– si ce sont deux objets différents, nous prendrons acte du fait que 

le linceul de Turin a une autre origine,
– s'il  s'agit  du  même  objet,  le  principe  de  réalité  nous  permet 

d'expliquer  dès à  présent  ce  qui  s'est  passé : Dans ce  cas  le  
linceul,  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  aura  passé  une  
première partie de son existence hors du temps,  sans vieillir,  
puis une deuxième partie dans le temps, en vieillissant.

Au  moment  d'aborder  l'examen  de  quelques  événements 
historiques, nous devons rappeler le cadre dans lequel nous devons 
impérativement les placer.

le cadre conceptuel des recherches historiques

Les êtres et les objets qui participent à l'histoire de la terre  
disparaissent  inéluctablement  avec  le  temps.  Il  ne  subsiste  
d'eux que des vestiges,  parmi lesquels les documents et  les  
livres d'histoire qui en sont les supports.

Les êtres et les objets dont la situation a été mémorisée dans  
la mémoire collective de l'humanité y subsistent en formant  
tout  un  tissu  de  chaînes  de  causalités,  qui  constituent  
l'histoire  véridique.  Les  individus  qui  relaient  ces  chaînes  
constituent des lignées ininterrompues.

Nous nous demandons maintenant comment utiliser les méthodes 
historiques  pour  dater  la  réapparition  du  linceul.  Nous  nous 
plaçons donc dans l'histoire de la terre, qui n'est que passagère.
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Cependant  il  ne  faut  pas  isoler  les  faits  historiques  de  leur 
contrepartie dans la mémoire collective. C'est en se limitant trop 
exclusivement au point de vue terrestre et en oubliant le ciel que le 
discours  nominaliste,  si  prisé  de  nos  contemporains,  s'est 
développé depuis le XIIe siècle. Ce courant de pensée, dont il faut  
expressément se méfier, débouche sur ceci :

STAT ROSA PRISTINA NOMINE • NOMINA NUDA TENEMUS

La rose splendide qui nous enchantait hier
par ses tendres couleurs et son suave parfum

  subsiste désormais par son nom ;
   mais nous ne conservons que les noms …

… tout nus !  

Comme toujours en histoire, il faut impérativement rejeter les faits 
qui ne sont pas attestés de façon suffisamment sûre et surtout les 
légendes dépourvues de fondement historique. Précisément, il  en 
existe  une  qui  concerne  la  passion  de  Jésus,  celle  du  voile  de 
Sainte  Véronique. Lors  de  la  montée  de  Jésus  au  calvaire,  une 
femme pieuse de Jérusalem nommée Bérénice (Βερενίκη),  qu'on 
appelle  en  occident  Véronique  (Veronica),  se  serait  approchée 
malgré  les  soldats  du  service  d'ordre,  et aurait  essuyé avec son 
voile le visage de Jésus en sueur ; celui-ci, en remerciement, aurait 
décalqué son visage sur le voile.  Cette  personne, qui n'a jamais 
existé, est devenue ce que la raison appelle une allégorie ; son nom 
latin  décliné  avec  un  -a comme  un  nom  de  femme  signifie 
Image-Véridique (Vera-Icon) ;  elle représente le désir ressenti par 
n'importe quelle personne soucieuse de se porter à l'aide de son 
Seigneur  ;  les  personnes  qui  contemplent  la  Sainte Face pour 
s'adresser  à  Jésus  sont  entraînées  sur  la  route  montante  de leur 
développement personnel. Leur piété explique que cette allégorie 
soit représentée dans les églises, comme une station du chemin de 
croix.  Mais du point  de vue historique,  nous devons le répéter : 
Véronique et son voile n'ont jamais existé.  La pensée rationnelle 
rejette cette légende hors de l'histoire.
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Mais  voyons  ce  qu'il  en  est  d'un  événement  dûment  attesté. 
Robert de Clary, l'un des chroniqueurs de la IVe croisade, a rap­
porté le siège et le saccage horrible de la ville de Constantinople 
par les croisés. Il a noté, en tant que témoin oculaire, que le linceul 
y  était  vénéré  dans  l'église  des  Blachernes.  « Là,  il  y  avait  le  
linceul dans lequel notre Seigneur avait été enveloppé ; qui était  
dressé  verticalement  chaque  vendredi ;  et  ainsi  chacun pouvait  
voir  sur  lui  le  visage de notre Seigneur. »  Il a aussi  mentionné 
« qu'à la prise de la ville, le linceul disparut. »  Or la prise de la 
ville par les croisés et les Vénitiens a eu lieu le 13 avril 1204. Un 
historien  peu  compétent  se  réjouirait  d'avoir  trouvé  dans  ce 
document  une date  précise  fournie  par  un  chroniqueur  de toute 
confiance. Pourrait-il  pour autant en tirer une information sur la 
réapparition du linceul dans le cours de l'histoire ? Et bien non ! En 
effet il se présente à lui deux hypothèses impossibles à départager :
– ou bien le linceul est réapparu sur la terre avant cette date, 

auquel cas les gens qui priaient dans l'église des Blachernes 
voyaient sans le savoir le linceul déjà réapparu,

– ou bien le linceul est réapparu après cette date, auquel cas 
c'est  devant  le  linceul  non  encore  disparu qu'ils  se 
trouvaient.

Pour décider si un événement doit être pris en compte, nous avons 
donc besoin d'un critère supplémentaire.

Nous devons constater  que le linceul  de Turin porte des  
traces bien identifiables, que cet événement peut expliquer.

Nous  ne  retiendrons  qu'un  événement, l'incendie  de  Chambéry  
survenu dans la nuit du 3 au 4 décembre 1532. À cette date, un 
linceul était pieusement conservé dans la chapelle du château des 
ducs  de  Savoie  à  Chambéry.  Un  inventaire,  établi  à  la  date  du 
6 juin 1483 sur l'ordre du duc Charles 1er de Savoie, fait état de ce 
linceul, qui se trouvait alors dans une châsse en bois recouverte de 
velours,  fermée  par  une  serrure  en  argent.  Il  fut  endommagé  à 
l'intérieur de cette châsse par l'incendie de 1532. Des parties de la 
toile furent brûlées. Des sœurs clarisses le réparèrent en 1534 en y 
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cousant des pièces en tissu neuf et en le doublant d'une « toile de 
Hollande »  pour  le  consolider.  L'examen  du  linceul  de  Turin 
montre clairement les traces de cet incendie. Le linceul était plié 
dans  le  sens  de  la  longueur  puis  de la  largeur  en  quarante-huit 
épaisseurs. Les brûlures se situent dans des angles ; elles épargnent 
la presque totalité de l'image du supplicié, seules les images des 
épaules ayant disparu. Le linceul porte aussi des cernes explicables 
par de l'eau utilisée pour éteindre l'incendie. La photographie bien 
connue prise le 28 mai 1898 par le photographe amateur Secondo 
Pia, tirée en négatif, montre les rapiéçages faits par les sœurs. En 
2002, à l'occasion d'une restauration du linceul,  ces pièces, ainsi 
que la toile de Hollande, ont été retirées ; elles étaient encore là. 
Nous pouvons conclure :
Le linceul de Chambéry et celui de Turin sont bien un même objet.
En fait, si l'on s'en tient au point de vue historique terrestre, cela ne 
nous avance à rien, puisque la question posée ne concerne pas le 
linceul  de  Chambéry,  mais  celui  de  Jésus,  il  y a  vingt  siècles. 
Cependant  toutes  ces  observations  sont  utiles  en  ceci  qu'elles 
attirent  notre  attention  sur  un  petit  groupe  de  femmes,  les 
religieuses qui ont réparé le linceul en 1534. De même qu'on ne 
peut pas copier une œuvre d'art sans ressentir ce que l'artiste avait 
lui-même  ressenti,  de  même  on  ne  peut  pas  restaurer  un  objet 
précieux sans s'associer aux circonstances qui l'ont fait naître. Ces 
dames  ont  beaucoup prié  en faisant  ce travail.  Elles-mêmes  ont 
donné  le  témoignage  qu'elles  avaient  rendu  grâce  au  Seigneur 
d'avoir  préservé,  au  milieu  des  flammes,  le  témoignage  de  sa 
passion. Il faut remarquer que ces religieuses étaient des clarisses, 
qui se situaient, à la suite de Sainte Claire, dans la lignée de Saint  
François  d'Assise. Elles  savaient  que  François  avait  reçu  les 
stigmates  du  Christ  et  elles  connaissaient  sa  fin  de vie  dans  la 
souffrance. Ainsi nous entrevoyons l'un des éléments structurants 
de la réalité collective : il y a une lignée ininterrompue de gens qui 
méditent le supplice de Jésus. Cette lignée appartient à l'histoire 
véridique.
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Examinons maintenant le suaire de Turin. Nous ne pouvons pas 
l'identifier par la continuité de l'histoire,  mais seulement  par ses 
caractéristiques  et  les  marques  qu'il  porte  en  lui-même.  Les 
techniques  modernes  ont  permis  de  nouvelles  observations, 
inconnues des générations précédentes ; la photographie a donné 
l'image du corps de Jésus ; le traitement des images numérisées a 
reconstitué le relief de son visage, en quelque sorte son masque 
mortuaire (visible à l'église Saint-Pierre de Montmartre  à Paris) ; 
l'archéologie  a  étudié  les  techniques  de  tissage  et  de  rouissage 
utilisées à l'époque de Jésus ; le microscope électronique a montré 
entre les fils du tissu des pollens caractéristiques du Moyen-Orient. 
Dans  les  observations  qui  ont  été  publiées,  rien  n'est  venu 
controuver l'hypothèse que ce linceul puisse être celui de Jésus.

Pour la plupart, les marques que porte le linceul confirment la date 
ou  l'usage  qui  a  été  fait  du  linceul,  mais  ne  permettent  pas  de 
préciser s'il  s'agit  de celui  de Jésus ou d'un autre supplicié.  Par 
exemple Jésus a été violemment frappé au visage par des gardes 
dans le prétoire du grand prêtre (Matthieu 26,67), mais il n'y a rien de 
caractéristique à ce qu'un prisonnier soit frappé par ses gardes. Il y 
a seulement une forte présomption que ce linceul soit le sien, parce 
qu'on ne connaît aucun autre condamné à la crucifixion qui ait été 
réclamé par les siens, embaumé et placé dans un tombeau luxueux. 
Les repris de justice étaient inhumés en pleine terre.

D'autres  marques  sur  le  linceul  corroborent  des  détails  
spécifiques  du  supplice  de  Jésus,  tel  qu'on  le  connaît  par  les  
évangiles.
- Jésus a été flagellé par les soldats romains, avec des lanières 

de fouet lestées de masses métalliques.
- Il  a  été  couronné  d'épines  par  dérision,  parce  qu'il  avait 

affirmé devant le gouverneur Ponce Pilate qu'il était le roi 
d'un royaume qui n'était pas de ce monde.

- Il a porté la traverse de la croix (le patibulum) qui a laissé 
des hématomes sur ses épaules.
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- Ses poignets ont été cloués sur la croix, entre les avant-bras 
et les carpes.

- Ses pieds ont été cloués l'un sur l'autre, avec un seul clou.
- Ses  jambes  n'ont  pas  été  brisées  comme celles  des  deux 

autre crucifiés, parce qu'il était déjà mort sur la croix.
- À cause du sabbat, son corps a été placé dans le linceul sans 

être lavé de son sang ; ce sang a encore taché le tissu après 
la formation de l'image qui sera révélée par la photographie 
des siècles plus tard.

- Son corps n'a pas été décomposé dans le linceul ; il en est 
donc sorti peu de temps après sa mort ; mais il n'y a aucune 
trace d'arrachage des caillots de sang.

Ce sont ces huit marques qui garantissent l'identification.

Le linceul de Turin est bien le linceul de Jésus.

Cependant, parmi ces marques, il n'y en a aucune qui témoigne du 
moment où Jésus s'est relevé d'entre les morts.

Le linceul est un vestige de son supplice, pas de sa résurrection.

Nous allons maintenant étudier ce que nous enseigne la datation au 
carbone 14 du linceul de Turin. Insistons sur le fait que nous n'en 
attendons pas la date du supplice de Jésus,  mais la date de la  
réapparition de son linceul sur la terre.
Pour  l'exposé  de  cette  datation,  je  vais  parler  à  la  première 
personne du singulier,  car je vais  utiliser  la  théorie  de l'espace 
temps  évolutif, dont  je  suis  l'auteur  et  dont  j'expose  les 
développements  successifs  depuis  1999  sur  mon 
site  www.estevol.com . Je  me  permets  ce  recours  à  ma  théorie 
parce qu'elle donne une meilleure compréhension des phénomènes 
temporels que la physique actuelle, mais je précise que, dans le cas 
des  datations,  le  formalisme  des  équations  est  inchangé.  La 
conduite des mesures, mise au point de façon empirique à partir de 
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l'invention en 1949 de la datation au carbone 14 par le Prix Nobel 
de chimie Willard Frank Libby, était déjà parfaitement sûre lors de 
la  datation  du  linceul  en  1988  et  donnait  des  résultats 
incontestables.  Cette  méthode  ayant  été  mise  en  œuvre  par  des 
expérimentateurs scrupuleux et compétents, il n'y a aucune raison 
de mettre en doute le résultat  auquel ils  ont abouti  et  qui a été 
publié en février 1989 dans la revue Nature. Ne les bafouons pas !

Le résultat de la datation au carbone 14 est incontestable.
Ceux  de  mes  lecteurs  qui  veulent  éviter  les  développements 
scientifiques peuvent sauter directement à mon intertitre  “résultat 
de la datation”.

méthode de la datation
Le concept central de la nouvelle théorie est que l'écoulement du temps  
peut être mesuré par deux procédés, qui le décrivent par deux variables 
différentes  t et  τ.  Ces  deux  variables  se  correspondent  de  façon 
biunivoque par la loi structurelle du temps que voici :

Il s'agit bien sûr du même écoulement du temps, mesuré avec des outils 
différents et repéré sur des échelles différentes :

– La  variable  t est  la  date  historique.  On  la  détermine  en  se 
référant  à  la  période  de  rotation  d'un  gyroscope  qui  tourne 
uniformément  dans  l'espace,  comme  par  exemple  la  terre  qui 
tourne sur elle-même en un jour sidéral. On utilise aussi l'année 
tropique, celle qui rythme la succession des saisons sur la terre, 
parce qu'elle en en est un multiple. La dendrochronologie, qui est 
l'étude des  cernes  de croissance  des  arbres,  a appris  à  définir 
cette échelle de temps sur des durées passées très supérieures à  
la vie individuelle des arbres.

– La variable  τ est  la seule variable indépendante utilisée par la 
nouvelle physique.  À un  intervalle de temps  t1 - t2 entre deux 
dates correspond une durée τ1-τ2 .
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La physique traditionnelle se contente de constater que l'on met en jeu 
dans les deux cas des outils qui sont des objets pesants  ; elle n'admet pas 
que  le  temps,  qui  n'est  pas  un  objet,  puisse  être  la  cause  du 
vieillissement  des  objets.  La nouvelle  théorie  considère  que le  temps 
constitue avec l'espace un substrat invisible, l'espace-temps, auquel les 
objets pesants sont en quelque sorte « accrochés » ; la loi structurelle du  
temps représente alors l'évolution de l'espace-temps.
La physique traditionnelle attache la fonction exponentielle aux vitesses 
de  réaction  qu'elle  observe,  faisant  de  cette  fonction  une  simple 
caractéristique  de  la  matière.  Elle  détermine  expérimentalement  le 
paramètre  a au  cas  par  cas,  pour  chaque  type  de  réaction  qu'elle 
rencontre,  avec  une  précision  souvent  très  médiocre.  De  son  côté  la 
nouvelle  physique  explique  que  ce  paramètre  a est  une  constante  
fondamentale de l'univers, la plus importante car les valeurs des autres 
constantes  universelles  peuvent  se  déduire  de  celle-ci.  Sa  valeur  est 
connue avec une très grande précision, sept chiffres significatifs.
La valeur de a a été déterminée expérimentalement en 1950 5568 ans

Plus récemment on a proposé la valeur 5730 ans
Dans la nouvelle physique la valeur est 5968 ans

C'est  la  valeur  de  1950  qui  été  utilisée  en  1988 pour  la  datation  du 
linceul de Turin. Mais nous allons voir que la datation est conduite de 
façon à s'abstraire de cette incertitude :
Le résultat de la datation est indépendant de la valeur adoptée pour a.

J'écris  les  réactions  qui  se  produisent  au  niveau  atomique  avec  les  
formules  habituelles,  mais je les interprète différemment  parce que la 
nouvelle physique ne se se représente plus les atomes selon le modèle de 
Bohr couramment utilisé de nos jours. Il n'y a plus de noyau localisé qui 
serait enfermé dans une barrière de potentiel, mais une valeur scalaire 
unique le potentiel,  commune à l'espace-temps et aux objets physiques, 
là  où  ils  se  trouvent. L'adjectif  « nucléaire »  disparaît  donc  du 
vocabulaire, l'adjectif « atomique » retrouvant tous ses droits. Il n'existe 
que trois particules physiques : le neutron, l'électron et le positon. Ce 
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qu'on  appelle  un  proton  est  en  fait  un  couple  stable  composé  d'un 
neutron et d'un positon. Les particules constituant un même atome sont 
distribuées  dans  une  même  zone  de  l'espace  caractérisée  par  son 
potentiel. Quant au neutrino et au photon, qui n'ont pas de masse, ce ne 
sont  pas  des  objets  physiques  mais  des  structures  locales  de  à 
l'espace-temps.  Une  baisse  brusque  du  potentiel  est  l'émission  d'un  
photon.  L'impact  d'un  photon  avec  un  atome  provoque  une  hausse 
brusque du potentiel ;  c'est  le collapsus d'un photon.  Ajoutons que la 
température  est  une grandeur  reliée  de façon biunivoque au temps.  Il 
existe une température du vide absolu non mesurable avec du matériel 
physique, à laquelle s'ajoute la température des objets matériels mesurée 
avec  des  thermomètres.  Cette  température  de  l'espace  vide  intervient 
peut-être  dans  la  formation  de  certains  acides  aminés,  dont  l'étude 
pourrait fournir dans l'avenir de nouvelles méthodes de datation.
Venons-en à la question des datations par le carbone 14. Cet isotope du 
carbone trouve son origine dans le flux de neutrons d'origine cosmique 
qui  bombarde  en  permanence  la  terre.  À une  altitude  comprise  entre 
15 000  et  18 000  mètres  ces  neutrons  entrent  en  collision  avec  des 
atomes d'azote de l'atmosphère. Les plus rapides produisent du bore. Les 
moins rapides produisent du carbone 14 et du deutérium : 

Le deutérium fusionne ensuite en donnant des produits intermédiaires, 
tritium et  hélium 3, puis de l'hélium 4, gazeux, qui  s'échappe vers les 
couches plus hautes de l'atmosphère. L'ensemble de ces réactions a pour 
effet de modérer le flux des neutrons incidents.
La terre est  entourée d'une couche diffuse qui la protège des neutrons

Le carbone 14 se combine avec l'oxygène de l'atmosphère en donnant du 
dioxyde  de  carbone  (du  gaz  carbonique)  que  les  vents  répandent 
rapidement  sur  toute  la  terre.  Les  végétaux  à  chlorophylle  le 
décomposent par photosynthèse, mais ne modifient en rien les atomes 
qu'ils  reçoivent.  Il  faut  remarquer  que  les  expérimentateurs  ne 
caractérisent  pas  le  carbone 14  par  sa  concentration C mais  par  son 
abondance  isotopique A.  Ils  s'affranchissent  ainsi  des  variations  de 
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composition et de masse des autres constituants de l'échantillon qu'ils 
étudient. Ils ne prennent en compte que le carbone.
   

Le  carbone  est  conservé  sous  forme  de  cellulose  dans  les  cellules  
végétales, qui sont elles-mêmes organisées en fibres. Les atomes sont, si  
l'on peut dire, « astreints à résidence » et leur abondance isotopique ne 
peut plus se modifier.
Les différences de masse atomique des isotopes d'un même élément ne 
sont pas mesurables directement, mais elles se traduisent, dans le nuage 
de particules par lequel je me représente les atomes, par des fréquences  
de  vibration  et  de  rotation  différentes,  qui  peuvent  induire  des 
comportements  différents  dans  les  réactions  chimiques.  La  méthode 
générale  pour  mesurer  une  abondance  isotopique,  même  lorsque  les 
auteurs n'en explicitent pas la raison, consiste à faire subir à l'élément  
une première réaction chimique qui produit des atomes ou des molécules 
plus aisément identifiables. Je ne suis pas compétent pour examiner les 
méthodes utilisées en 1988 pour la datation du linceul de Turin. L'une 
d'elles  était  une  « activation »  qui  produisait  un  élément  radioactif 
mesurable  avec  un  compteur  Geiger.  L'autre  produisait  un  élément 
mesurable  par  chromatographie  en  phase  gazeuse.  Aujourd'hui  on 
bombarde l'échantillon avec du césium ionisé positivement qui produit 
des hydrures de carbone ionisés négativement dans un spectromètre de 
masse. Dans tous les cas, on n'obtient pas des nombres d'atomes  mais 
des masses. La formule donnant l'abondance est donc, en toute rigueur, 
inapplicable. Ce que l'on fait est bien connu des lycéens : on compare la 
masse  m de l'élément auquel on s'intéresse à sa masse molaire  m. Le 
nombre n d'atomes individuels est :
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Le nombre d'Avogadro est une constante sans dimension physique :

On  détermine  les  masses  molaires  des  atomes  et  des  molécules  par 
comparaison  entre  elles,  de  façon  à  respecter  le  principe  de  la 
conservation de la matière dans les réactions chimiques. Depuis 1961, 
« l'étalon de référence » est la masse molaire du carbone 12, fixée par 
définition exactement à 12 grammes.

Ce  qui  est  commun  à  toutes  les  méthodes  de  datation,  même  avec 
d'autres  éléments  que  le  carbone,  c'est  que  l'on  étudie  l'évolution  en 
fonction du temps d'une abondance isotopique selon une formule dans 
laquelle figure une exponentielle :

 

 A 0 est  la  valeur  de l'abondance  à  la  date  où  l'on fait  les  mesures, 
considérée comme l'origine du temps. 

A t est la valeur de l'abondance à la date cherchée, antérieure aux 
mesures.  Cette  date  t  ainsi  que  la  variable  τ sont donc  négatives. 
L'abondance était plus grande à la date t passée qu'aujourd'hui : 

Or  on  sait  que  l'abondance  du  carbone 14  dans  l'atmosphère  est 
pratiquement constante sur des dizaines voire des centaines de milliers 
d'années. Si l'on pouvait retourner dans le passé pour refaire les mesures, 
on trouverait la même valeur qu'aujourd'hui :

Ces deux dernières relations semblent contradictoires. Deux explications 
sont possibles.
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1.
La  physique  traditionnelle fait  la  supposition  que  le  nombre 
d'atomes de carbone 14 dans l'échantillon étudié  a  diminué au 
cours  du  temps.  Sans  changer  de  place,  puisqu'ils  y  sont 
« piégés »,  des  atomes  de  carbone 14  se  sont  transformés  en 
atomes de carbone 12 en perdant deux protons.

Le carbone 14 est radioactif.
Sa désintégration est régie par une loi statistique

caractérisée par l'exponentielle

 
2.
La  nouvelle  physique décrit  un  espace-temps  évolutif.  Les 
grandeurs physiques évoluent selon des lois exponentielles qui 
dépendent  de  leur  dimension  physique.  Les  masses  sont 
croissantes avec le temps, dans tout l'univers.

Le carbone 14 n'est pas radioactif.
Les masses évoluent selon une loi déterministe

caractérisée par l'exponentielle

 
Dans le cas où l'on étudie un vestige du passé, on raisonne à la fois sur  
deux dates. Les atomes de carbone 14 de l'échantillon ont conservé la 
masse molaire qu'ils avaient  à la date  t, mais  on la compare,  dans le 
même spectromètre de masse, à la masse molaire admise de nos jours. 
Ce  phénomène  qui  concerne  la  matière,  est  comparable  au 
décalage-vers- le-rouge de la lumière : les raies spectrales qui ont été 
émises dans le passé sont inchangées mais on les compare, dans le même 
spectromètre,  aux  raies  spectrales  produites  de  nos  jours.  Aussi  bien 
avec les  atomes de carbone 14 qu'avec les photons,  ce qu'on mesure, 
c'est l'écoulement du temps.

 149

0
/ am m e t+= 0
/ am m e t+=

0n = n / ae t+



“résultat de la datation”
Nous en arrivons aux résultats de la datation du linceul de Turin. Trois  
échantillons avaient été confiés, en double aveugle, à trois laboratoires.  
Voici le résultat, tel qu'il a été publié.

linceul de
Turin

contrôle 1
Nubie

contrôle 2
Thèbes

contrôle 3
L.d'Anjou

Université d'Arizona  646 ± 32  927 ± 32 1995 ± 46   722 ± 43 

Université d'Oxford  750 ± 30  940 ± 30 1980 ± 35   755 ± 30 

Polytechnique Zürich  676 ± 24  941 ± 23 1940 ± 30   685 ± 34 

moyenne non
pondérée  691 ± 31  936 ±   5 1972 ± 16   721 ± 20 

moyenne
pondérée  689  ± 16  937 ± 16 1964 ± 20   724 ± 20 

valeur du χ2 6,4 0,1 1,3 2,4

niveau de
significativité

5 % 90 % 50 % 30 %

Les durées sont exprimées en années.

Le résultat à retenir est la moyenne pondérée : 689 ans
C'est  dans le cadre de la physique traditionnelle  que les expéri­
mentateurs  ont  utilisé  la  méthode  du  χ2 qui  les  a  conduits  à 
afficher une précision de ± 16 ans. Cette méthode est établie dans une 
conception probabiliste de la matière. Les atomes piégés sont en très 
grand  nombre  puisque  le  nombre  d'Avogadro  est  très  grand.  Ils  se 
désintègrent  au hasard,  indépendamment  les  uns  des autres.  Pourquoi 
celui-ci plutôt que celui-là ? Nul ne peut le savoir. La survenue de ces 
désintégrations  aléatoires  répond  à  une  loi  statistique  expérimentale,  
dont  on cherche l'adéquation avec une loi théorique connue,  la loi de 
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Cauchy, qui a fait ses preuves. Or nous ne sommes pas dans ce cadre. La 
nouvelle physique propose  une conception déterministe de la matière.  
La  croissance  de  la  masse  molaire  affecte  100%  des  atomes.  
L'incertitude  d'origine  probabiliste  n'existe  pas.  Les  seules  causes 
d'erreur  résident  dans  l'appareillage  et  dans  le  prélèvement  des 
échantillons à mesurer.  Pour ce qui est de l'appareillage de mesure, que 
je  ne connais  pas,  on lui  demande  évidemment  d'être  juste,  précis  et 
fidèle.  Une  incertitude  meilleure  que  l'année,  soit  0,1% ,  me  paraît 
vraisemblable.  Pour ce qui  est  du choix des  échantillons,  nous avons 
déjà dit que l'abondance de carbone 14 dans l'atmosphère est constante ; 
il  faut  seulement vérifier  que l'on n'introduit  pas d'atomes de carbone 
d'autre origine que l'atmosphère, par exemple d'origine volcanique. Les 
masses molaires de ceux qui étaient piégés au départ par photosynthèse, 
entre le semis  du lin et  son fauchage, n'ont pas été modifiées  par les  
opérations ultérieures de lavage, filage, rouissage et tissage. 

La précision obtenue est bien meilleure que celle annoncée,
probablement meilleure que l'année.

Les résultats  de 1988 ont été présentés,  comme c'est  d'usage en 
archéologie, en plaçant l'origine du temps au 1er janvier 1950. Où 
en était-on 689 ans auparavant ? Au 1er janvier 1261.

Le linceul de Turin est réapparu en 1260 ou 1261.

Il ne servirait à rien de chercher à être plus précis. Nous pourrions 
nous renseigner sur la valeur plus exacte trouvée pour la durée de 
689 ans,  qui  est  une  valeur  arrondie.  Nous  pourrions  aussi 
remarquer que l'année 1260 est repérée dans le calendrier julien et 
l'année 1950 dans le calendrier grégorien. Mais à quoi cela nous 
serait-il utile de connaître une date où il ne se serait passé rien de 
marquant ?  Notre  raison  nous  a  montré  qu'un  objet  tel  que  le 
linceul n'a pu réapparaître qu'à la suite de l'espérance insensée que 
le  linceul  disparu soit  encore là.  Or qui  a pu caresser une telle 
espérance sinon des chrétiens traumatisés par sa disparition ? Nous 
devons  donc  nous  retourner  vers  les  historiens  et  leur  poser  la 
question du linceul sous une nouvelle forme :
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S'est-il passé en 1260 ou en 1261 un événement exceptionnel
qui ait pu affecter intensément certains chrétiens ?

Et bien oui, il y en eu un, et ce sont les historiens qui peuvent en 
fournir la date précise. La datation du linceul par le carbone 14 a 
été effectuée indépendamment de l'histoire de la religion, mais elle 
y  collabore  en  désignant  un  événement  particulier.  Intéressons-
nous à cette page d'histoire.
En 1243 les mongols avaient déferlé sur l'Arménie et l'Anatolie. 
Les sultans  Seldjoukides  qui  régnaient  sur  la  région avaient  été 
défaits à la bataille de Köse Dağ le 26 juin 1243. Le chef de guerre 
Ketboğa Noyan  avait  pris  parti  pour  les  envahisseurs  et  était 
devenu le  lieutenant  et  fidèle  compagnon de l'empereur mongol 
Houlagou Khan,  qui était le petit-fils de Gengis Khan. Houlagou 
entreprit  de  conquérir  Bagdad,  et  prit  effectivement  cette  ville 
puissante  le  10 février 1258,  ayant  regroupé  pour  cela  la  quasi-
totalité des troupes disponibles. Il avait confié la partie ouest de 
son  empire  à  Ketboğa.  Or  celui-ci  appartenait  à  la  tribu  des 
Naimans,  qui  étaient  des  chrétiens  nestoriens,  et  c'est  parmi  les 
chrétiens  d'Anatolie  qu'il  recruta  des  troupes  supplétives  pour 
conquérir la Syrie. Voilà une surprise !

La conquête mongole de 1260 n'a pas été menée sur le terrain
par des Mongols mais par des chrétiens.

C'est  cette  troupe  inexpérimentée  qui  entra  dans  Alep  le 
30 janvier 1260. Elle découvrit ce qu'est le combat en ville, lorsque 
ce  sont  les  assaillants  qui  sont  sur  la  défensive.  Ces  soldats 
avancèrent  péniblement  parmi  une  population  rebelle,  fidèle  au 
souvenir de Saladin. Pour la mater, ils détruisirent les maisons et 
massacrèrent  les  habitants.  Jusqu'au  XXème siècle,  cette  prise 
d'Alep a été considérée comme l'un des épisodes les plus sanglants 
de l'histoire de l'humanité.
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La troupe de Ketboğa s'empara de la forteresse le 25 février 1260, 
puis se dirigea vers Damas. 
Le sultan  de  Alep  et  Damas,  Al-Malik   Yusuf,  était  un arrière-
petit-fils de Saladin, et avait la confiance de ses sujets. Lorsque les 
Mongols s'approchèrent de Damas,  il  décida de ne pas défendre 
cette ville, non seulement pour éviter qu'elle soit saccagée comme 
Alep,  mais  aussi  par  crainte  des  Mamelouks  qui  avaient  pris  le 
pouvoir en Égypte en 1950 et qui revenaient alors vers leur lieu 
d'origine, l'Anatolie, avec le projet d'annexer au passage le sultanat 
de  Damas.  Ceux-ci,  bien  que  musulmans,  avaient  la  réputation 
d'être des mercenaires sans foi ni loi et Yusuf préféra s'allier aux 
Mongols contre eux. 

Lorsque les Mongols arrivèrent à Damas le 1er mars 1260,
la ville était ouverte et la population avaient reçu l'ordre

de n'opposer aucune résistance aux envahisseurs.
Les soldats entrèrent donc dans une ville calme et silencieuse.

Pour décrire les pensées de ces soldats chrétiens, nous devons faire 
appel à la méditation qui nous rend proches d'eux dans l'histoire 
collective,  mais  qui  échappe à  la  pensée rationnelle.  Cependant 
nous nous appuyons sur une certitude rationnelle : 

Une méthode scientifique, la datation par le carbone 14,
nous assure que c'est parmi eux que le linceul a réapparu.

On peut imaginer la surprise de ces chrétiens, recrus de fatigue et 
cruellement traumatisés par le massacre d'Alep qu'ils avaient eux-
mêmes  perpétré,  lorsqu'ils  découvrirent  dans la  grande mosquée 
des  Omeyyades  un  monument  funéraire  contenant  la  tête  du 
prophète Jean-Baptiste, le précurseur de Jésus. Nous comprenons 
bien  qu'ils  auraient  voulu  contempler,  non  pas  ce  monument 
funéraire, mais Jésus-Christ lui-même, dont la liturgie chrétienne 
célèbre  la  venue  sur  la  terre  en  lui  attribuant  une  ancienne 
prophétie : “Un enfant  nous  est  né,  un  fils  nous  est  donné,  et  
l'insigne  du  pouvoir  reposera  sur  son  épaule ;  on  l’appellera  

 153



Prince de la paix.” (cf. livre d'Isaïe 9,6) Or ce n'est pas à la mosquée 
mais  à la chapelle Saint Ananias que tout  chrétien vient  prier à 
Damas – eux aussi sans doute –, car c'est là que le disciple Ananias 
est venu faire recouvrer la vue à Saul (Saint Paul) et l'a baptisé. 
(Actes des apôtres 9,17-18) Des  fouilles  menées  en 1921 ont  montré 
qu'il y avait eu là une église primitive, au niveau de l'ancienne rue 
romaine, et c'est peut-être dans cette première église que les soldats 
sont entrés, pas dans les murs visibles aujourd'hui.  Au cours de 
leur  prière,  ils  se  sont  trouvés  dans  un  état  que  les  mystiques 
appellent  l'exaltation,  qui  n'est  autre  que  l'expérience 
transcendantale. Leur désir était orienté par l'espérance de voir le  
Prince de la paix, et cette espérance a été la cause de la réécriture 
de l'histoire. Le linceul est réapparu soudainement sous leurs yeux, 
tel que les apôtres Pierre et Jean l'avaient vu jadis, une pièce de 
tissu d'environ 1,10 mètre de large et 4,30 mètres de long, enroulée 
sur elle-même. Ce sont eux qui l'ont déroulée puis soigneusement 
pliée pour l'emporter, en évitant d'endommager les traces du visage 
de Jésus.
Il faut remarquer que les pollens trouvés entre les fibres du linceul 
n'ont pu s'y déposer que lorsqu'il était déplié, c'est-à-dire pendant 
les prières à Damas ; ce sont ensuite les pressions exercées sur le 
linceul plié qui les ont fait pénétrer en profondeur dans la toile. La 
présence  de  ces  pollens  n'a  rien  d'étonnant,  car  les  soldats 
récoltaient  les  plantes  sauvages  et  avaient  leurs  vêtements  tout 
imprégnés de pollens variés. Le plus abondant dans le linceul est le 
Gundelia tournefortii,  appelé en français  Chardon de Tournefort.  
C'est  un petit  buisson très épineux, de la famille des astéracées, 
dont  on  consomme les  racines,  les  tiges,  les  jeunes  feuilles  de 
printemps  en  ôtant  leur  épine  et  les  boutons  avant  qu'ils  ne 
s'ouvrent.  Il  pousse  dans  des  terrains  légers  et  arides,  mais  ne 
supporterait pas les longs hivers de l'Europe.
Al-Malik Yusuf avait donc fait  alliance avec  Ketboğa Noyan. Ils 
en discutèrent les modalités,  dont nous pouvons comprendre les 
grandes lignes. Ketboğa demandait le libre-usage de la forteresse 
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de Damas pour poursuivre de là sa conquête de la Syrie vers le sud, 
et promettait en échange de rétablir ensuite l'autorité de Yusuf sur 
son  sultanat.  Ce  n'était  pas  une  proposition  mensongère  car, 
contrairement  aux  armées  occidentales,  les  Mongols  ne 
conquéraient pas des territoires pour les administrer eux-mêmes, 
mais  pour  fédérer  les  suzerains  locaux  en  leur  laissant  leurs 
prérogatives  et  leurs  coutumes.  Mais  aucune  promesse  n'a  de 
valeur dans un accord officiel. Ketboğa était accompagné de deux 
suzerains, le roi d'Arménie Héthoum Ier et le prince d'Antioche et 
comte  de  Tripoli  Bohémond VI.  Il  leur  demanda  de  rester  en 
garantie, à la merci de Yusuf. La suite de l'histoire prouve qu'ils 
sont  bien restés  à  Damas.  C'étaient  des  francs,  fidèles  à l'église 
catholique  romaine  et  au  roi  de  France  Louis IX.  Ils  avaient 
entrepris  de  soutenir  la  chrétienté  d'Arménie  à  laquelle 
appartenaient  leurs sujets, mais étaient alliés aussi aux chrétiens 
nestoriens.
Les soldats de Ketboğa prirent possession de la citadelle de Damas 
le 4 avril 1260. Ils en partirent fin août ou début septembre. Le 3 
septembre leur colonne fut attaquée par des Mammelouks à Aïn 
Djalout  (la  source  de  Goliath) ;  se  croyant  les  plus  forts  ils 
poursuivirent ces Mammelouks,  mais c'était  un piège ;  ils  furent 
encerclés  par  des  troupes  égyptiennes  plus  nombreuses,  qui  ne 
laissèrent vivant aucun d'eux. Ketboğa fut tué, peut-être décapité. 
Seuls ont pu s'échapper ceux qui étaient restés à Damas. Ce sont 
donc eux qui ont sauvegardé le linceul de Jésus.
Bohémond VI revint  à  Antioche,  Mais  sa  ville fut  prise  par  les 
Mammelouks en mai 1268. Il se retira alors à Tripoli où il mourut 
en 1275.  Héthoum Ier se retira an Cilicie, au sud d'Antioche.
La suite  de l'histoire est  mieux connue. La dernière bataille  des 
croisades fut celle de Smyrne (Izmir), le 28 octobre 1344, contre 
les  Mamelouks  qui  avaient  envahi  toute  la  région.  Un seigneur 
champenois,  Geoffroy  de  Charny  rapporta  le  linceul  de  cette 
expédition et le déposa en 1355 dans la collégiale de Lirey. Il fut 
tué le 19 septembre 1356 à la bataille de Poitiers, où il était porte-
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oriflamme  du roi  de  France  Jean II le  bon.  C'est  sa  femme  qui 
organisa l'année suivante la première ostension du linceul à Lirey. 
Un siècle  plus  tard,  la  Champagne n'était  plus  un lieu  sûr pour 
conserver le linceul, alors qu'y sévissait une guerre entre le roi de 
France  Louis XI et  son  vassal  le  duc  de  Bourgogne  Charles  le 
téméraire.  En 1453 le  duc Louis Ier de  Savoie  acquit  le  linceul 
d'une petite-fille de Geoffroy, Marguerite de Charny, en l'échan­
geant  contre  le  château  de  Varambon,  situé  en  France,  qui 
provenait  de  la  dot  de  son  épouse  Anne  de  Lusignan.  L'objet 
précieux fut alors déposé dans la Sainte-Chapelle  de Chambéry. 
Ensuite il y eut l'incendie de 1532 … Enfin en 1578, un duc de 
Savoie,  Emmanuel  Philibert,  l'apporta  à  Turin,  sa  nouvelle 
capitale.  Désormais  le linceul  de Jésus ne quitta  plus Turin que 
temporairement pour échapper aux guerres, notamment entre 1942 
et 1945.

C'est ainsi que nous possédons aujourd'hui
le portrait du Prince de la paix.

Les trois faits surnaturels que nous avons étudiés dans ce chapitre 
nous ont montré  que les chaînes de causalités qui  structurent la 
collectivité  humaine peuvent  se diversifier,  donc que les lignées 
d'individus  qui  y  participent  peuvent  se  séparer.  Pour  être 
complets,  mentionnons  qu'elles  peuvent  aussi  se  réunir  en  une  
lignée commune. En l'an 431, au concile d'Éphèse, le patriarche 
d'Alexandie,  Cyrille,  fit  condamner  celui  de  Constantinople, 
Nestorius.  à  la  suite  d'une  question  théologique  sans  doute  mal 
posée et mal disputée de part et d'autre, concernant l'humanité et la 
divinité de Jésus-Christ. Après la mort de Nestorius les tenants des 
deux  positions  s'ancrèrent  dans  leurs  positions  et  formèrent  des 
lignées  distinctes.  Celles-ci  n'étaient  pas  antagonistes,  puisque 
nous avons vu   le roi d'Arménie Héthoum Ier défendre ses sujets 
nestoriens en 1260, mais leur rupture était affirmée juridiquement. 
Or un  fait  nouveau s'est  produit  le  11 novembre 1994 :  le  pape 
Jean-Paul II  et  le  patriarche  Mar Dinkha IV  ont  signé  une 
déclaration  christologique  commune  qui  a  mis  fin  à 

156



1'incompréhension.  Ils  n'ont  pas  agi  de leur  seule  initiative ;  ils 
avaient  longuement  préparé  cette  rencontre  dans  leurs  églises 
respectives,  en  sollicitant  l'aide  de  l'Esprit-Saint.  Ce  sont  les 
lignées  « orthodoxe » et  « nestorienne » du concile  d'Éphèse qui 
sont désormais réunifiées.

Il reste bien sûr à décrire le phénomène physico-chimique qui a 
imprimé sur le linceul l'image du corps de Jésus. Je vais rependre 
l'une des premières hypothèses qui ont été proposées, sans aboutir 
à  l'époque,  en  la  complétant  par  la  connaissance  des  images 
numérisées  dont  nous disposons maintenant.  Cette  hypothèse  figure 
dans la Revue d'histoire de la pharmacie,  année 1943,  volume 31,  numéro 113, 
pp. 40-43. Cette  hypothèse  a  été  abandonnée,  probablement  par 
faute de moyens, mais aussi par suite d'une erreur de raisonnement 
qu'il convient de dénoncer dans cet essai sur la pensée rationnelle.

Voici l'erreur : on présuppose qu'il existe un événement de  
date exacte non connue, la  résurrection de Jésus,  qui  se  
serait produit soudainement dans le tombeau fermé entre le  
vendredi soir et le samedi matin.

Réfléchissons à ce qui a pu se passer, en évitant ce présupposé. Le 
vendredi,  entre 17 et  18 heures,  Joseph d'Arimathie  a déposé le 
corps de Jésus dans le sépulcre et Nicodème l'a rejoint en apportant 
un mélange de myrrhe et  d'aloès,  dont  ils  ont  oints  le  corps  de 
Jésus (Jean 19,39).  Ils ont  déroulé la  moitié  du drap neuf sur  une 
dalle prévue pour cet usage dans le tombeau et ont placé sur elle le 
corps de Jésus. Pour cela ils le soutenaient par des linges passant 
l'un sous les omoplates,  l'autre sous les cuisses, et  l'on laissé se 
poser de son propre poids. Puis ils ont placé sur lui l'autre moitié 
du drap. Pour cela l'un des hommes maintenait les lisières écartées 
au dessus de la tête de Jésus, tandis que l'autre maintenait écartés 
les angles du drap, au delà des pieds. Ils ont déposé le drap bien à 
plat, mais celui-ci s'est instantanément affaissé en enveloppant les 
côtés  du  corps  et  du  visage.  Les  images  en  relief  reconstitué 
montrent le visage selon une perspective de face, ce qui suppose 
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des lignes de projection bien parallèles. Le corps étant horizontal, 
la perspective s'est établie selon des lignes verticales. Il n'y a que 
deux moments où le corps de Jésus s'est trouvé dans cette position 
par rapport au linceul, pour l'image du dos lorsqu'il a été déposé, 
pour l'image de face lorsqu'il a été recouvert par le drap.
Le mécanisme  chimique  serait  une  réaction  entre  la  sueur  post 
mortem du défunt, qui contient peut-être de l'urée, et l'aloès, qui 
serait  oxydant.  Cette  réaction  produirait  une  très  faible  quantité 
d'ammoniaque,  produit  qu'on  utilise  pour  décolorer  les  cheveux 
dans les salons de coiffure. La décoloration a pu être accélérée par 
le phénomène électrolytique que voici.  La planète Terre est  une 
armature  de  condensateur  face  au  reste  de  l'univers,  avec  des 
surfaces  équipotentielles  parallèles  au  plan  horizontal  local. 
Lorsqu'on rapproche verticalement deux objets,  – il s'agit dans ce 
cas  du corps  et  du linceul – le  champ électrique  entre  les  deux 
augmente. Cette variation est très faible, mais il s'y adjoint un effet 
de pointes : les fibrilles du tissu se hérissent à l'endroit où le champ 
électrique, ionisant, est le plus élevé, c'est-à-dire à l'extrémité des 
fibrilles.  Effectivement  ce sont  les  fines  pointes  des fibrilles  du 
drap mortuaire qui ont été décolorées et qui ont formé l'image que 
la photographie a pu ensuite contraster.

Dans  cette  hypothèse,  le  linceul  portait  déjà  l'image  de  
Jésus  lorsque les  deux  hommes  ont  quitté  le  sépulcre  le  
vendredi soir et l'ont fermé en roulant la pierre.

Ce qui s'est passé ensuite, nous ne le savons pas. Nous avons déjà 
dit que c'est l'espérance de Joseph et de Nicodème, qui avait fait 
naître  une  autre  histoire,  dans  laquelle  ils  auraient  vu  Jésus  se 
relever, mais cette autre histoire s'est développée hors du temps. 
De même Marie de Magdala les a vus le dimanche matin s'affairer 
autour  du corps de Jésus, mais c'était hors du temps.
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6

la connaissance du divin

L'étude des phénomènes surnaturels nous a fait prendre conscience 
que  l'univers  est  très  différent  de  ce  qu'imaginent  nos 
contemporains. Le genre humain dispose de pouvoirs immenses, 
dont  celui  de  modifier  sa  propre  histoire,  après  qu'elle  se  soit 
déroulée  sur  la  terre,  et  de  la  conserver  dans  une  dimension 
collective.  Et  cependant nous n'avons rien décrit  d'extérieur aux 
hommes ; en particulier, nous n'avons pas pris en compte ce que 
nous croyons savoir de Dieu lui-même. Nous devons – nous ne le 
répéterons jamais assez – rester fermes sur les positions que voici :

Il  n'y  a  aucune  possibilité  d'échanges  directs  
d'information  entre  les  créatures  que  nous  sommes  et  
notre Créateur. Il n'y a pas seulement entre nous et lui une  
différence de dimension, ni un fossé si large soit-il ; il y a  
qu'il est en lui-même totalement différent de ce que nous  
sommes.  Sa  « substance » (ἡ οὐσία) est  tout  autre ;  elle  
dépasse notre entendement.

Nous devons nous résigner : nous ne connaîtrons jamais  
Dieu directement.

Nous  devons  aussi  remarquer  une  chose  que  tous  les  penseurs 
sérieux ont découvert depuis longtemps :

La métaphysique est un leurre.
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■ On a voulu définir Dieu comme l'Être suprême, celui qui est 
tel qu'on ne peut concevoir aucun être qui le surpasse. C'était 
la  recherche de  Zénon d'Élée et  de Parménide.  Mais  à  qui 
revient-t-il  de concevoir  cet  Être,  sinon à des hommes  qui, 
eux, sont limités dans leur être ?

■ On a voulu définir Dieu comme  l'Absolu, le souverain Bien, 
face  à  un  monde  où  tout  est  relatif  et  changeant.  Mais 
comment l'homme peut-il déterminer ce qui est absolu alors 
que sa propre faculté de percevoir (ἡ αἴσθησιϛ) ne lui présente 
que ce qui est relatif ?

■ On  a  voulu  définir  Dieu  comme  l'Artisan  par  excellence  
(ὁ δημιουργόσ) qui aurait soudainement fait sortir de rien tout 
ce qui existe. Mais l'homme s'épuise à chercher comment le 
tout a pu sortir du rien. Sa pensée ne peut que se perdre dans 
un paradoxe stérile. Si le rien était dans le tout, alors ce rien 
serait aussi sorti de rien. Si le rien était hors du tout, alors le 
tout ne contiendrait pas tout. 

■ On a voulu définir Dieu comme la Cause première, celle qui 
englobe toutes les causes finales possibles, y compris celles 
que les êtres vivants posent à tout  moment au cours de leurs 
activités.  Mais  comment  l'homme pourrait-il  décider qu'une 
cause contient en elle toutes les autres, alors qu'il ne dispose 
que de celles qu'il a observées et mémorisées.

■ On a voulu définir Dieu comme un Grand Horloger, qui a mis 
en  route  un  gigantesque  mécanisme.  Mais  l'homme  est 
incapable d'imaginer que Dieu se soit fait la cause efficiente 
de cette mise en route. Comment aurait-il lancé le cours du 
temps, antérieurement au commencement du temps ?

La raison humaine se découvre totalement démunie
si elle cherche à penser à Dieu en restant seule.

Elle doit utiliser de l'information qui ne vient pas d'elle. 
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Nous allons examiner deux aspects de la religion chrétienne :
■ Dans un premier temps, nous allons lire quelques pages des 

évangiles, pour trouver des concepts dont l'origine n'est pas 
humaine, mais qui, une fois explicités, deviennent accessibles 
à la raison.

■ Ensuite nous essaierons de cerner la notion qui est centrale 
dans le christianisme, l'amour. 

Pour mieux comprendre la situation dans laquelle nous sommes, 
prenons comme exemple le prophète Jean-Baptiste, tel que nous le 
connaissons par les évangiles.

En ce temps-là parut Jean-Baptiste, prêchant dans le désert 
de  Judée.  Il  disait:  « Repentez-vous,  car  le  royaume  des 
cieux est proche. Jean est celui qui avait été annoncé par le 
prophète Isaïe, lorsqu’il avait dit: “C’est ici la voix de celui 
qui  crie  dans le  désert :  Préparez le chemin du Seigneur, 
Aplanissez ses sentiers.” » Jean avait un vêtement de poils 
de chameau, et une ceinture de cuir autour des reins. Il se 
nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Les habitants 
de  Jérusalem,  de  toute  la  Judée  et  de  tout  le  pays  des 
environs  du  Jourdain,  se  rendaient  auprès  de  lui ;  et, 
confessant leurs péchés, ils se faisaient baptiser par lui dans 
les  eaux du Jourdain.  Mais,  voyant  venir  à  son baptême 
beaucoup de pharisiens et de sadducéens, il leur dit: « Races 
de  vipères,  qui  vous  a  appris  à  fuir  la  colère  à  venir ? 
Produisez  donc  du  fruit  digne  de  la  repentance,  et  ne 
prétendez pas dire en vous-mêmes : “Nous avons Abraham 
pour père!” Car je vous déclare que de ces pierres-ci Dieu 
peut  susciter  des  enfants  à  Abraham.  Déjà  la  cognée  est 
mise à la racine des arbres : tout arbre donc qui ne produit 
pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu. Moi, je vous 
baptise d’eau, pour vous amener à la repentance ; mais celui 
qui vient après moi est plus puissant que moi, et je ne suis 
pas digne de porter ses sandales. Lui, il vous baptisera du 
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Saint-Esprit et de feu. Il a son van à la main ; il nettoiera 
son  aire,  et  il  amassera  son  blé  dans  le  grenier,  mais  il 
brûlera la paille dans un feu qui ne s’éteint pas. »

 (Matthieu 3,1-12)

Ces paroles sont lourdes de menaces pour les gens qui prétendent 
pratiquer une religion mais qui ne se laissent pas transformer par 
elle. Comprenons que Jean est un ermite qui prêche sur la terre, et 
dans  cette  situation  sa  prédication  se  situe  dans  le  même 
mouvement psychique que celui du voyageur de Parménide, ou de 
tout  autre homme sincère :  il  se trouve sur une route montante, 
désignée par l'espérance de connaître la vérité au bout du voyage ; 
Quiconque refuse de suivre cette route se donne comme but ultime 
à atteindre le mensonge au lieu de la vérité ; il court à sa perte.
Jean-Baptiste proposait aux pèlerins une action rituelle, se laisser 
plonger dans l'eau de la rivière. La pensée rationnelle se demande 
ce que ce rite pouvait bien effectuer dans les êtres humains qui s'y 
soumettaient. Elle se dit qu'il ne doit exister qu'un seul mécanisme 
anthropologique, le même que pour n'importe quel autre rite, par 
exemple celui de l'embryon d'or (Rg-Veda X, 121) reproduit page 32. 
Or nous avons vu que le rite ne peut rien affirmer sur la réalité 
transcendante  à  laquelle  il  s'adresse.  Si  les  pharisiens  et  les 
sadducéens,  si  savants  fussent-ils  par  ailleurs,  avaient  reconnu 
qu'ils  avaient  été  attirés  vers  Jean, ils  se  seraient  retrouvés 
confrontés à la question rituelle que le Rg-Veda posait déjà bien 
avant eux :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?
Cette question se pose à toute époque, à tout individu, mais ne peut 
s'extérioriser et se développer que dans un rite collectif.  

Les actions rituelles ont pour but d'orienter les individus  
vers les réalités transcendantes, mais elles doivent elles-
mêmes  se  dérouler  dans  une  collectivité  à  laquelle  les  
individus doivent se soumettre.
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Poursuivons la lecture de l'évangile.
Alors Jésus vint de la Galilée au Jourdain vers Jean, pour 
être  baptisé  par  lui.  Mais  Jean  s’y  opposait,  en  disant : 
« C’est moi qui ai besoin d’être baptisé par toi, et tu viens à 
moi ! » Jésus lui répondit : « Laisse faire maintenant (ἄρτι), 
car il est convenable que nous accomplissions ainsi tout ce 
qui est juste. » Et Jean ne lui résista plus. Dès que Jésus eut 
été  baptisé,  il  sortit  de  l’eau.  Et  voici  que  les  cieux 
s’ouvrirent, et il vit l’Esprit de Dieu descendre comme une 
colombe et venir sur lui. Et voici qu'une voix fit entendre 
des cieux ces paroles : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en 
qui j’ai mis toute mon affection. »  (Matthieu 3,13-17)

Ceci,  c'est  le  récit  d'une  rencontre  transcendantale  entre  Jean-
Baptiste et Jésus. Ce n'était d'ailleurs pas la première car ils étaient 
cousins germains et  se connaissaient intimement dès avant leurs 
naissances. Ce jour-là Jésus confirmait que son baptême par Jean 
était  conforme au dessein divin.  Ne cherchons pas des exégèses 
compliquées.  Dans  la  tradition  chrétienne,  l'adverbe 
« maintenant » a  son  sens  premier  de  « en  ce  moment-ci », « à 
l'instant présent », ce qui n'exclut pas que les positions relatives de 
Jean et de Jésus puisent être différentes à d'autres moments.  Quant 
à ce qui est juste, c'est ce qui est  « ajusté » à la volonté de Dieu. 
Dans la forte émotivité de cette rencontre, c'est la voix venant du 
ciel  qui  véhiculait  l'information  sur  laquelle  se  fonde  le 
christianisme :

Jésus est le Fils de Dieu.
Mais nous avons déjà remarqué qu'il y a là un paradoxe impossible 
à  lever.  Lorsque  quelqu'un  ressent  l'état  émotif  particulier  qui 
caractérise  le  contact  avec le  transcendant,  il  peut  admettre  que 
l'information  qu'il  reçoit  provient  « du  ciel »,  c'est-à-dire  de  la 
dimension collective de l'humanité ; mais il n'a aucun moyen de 
l'attribuer  à  Dieu,  qui  est  totalement  étranger  à  sa  condition  de 
créature.
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Les théologiens chrétiens  expliquent  que Jésus s'est  associé aux 
pèlerins qui se rendaient auprès de Jean-Baptiste parce que, dans le 
dessein divin, il était prévu qu'il vive dans son corps tout ce que les 
hommes peuvent être amenés à vivre sur la terre, hormis le péché. 
C'est vrai, mais ce n'est pas le cas des autres hommes, dont aucun 
n'a la mission d'expérimenter comme lui tout le champ du possible. 
Lorsque  certains  hommes  sont  amenés  par  les  circonstances  à 
pratiquer une religion qui leur paraît inférieure à un niveau qu'ils  
ont déjà acquis par ailleurs, ils doivent se soumettre sincèrement à 
ces rites-là, sinon ils n'auraient plus la vraie vie et ils encourraient 
que Jean-Baptiste invective contre eux, comme il l'a fait contre les 
pharisiens et les sadducéens.

Or il n'est pas anodin d'invectiver contre des gens haut-placés dans 
la  société  terrestre.  Jean-Baptiste  avait  osé le  faire  contre le  roi 
Hérode Antipas  et sa femme Hérodiade. Cela lui avait valu d'être 
jeté  en  prison,  et  c'est  là,  par  ses  propres  disciples  qui  le  lui 
rapportaient,  qu'il  apprenait  comment  Jésus  développait  sa 
prédication et choisissait ses douze disciples. Mais il y avait une 
chose qu'il ne comprenait pas, et qui n'est pas évidente :

Pourquoi Jésus ne se présentait-il pas ouvertement
comme Fils bien-aimé de Dieu ?

Jean-Baptiste envoya ses propres disciples le lui demander.
Lorsque Jésus eut achevé de donner ses instructions à ses 
douze  disciples,  il  partit  de là,  pour  enseigner et  prêcher 
dans les villes du pays.  Jean, ayant entendu parler dans sa 
prison des œuvres du Christ, lui fit dire par ses  disciples : 
« Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un 
autre ? » 
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Jésus leur répondit : « Allez rapporter à Jean ce que vous 
entendez et ce que vous voyez :

les aveugles voient,
les boiteux marchent,
les lépreux sont purifiés, 
les sourds entendent, 
les morts  ressuscitent,
et la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres.

Bienheureux celui qui n'achoppera pas sur moi ! »
(Matthieu 11,1-6)

Là,  nous  sommes  aussi  étonnés  que  Jean-Baptiste,  car  Jésus  a 
répondu  à  côté  de  la  question !  Ce  que  les  disciples  de  Jean 
pouvaient voir avait  déjà été fait  par des prophètes.  Élisée avait 
purifié Naaman de sa lèpre. Le prophète Élie avait déjà réanimé le 
fils d'une veuve à Sarepta. (cf. 1 Rois 17,17-24  et  Luc 4,26). Tobit avait 
recouvré la vue avec une recette enseignée à son fils Tobie par un 
messager céleste, du fiel de poisson. (Tobie 11,7-14) 
Comment pouvons-nous comprendre cette attitude de Jésus ? Nous 
devons  éviter  une  erreur  de  raisonnement  trop  commune,  qui 
consiste à transformer la question, et à se demander si Jésus sur la 
terre  savait  qu'il  était  Dieu.  En était-il  vraiment  sûr ?  Ceux  qui 
posent  la  question  ainsi  admettent  tacitement,  comme  une 
prémisse, que Jésus est Dieu, alors qu'ils n'ont aucun moyen direct 
de le savoir : ce sont eux qui devraient se demander s'ils en sont 
sûrs !  Qui plus est, ils prêtent à Dieu, tel qu'ils l'imaginent, une 
attitude  inconséquente :  Celui-ci  se  serait  incarné  en  Jésus 
spécialement pour faire connaître aux hommes son dessein de les 
sauver, mais une fois sur la terre il aurait cherché à leur taire une 
partie de la vérité, à les exclure de la connaissance du divin.
Restons-en à ce que nous savons :

Jésus a toujours prétendu être le Fils de Dieu.
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Il se présentait déjà ainsi bien avant son baptême dans le Jourdain. 
Déjà, à l'âge de douze ans, il avait expliqué à sa mère qu'il devait 
être occupé aux affaires de son Père. (cf  Luc 2,41-52)  Son attitude 
envers  les  envoyés  de  Jean-Baptiste  s'explique  en  fait  par  cette 
phrase :  « Allez rapporter à Jean ce  que vous entendez et ce que  
vous voyez. »  Il ne leur a pas demandé plus parce qu'ils n'étaient 
pas  capables  de  transmettre  plus.  Ces  amis  du  prophète 
Jean-Baptiste savaient bien ce qu'un prophète pouvait faire, et ils 
reconnaissaient  que  Jésus  faisait  les  mêmes  choses,  mais  ils  ne 
voyaient rien de plus. Ce n'est pas Jésus qui faisait de la rétention 
d'information ; ce sont les émissaires qui n'étaient pas en mesure 
de transmettre la réponse à la question essentielle :

Jésus est-il le Fils de Dieu ?
Cette question est essentielle parce que c'est la lecture de la totalité 
des évangiles qui est suspendue à sa réponse. En effet les évangiles 
ne font que rapporter les faits et gestes de Jésus, le contenu de son 
enseignement,  et  les  réactions  des  gens  qui  l'ont  connu.  S'il  se 
comportait  seulement  comme  un  homme,  il  ne  pouvait  leur 
enseigner que ce qu'il recevait de la terre et du ciel, c'est-à-dire ce 
qu'il  apprenait  par  l'intermédiaire  de  prophètes  terrestres  et  de 
messagers  célestes,  qui  n'étaient  les  uns  et  les  autres  que  des 
créatures ;  son  enseignement  n'offrait  pas  toute  certitude.  Au 
contraire, s'il est vraiment le Fils de Dieu, les évangiles révèlent  le  
dessein divin, et ses commandements s'imposent comme la volonté  
de Dieu.

Jésus a enseigné sur Dieu incréé
tout ce qu'il avait reçu dans sa personne humaine,

c'est-à-dire tout ce que l'entendement humain peut recevoir.

Ce qui est limité, ce n'est pas la disponibilité de Dieu,
mais la réceptivité des hommes.

L'entendement humain ne peut pas avoir la pleine connaissance de 
Dieu, mais il peut être plein de la connaissance de Dieu.
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La raison pratique pour laquelle Jésus ne se présentait pas d'emblée 
comme le Fils de Dieu est que cela ne pouvait être admis que par 
des  personnes  capables  de  recevoir  cette  information.  Leur 
entendement  devait  y  être  préparé,  faute  de  quoi  ils  risquaient 
d'achopper sur son enseignement. Tous les professeurs le savent : 
leurs élèves peuvent achopper sur des matières qu'on leur enseigne 
trop vite. Après le départ des disciples de Jean-Baptiste, Jésus s'est 
adressé aux gens qui restaient près de lui. Il a entrepris l'éducation 
de  l'entendement  de  ces  interlocuteurs-là,  qui  pouvaient  être 
n'importe qui, en leur adressant deux avertissements.

Comme [les disciples de Jean-Baptiste] s’en allaient, Jésus 
se mit à dire à la foule, au sujet de Jean : « Qu'êtes vous 
allés voir au désert ? un roseau agité par le vent ?  Mais, 
qu'êtes-vous allés voir ? un homme vêtu d'habits précieux ? 
Voici,  ceux qui  portent des habits  précieux sont dans les 
maisons  des  rois.  Qu'êtes-vous  donc  allés  voir ?  un 
prophète ?  Oui,  vous  dis-je,  et  plus  qu’un  prophète.  Car 
c'est  celui  dont  il  est  écrit :  “Voici,  j'envoie  mon 
messager (ὁ ἄγγελος)  devant  ta  face,  pour  préparer  ton 
chemin devant toi.” Je vous le dis en vérité, parmi ceux qui 
sont nés de femmes, il n’en a point paru de plus grand que 
Jean-Baptiste. Cependant, le plus petit dans  le royaume des 
cieux est plus grand que lui. »
« Depuis  le  temps  de  Jean-Baptiste  jusqu’à  présent,  le 
royaume des cieux souffre violence, et ce sont des violents 
qui  s’en  emparent.  Car  tous  les  prophètes  et  la  loi  ont 
prophétisé jusqu’à Jean ; et, si vous voulez le comprendre, 
c’est lui qui est l’Élie qui devait venir. Que celui qui a des 
oreilles pour entendre entende ! » (Matthieu 11,1-15)

Ces  deux  avertissements  sont  des  préalables  nécessaires  à 
l'éducation de l'entendement :
■ Le premier, c'est que l'itinéraire que chaque homme cherche à 

suivre est mieux orienté par un messager du ciel, fut-il le plus 
petit, que par un prophète sur la terre, fut-il le plus grand. Cela 
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amène  chacun  à  se  poser  la  question  fondamentale  sous  une 
autre forme : “Quelle est l'information disponible pour moi dans  
le ciel ?”

■ Le deuxième, c'est qu'il faut se méfier de gens qui font violence 
au  royaume  des  cieux,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  agissent 
délibérément  pour  empêcher  les  autres  d'entrer  dans  ce 
Royaume.  Dans  la  situation  précise  dans  laquelle  Jésus  se 
trouvait, le violent était évidemment d'Hérode Antipas, qui avait 
fait jeter Jean-Baptiste en prison pour faire taire sa prédication. 
Mais la question est plus générale que ce cas particulier :  “Qui 
sont ces violents qui s'emparent du Royaume ?”

Quant  à l'éducation de l'entendement  elle-même,  nous avons les 
éléments  pour comprendre ce qu'elle  doit  réaliser  dans  les  êtres 
humains. En effet, nous avons déjà reconnu dans le chapitre 5 que 
le genre humain utilise deux formes d'information :
■ L'une,  conservée  de  façon  éphémère  dans  la  mémoire 

psychologique des individus, sert à leur vie sur la terre.
■ L'autre,  qui  perdure  dans  la  collectivité,  constitue  en  quelque 

sorte  « l'identité »,  « la raison d'être »,  du  genre  humain  dans 
l'univers. 

Pour  traiter  ces  deux  formes  d'information, l'entendement  doit 
acquérir et utiliser deux modes d'activité.

L'éducation de l'entendement a pour objectif de lui faire  
acquérir deux modes d'activité distincts :
■ un mode d'activité qui lui donne la maîtrise de la vie  

sur la terre,
■ un  mode  d'activité  qui  lui  donne  de  participer  

consciemment à l'histoire collective.
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Il faut remarquer que Jésus, tout au long de sa prédication, a été 
confronté  à  des  gens  qui  s'ingéniaient  à  empêcher  ses 
interlocuteurs  de se fier  à  son enseignement,  et  qui  se  faisaient 
ainsi l'Adversaire (ὁ Σατᾶν) de sa Bonne nouvelle (ἡ Εὐαγγελία). Il 
est  utile  de  remarquer  que  Jésus  a  été  attaqué  par  l'Adversaire 
jusqu'à sa mise à mort.

Jésus a été condamné deux fois :
■ une première fois par le grand-prêtre Caïphe,
■ une deuxième fois par le gouverneur romain Ponce Pilate.

Ces  deux  hommes  utilisaient  des  modes  différents  de  leur  
entendement.

Voyons  comment  se  sont  passées  ces  condamnations.  Jésus 
expliquait  clairement  à  ses  disciples  qu'il  allait  être  crucifié  à 
Jérusalem.

Quand  Jésus  eut  fini  d’enseigner  tout  cela,  il  dit  à  ses 
disciples:  « Vous le savez, dans deux jours, c’est la fête de 
la Pâque. Le Fils de l’homme va être livré pour qu’on le 
cloue sur une croix.»  Alors les grands prêtres et les anciens 
du peuple se réunirent dans le palais de Caïphe, le Grand 
Prêtre.  Ils décidèrent d’arrêter Jésus en secret et de le faire 
mourir.  Ils se disaient: « Il ne faut pas l’arrêter pendant la 
fête, sinon le peuple va se révolter. » 

(Matthieu 26,1-5) 
[Ainsi] les grands prêtres et les pharisiens convoquèrent un 
conseil,  et dirent: « Que ferons-nous? Car cet homme fait 
beaucoup  de  miracles.  Si  nous  le  laissons  faire,  tous 
croiront en lui,  et les Romains viendront détruire et notre 
ville et notre nation. »  L’un d’eux, Caïphe, qui était Grand 
Prêtre cette  année-là,  leur  dit:  « Vous n’y entendez rien ; 
vous ne réfléchissez pas qu’il est dans votre intérêt qu’un 
seul homme meure pour le peuple, et que la nation entière 
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ne périsse pas. » Or, il ne disait pas cela de lui-même, mais 
étant Grand Prêtre cette année-là, il prophétisait que Jésus 
devait  mourir  pour la nation.  Et  ce n’était  pas seulement 
pour la nation ; c’était aussi afin de faire l'unité des enfants 
de  Dieu dispersés.  Dès  ce jour,  ils  résolurent  de  le  faire 
mourir. (Jean 11,47-53)

Nous pourrions reprendre ici la réflexion que nous avons faite sur 
le rôle des prophètes, qui sont des personnes plus avancées dans la  
connaissance du transcendant que les personnes auxquelles elles  
s'adressent. Caïphe  était  sensible  par  intersubjectivité  à  la 
connaissance du dessein divin que possédaient  des gens comme 
Nicodème, qui était sans doute membre de ce conseil. Lui, il avait 
accepté de re-naître d'eau et d'esprit ; lui, il avait admis que “Dieu 
a tant  aimé le  monde,  qu’il  a  donné son Fils  unique,  afin  que  
quiconque  croit  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu’il  ait  la  vie  
éternelle”.  (Jean 3,1-21) Les apôtres aussi avaient compris que Jésus 
était le Fils de Dieu. (Matthieu 16,16) Un centurion romain allait le 
découvrir après la mort de Jésus. (Marc 15,39)

Le jeudi soir, après la tombée de la nuit, alors que Jésus était en 
prière avec ses apôtres au jardin de Gethsémani, arriva une foule 
nombreuse  armée  d'épées  et  de  bâtons,  guidée  par  Judas 
l'Iscariote ; ces gens s'approchèrent de Jésus et l'arrêtèrent. Par la 
suite Judas eut du remord d'avoir livré un innocent à la mort. Il 
revint  voir  les  prêtres,  mais  ceux-ci  le  repoussèrent  alors  qu'ils 
s'étaient servis de lui :  « Que nous importe [ton remord] ? Cela te 
regarde ! » (Matthieu 27,4)  De nos jours nous dirions qu'ils ont “jeté 
le citron après l'avoir pressé.” On ne peut pas se fier aux gens qui 
sont égocentriques, fussent_ils des prophètes.

Ceux qui avaient saisi  Jésus l’emmenèrent  chez le Grand 
Prêtre  Caïphe,  où  les  scribes  et  les  anciens  étaient 
assemblés. Les grands prêtres et tout le conseil cherchaient 
quelque  faux  témoignage  contre  Jésus,  suffisant  pour  le 
faire mourir, mais ils n’en trouvèrent pas quoique plusieurs 
faux témoins se soient présentés.
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Enfin, il en vint deux, qui dirent : « Celui-ci a dit : “Je peux 
détruire le temple de Dieu, et le rebâtir en trois jours”. » Le 
Grand  Prêtre  se  leva,  et  lui  dit :  « Ne  réponds-tu  rien ? 
Qu'est-ce  que  ces  hommes  déposent  contre  toi ? » Jésus 
garda le silence. Et le Grand Prêtre, prenant la parole, lui 
demanda : « Je t'adjure, par le Dieu vivant, de nous dire

εὶ σὺ εἶ ὁ Χριστὸς ὁ Υἱὸς τοῦ Θεοῦ

      s'il est vrai que toi, tu es le Fils de Dieu ?     »
Jésus lui répondit : « Tu l'as dit. De plus, je vous le déclare, 
vous verrez désormais le Fils de l’homme assis à la droite 
de la puissance de Dieu, et venant sur les nuées du ciel. »   
Alors le Grand Prêtre déchira ses vêtements, en disant : « Il 
a  blasphémé !  Qu'avons-nous encore  besoin  de  témoins ? 
Voici, vous venez d’entendre son blasphème. Que vous en 
semble-t-il ? » Ils répondirent : « Il mérite la mort. » Alors 
ils  crachèrent sur le visage de Jésus et ils  le frappèrent à 
coups de poing.  D’autres lui donnèrent des gifles en disant: 
«Messie, devine! Dis-nous qui t’a frappé!» 
 (Matthieu 26, 57...68)

Voilà donc le motif de la condamnation de Jésus :

avoir revendiqué être

le Fils de Dieu

Les chrétiens  considèrentce  motif  de  condamnation  comme une 
gloire, comme en témoigne cette proclamation, qui est répétée de 
façon ininterrompue depuis les débuts du christianisme :

Ἰησοῦς Χριστός Θεοῦ Υἱός Σωτήρ

Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur.
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Il est clair que la raison seule est incapable de se prononcer sur la 
véracité de cette question, mais elle est capable d'utiliser le concept 
“Fils de Dieu” et notamment de comprendre que cela implique que 
Jésus est issu de Dieu.

On amena Jésus devant le gouverneur romain, Pilate. Celui-
ci lui demanda : « Est-ce que tu es le roi des Juifs? » Jésus 
lui  répondit :  « C’est  toi  qui  le  dis. » Ensuite,  les  grands 
prêtres et les anciens accusèrent Jésus, mais il ne répondit 
rien.  Alors Pilate lui dit: « N’entends-tu pas tout ce qu’ils 
disent contre toi ? » Mais Jésus ne donna aucune réponse à 
ce qu’ils disaient,  et le gouverneur s'en étonna. À chaque 
fête de la Pâque, le gouverneur avait l’habitude de libérer 
un prisonnier,  celui que la foule voulait. À ce moment-là, il 
y avait un prisonnier célèbre, Jésus dénommé Barabbas. Les 
gens  s'étant  rassemblés  Pilate  leur  demanda :  « Lequel 
voulez-vous  que  je  relâche ?  Barabbas  ou  Jésus  le 
dénommé Messie (Christ) ? »  En effet,  Pilate savait  bien 
qu’ils  lui  avaient  livré  Jésus  par  jalousie.   Pendant  que 
Pilate siégeait au tribunal, sa femme envoya quelqu’un lui 
dire: « Ne t’occupe pas de l’affaire de cet homme innocent ! 
Cette nuit, dans un rêve, j’ai beaucoup souffert à cause de 
lui. »  Les grands prêtres et les anciens poussèrent la foule à 
demander Barabbas et à faire mourir Jésus.  Le gouverneur 
leur  dit:  « Je  vais  vous  libérer  un  prisonnier.  Lequel  des 
deux voulez-vous? » Ils répondirent: « Barabbas ! »  Pilate 
leur demande: « Qu’est-ce que je vais donc faire de Jésus le 
dénommé Messie ? » Tout  le  monde répondit:  « Crucifie-
le ! » Pilate leur demanda : « Qu’a-t-il donc fait de mal ? » 
Mais ils se mirent à crier encore plus fort : « Crucifie-le ! » 
Pilate voyait qu’il n’arrivait à rien, et  que l’agitation était 
de plus en plus grande.  Alors il prit de l’eau et il se lava les 
mains  devant  la  foule  en  disant :  « Je  ne  suis  pas 
responsable de la mort de cet homme. C’est votre affaire ! » 
Tout  le  peuple  lui  répondit:  « Nous  acceptons  d’être 
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responsables de la mort de cet homme, nous et nos enfants ! 
« Alors  Pilate  leur  libéra  Barabbas.  Il  fit  frapper  Jésus  à 
coups  de  fouet  et  il  le  livra  aux  soldats  pour  qu’ils  le 
clouent sur une croix.  Puis les soldats romains emmenèrent 
Jésus dans le palais du gouverneur. Ils rassemblèrent toute 
la  troupe  autour  de  lui.  Pour  se  moquer  de  lui,  ils  lui 
enlevèrent ses vêtements  et  l'enveloppèrent  d'une casaque 
[militaire]  rouge (ἡ χλαμύς).   Ils tressèrent  une couronne 
avec des branches épineuses et la posèrent sur sa tête. Ils lui 
placèrent  un  roseau  dans  la  main  droite.  Ensuite,  ils  se 
mirent à genoux devant lui et se moquèrent de lui en disant: 
« Salut, roi des Juifs! »  Ils crachèrent sur lui et ils prirent le 
roseau pour le frapper sur la tête. (Matthieu 27 11-30)

Dans toute cette scène Pilate n'a fait preuve que d'une chose : qu'il 
était  un habile  politicien.  Il a réussi  à garder le  pouvoir sur les 
grands  prêtres,  à  calmer  des  émeutiers,  à  éviter  d'aggraver  les 
craintes de sa femme, à se disculper par avance de la condamnation 
de Jésus, à fournir à ses soldats l'occasion de se défouler. Le mot 
même  de  Messie  n'avait  aucune  signification  pour  lui ;  c'était 
seulement  un  surnom pour  distinguer  les  deux  hommes,  qui  se 
trouvaient  avoir  le  même prénom,  Jésus.  Son entendement  était  
limité à se qui se passait sur la terre.

C'est avec cette façon de penser qu'il a motivé sa décision. 
Pilate rédigea aussi un écriteau et le fit placer sur la croix. Il 
y  était  écrit:  “Jésus  le  Nazôréen,  le  roi  des  Juifs.” Cet 
écriteau, beaucoup de Juifs le lurent, car le lieu où Jésus fut 
mis en croix était proche de la ville, et que l'inscription était 
en hébreu, en latin et en grec. Les grands prêtres des Juifs 
dirent à Pilate: « N’écris pas : “Le roi des Juifs”, mais: “Cet 
homme a dit : Je suis le roi des Juifs.” »  Pilate répondit: 
« Ce que j’ai écrit, je l’ai écrit. » (Jean 19,19-22)

Il aurait pu ajouter le dicton familier à tout romain : « Verba volant 
scripta manent », « les paroles s'envolent, les écrits restent ».

 173



Remarquons incidemment l'orthographe erronée du mot Nazaréen, 
qui embarrasse tant les traducteurs et qui est cependant bien utile 
car c'est un détail qui ne s'invente pas. Elle s'explique simplement, 
sans  exégèse  compliquée,  par  la  situation  dans  laquelle  Pilate 
venait  de  se  trouver ;  il  avait  noté  phonétiquement  comment  il 
avait  entendu  parler  de  Jésus  par  les  émeutiers.  C'étaient  des 
habitants de Jérusalem qui se moquaient de l'accent particulier des 
Nazaréens. (cf. Matthieu 26,69-73)

Or ce n'est pas l'écriteau en bois, écrit de la main même de Pilate, 
qui a subsisté jusqu'à nos jours, mais sa transfiguration dans le ciel, 
à  la  disposition  de  tous  les  croyants  qui  méditent  sur  la 
condamnation de Jésus.
Au pied de la croix les passants apostrophaient Jésus, en utilisant 
une  expression  que  bien  des  lecteurs  de  l'évangile  considèrent 
seulement comme un persiflage, “sauve-toi par toi-même”.  

« Sauve-toi par toi-même   (σῶσον σεαυτόν) si tu es le Fils 
de Dieu, et descends de la croix. » (Matthieu 27,40)

Il faut bien comprendre pourquoi les grands-prêtres, qui étaient des 
hommes sérieux, conscients de leurs responsabilités, étaient outrés 
par l'écriteau, au point que Caïphe était revenu voir Ponce Pilate ! 
Le  rôle  des  grands  prêtres  était  d'ordonner  les  rites  qui  étaient 
proposés  aux  pèlerins,  de  langue  grecque  ou  hébraïque,  qui 
venaient  au  temple  de  Jérusalem.  Or  les  chants  rituels,  les 
psaumes,  sont  classés  en  trois  parties  par  deux  chants 
particulièrement  importants,  le  psaume 50 (51)  “Pitié  Seigneur  
car nous avons péché” et le psaume  97 (98) “Chantez au Seigneur  
un chant nouveau”. C'est celui-là qui devait être le leitmotiv pour 
la célébration de la Pâque qui se préparait. En voici une partie :
1 Chantez  au  Seigneur  un  chant  nouveau,  car  il  a  fait  des 

choses  merveilleuses.  Il  s'est  sauvé  lui-même   (ἔσωσεν 
αὐτώ), sa droite et son bras saint.

2 Le Seigneur a fait connaître son salut, il a révélé sa justice 
aux yeux des nations. 
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3 Il  s'est  souvenu  de  sa  bonté  et  de  sa  fidélité  envers  la 
maison d'Israël : toutes les extrémités de la terre ont vu le 
salut de notre Dieu. 

4 Poussez des cris de joie vers le Seigneur, toute la terre !
éclatez d'allégresse, exultez par un chant de triomphe !
et psalmodiez !

5 Chantez les louanges du Seigneur avec la harpe,
avec la harpe et une voix de mélopée.

6 Avec des trompettes et le son du cor,
poussez des cris de joie devant le Roi, notre Dieu !

Une acclamation sert de refrain aux psaumes qui précèdent et qui 
suivent celui-ci :

Le Seigneur règne !
Ainsi, en affirmant qu'il était le roi des Juifs, Jésus se déclarait lui-
même Dieu.  Aux yeux de Caïphe,  qui  ne croyait  pas  en Jésus, 
c'était évidemment un blasphème.
Voilà donc le deuxième motif de condamnation de Jésus :

avoir revendiqué être

le Roi des Juifs

Que pouvons-nous en penser ? Une lignée était déjà établie dans le 
peuple d'Israël depuis l'auteur du psaume, le roi David qui avait 
vécu mille ans plus tôt,  jusqu'aux pèlerins que Caïphe craignait de 
voir se détourner de cette vérité essentielle : Le Roi des Juifs s'est 
déjà assuré le salut.
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Les  disciples  de  Jésus  étaient  aussi  des  Juifs ;  eux  aussi 
appartenaient à cette lignée issue du roi David qui s'est poursuivie 
à travers eux jusqu'à nos jours et qui se poursuit encore sous nos 
yeux. Une acclamation d'époque carolingienne, peut-être due à un 
moine irlandais (?), confirme que la victoire est déjà assurée :

Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat.

C'est le Christ qui est vainqueur !
C'est le Christ qui règne !

C'est le Christ qui commande !

La lignée issue de David s'est donc séparée en deux branches, l'une 
qui, à la suite des responsables du culte juif, n'admet pas que Jésus 
soit différent des autres hommes, l'autre qui, à la suite des apôtres, 
maintient la foi en Jésus ressuscité. Nous savons que des lignées 
divergentes peuvent converger à nouveau. L'espérance des croyants 
est que ce soit un jour le cas, car les deux lignées sont porteuses 
d'une  même  invitation,  que  Dieu  adresse  à  chaque  homme  en 
particulier et à toute l'humanité :

« Le Seigneur des armées préparera pour tous les peuples, 
sur cette montagne, un festin de bêtes engraissées, un festin 
de bonnes cuvées, de viandes tendres et de vins décantés. » 

(Isaïe 25,1-9)

Un événement illustre bien la spécificité de la branche chrétienne, 
de  tradition  “apostolique”.  En  1586,  le  pape  Sixte  Quint  a  fait 
placer  au centre  de la  place Saint  Pierre  à  Rome,  un obélisque 
égyptien qui avait été réemployé à l'époque romaine au cirque de 
l'empereur Caligula, et il a fait graver sur le socle la proclamation 
“Christus vincit”.  Cet obélisque est désormais un signal planté à  
la  face  du  monde :  il  affirme  la  suprématie  du  Christ  sur  les 
divinités païennes ; il rappelle le martyre de l'apôtre Pierre par les 
romains,  tout  près  d'ici ;  il  propose  au  monde  entier  la  Bonne 
Nouvelle du salut. Les hommes qui adhèrent sincèrement au Christ 
se sentent attirés et accueillis par lui.
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Remarquons  que  les   proclamations  qui  revendiquent  les  deux 
motifs de condamnation de Jésus s'adaptent aisément à la même 
ligne mélodique. 

Revenons à la progression des êtres humains au cours de leur vie 
terrestre sur la route montante vers un surcroît d'être. 

La  pensée  rationnelle  est  capable  d'étudier  cette  
progression, puisque c'est elle qui a su la définir, à la suite  
de Parménide et de Platon.

Attachons-nous au fait  que cette  progression est  une continuelle 
éducation de l'entendement. Nous savons que les  hommes peuvent 
suivre  cette  route  qui  se  présente  à  eux  lors  des  rencontres 
transcendantales, mais qu'ils peuvent aussi refuser de la suivre et 
dans ce cas glisser vers des niveaux de développement personnels 
inférieurs. Or ils rencontrent de nombreuses entraves de la part des 
sociétés  terrestres  dans  lesquelles  ils  vivent,  ainsi  que  de 
nombreuses incitations à abandonner leur progression. Ils peuvent 
ainsi achopper (σκανδαλίζεσθαι) sur des conditions de vie qui leur 
sont pratiquement imposées contre leur volonté. Les manipulations 
de  l'opinion  publique,  devenues  très  puissantes  de  nos  jours, 
contribuent  à  corrompre  leur  jugement  et  à  les  faire  achopper 
(σκανδαλίζειν) par ignorance de leurs véritables besoins.
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La pensée se doit  de définir clairement une nouvelle notion.  De 
même que chaque être se forge une  morale personnelle, qui lui 
permet de juger de son propre comportement, de même la société 
devrait être dotée d'une  éthique sociétale,  pour qu'il soit possible 
de porter sur elle un jugement. Et, de même que toute morale a un 
fondement,  cette  éthique  sociétale  devrait  avoir  un  fondement 
nettement explicité. Celui que nous proposons est le seul qui ne 
conduise pas au malheur des hommes : 

fondement de l'éthique sociétale

La société doit respecter
la progression personnelle des individus.

Certes la société doit se protéger contre les agissements politiques 
ou  mafieux  des  gens  qui  cherchent  à  la  détruire,  mais  elle  ne 
devrait en aucun cas anéantir leur vie personnelle. 

Or actuellement, il  n'existe aucun modèle cohérent d'une éthique 
applicable  à  la  société  dans  son  ensemble.  Les  hommes  sont 
capables de s'éduquer à reconnaître et à analyser les pièges qu'ils 
rencontrent du fait des contraintes sociétales, mais ils ne disposent 
pas d'un outil universel qui pourrait être inscrit dans la constitution 
des États  comme un droit  inaliénable des citoyens.  Il  reviendra 
donc aux générations à venir de concevoir cette éthique nouvelle. 
Ce ne sera pas chose facile car les pouvoirs législatifs, exécutifs et 
judiciaires sont détenus majoritairement par des gens qui ont renié 
leur  propre  transcendance  (et oui!).  Il  en  est  de  même  de  la 
direction des grandes entreprises industrielles et financières. C'est 
aussi  le  cas  des  commentateurs  politiques.  Il  faut  dire  que  les 
hommes  qui  vivent  en  ce  moment  sur  la  terre  sont,  dans  leur 
immense  majorité,  inconscients  de  la  croissance  de  leur  être ; 
comment défendraient-ils un droit qu'ils ignorent ? Ce n'est pas ici 
le lieu de chercher les causes de cet état de fait abominable qui 
intoxique tous les pays du monde.
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Les obstacles se présentent de toutes parts. Citons un seul exemple. 
Les personnes qui participent à des associations de bénévoles au 
service des exclus de la société, se trouvent souvent confrontées à 
des  gens   qui  cherchent  à  les  décourager,  ou  bien  même  qui 
agissent de façon occulte pour détourner les associations de leurs 
statuts.  Ces  individus  malfaisants,  qui  se  refusent  eux-mêmes  à 
progresser, agressent les personnes en progression ; ils se font ainsi 
les suppôts de l'Adversaire.
Les obstacles se présentent jusque dans les familles, entre époux et 
épouse, ou entre parents et enfants.
Est-il  possible  de  contre-attaquer  cet  Adversaire  omniprésent, 
fauteur  de  catastrophes,  destructeur  du genre humain ?  Oui,  car 
cette riposte est collective.

Les personnes qui résistent à l'Adversaire ne sont pas isolées.
Elles reçoivent un soutien effectif de la collectivité humaine.

En  effet  l'Adversaire  est  limité  à  la  connaissance  illusoire  des 
existences individuelles dans le temps, qui sont éphémères, alors 
que les personnes qui prennent part à des performances collectives 
découvrent des chaînes de causalité qui s'inscrivent dans l'éternité. 
Elles  en  reçoivent  ce  dont  elles  ont  besoin  pour  poursuivre  les 
performances entreprises. 
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Voyons  plus  précisément  ce  qui  est  spécifique  de  la  religion 
chrétienne,  en  particulier  le  point  central  de  la  prédication  de 
Jésus :

Les êtres humains 
peuvent devenir

des fils de Dieu.

Que  les  hommes  puissent  être  des  fils  de  Dieu,  c'était 
l'enseignement  constant  de  Jésus.  Ce  n'est  pas  seulement  à  ses 
disciples,  mais  à  toute  une  foule  rassemblée  au  flanc  de  la 
montagne proche de Capharnaüm qu'il a dit : « Quand vous priez, 
dites  “Notre Père  … que ta volonté se fasse” (Matthieu 6,9..). Il est 
clair pour toutes les personnes qui récitent cette prière que, si Dieu 
est leur Père, c'est qu'ils sont ses enfants. 

Mais voyons ce que Jésus avait  expliqué avant d'enseigner cette 
prière du Notre Père :

Vous avez appris qu'il a été dit : « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même et  tu  haïras  ton ennemi. » Mais  moi  je 
vous  dis :  « Aimez  vos  ennemis,  bénissez  ceux  qui  vous 
maudissent, faites du bien à ceux qui vous haïssent et priez 
pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécutent, afin 
que vous deveniez des fils  de votre Père qui est  dans les 
cieux. » (Matthieu 5,43-45)

Comme l'explicite  en  français  la  conjonction  “afin que” (ὄπως), 
Jésus avait  introduit  une relation de causalité que nous pouvons 
réécrire ainsi :

C'est la pratique, par les hommes qui vivent sur la terre,  
de l'amour envers leurs ennemis, qui fait d'eux des fils de  
Dieu leur Père, qui est dans les cieux.
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Nous avons reconnu dans le chapitre 5 que toute personne humaine 
peut  exercer  un  pouvoir  de  décision  sur  l'histoire  collective  du 
genre humain. Or cette histoire est organisée exclusivement selon 
des  chaînes  de  causalité.  Ce  pouvoir  implique  donc  que  les 
personnes puissent poser des causes finales qui engagent d'autres 
personnes qu'elles-mêmes. Et bien, la relation de causalité révélée 
par Jésus, entre l'amour et la filiation divine, est la seule que nous 
connaissions pour réaliser cela.

L'amour est la seule arme disponible aux hommes
pour gérer leur histoire collective.

Providentiellement, cette arme est toute puissante,
car elle associe les hommes à leur sauveur Jésus-Christ

qui est déjà vainqueur.

Tel  est  le  sommet  de  la  Révélation.  Nous  allons  maintenant 
réfléchir à partir de cette vérité révélée.
Nous avons déjà comparé l'histoire collective à un immense filet 
en cours d'ourdissage. L'amour consiste à poser une finalité là on 
l'on se trouve, à une date particulière du temps et dans une chaîne 
de causalité particulière hors du temps. On formulera par exemple 
la  prière :  « Seigneur,  fais  que je  vive avec telle  personne pour 
l'éternité. »  Bien  sûr,  il  ne  s'agira  pas  d'une  simple  phrase 
prononcée du bout des lèvres, mais d'un engagement irrévocable 
comportant à la fois la volonté d'aider cette personne sur la terre  et 
le désir de vivre avec elle dans le ciel. La réponse à cette prière 
sera un nouveau nœud du filet,  qui sera l'origine d'une nouvelle 
lignée. Le filet en sera renforcé et diversifié :

L'amour assure la cohésion de l'histoire collective.
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En fait nous ne connaissons ni l'origine ni l'aboutissement de cette 
histoire collective. Nous avons déjà expliqué que son début n'est 
connu que par des textes mythiques, notamment la roue cosmique 
et  le  jardin  d'Èden.  Pour  ce qui  est  de son aboutissement,  c'est 
Jésus  lui-même qui  a  donné un texte  révélateur  (apocalyptique) 
annonçant  qu'il  reviendra  dans  la  gloire  et  qu'il  jugera  tous  les 
hommes. (cf Matthieu 25,31-47) C'est ce retour de Jésus-Christ qui est 
désigné  dans  la  tradition  chrétienne  par  les  termes  de  parousie  
(ἡ παρουσία) ou  de  jugement  dernier. Les  mythes  et  les 
apocalypses  ont  ceci  de  commun  qu'ils  s'expriment  par  des 
métaphores ;  ils  ne  font  que  mettre  en  évidence  des  caractères 
permanents  des  êtres  humains,  pour  les  aider  à  vivre  à  la  date 
présente, sans aucune description d'événements temporels. Le texte  
sur la parousie, qu'il faut sans cesse relire, explicite ce qu'il faut  
faire  pour  s'insérer  dans  la  lignée  de  Jésus-Christ. Pour  les 
chrétiens, c'est lui-même qui le demande.
Beaucoup de gens connaissent au moins une phrase de ce texte sur 
la parousie : «  Chaque fois que vous avez donné à boire à l'un de  
ces petits qui sont mes frères, c'est à moi que vous l'avez fait. »

Les chrétiens trouvent une autre image révélatrice dans le livre de 
l'Apocalypse. Par trois fois le Seigneur Dieu y déclare :  « Je suis  
l’Alpha et l’Oméga. » (Apocalypse 1,8  21,6  22,13) La première et la 
dernière  lettre  de  l'alphabet  grec,  α et  ω, sont  en  effet  une 
métaphore pour désigner la toute-puissance de Dieu et la royauté 
du Christ sur l'histoire de toute l'humanité.

La  pensée  rationnelle  doit  rappeler,  une  fois  de  plus,  qu'il  ne 
s'écoule  aucun  délai  entre  l'origine  et  l'aboutissement  du  genre 
humain,  entre α et  ω. Les  mystiques  disent :  « Le  Seigneur 
m'attend  pour  m'accueillir  dans  son  royaume ».  La  raison 
n'empêche personne de dire cela,  mais  à la condition d'entendre 
que  Dieu  n'attend  jamais,  que  c'est  l'homme  qui  s'attend  à  se 
trouver en face du Christ,  lequel est  prêt  à le recevoir dans son 
royaume.  Le  Christ  est  éternellement  en  attitude  d'accueil. 
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Voulons-nous une autre  image   ?  Levons donc les yeux vers  la 
statue qui domine le Pain de Sucre à Rio de Janeiro : il  accueille 
tous les hommes qui se confient à lui ; chacun à son  heure.
Aimons nos ennemis !
L'amour qui  est  ressenti  dans  la  vie  terrestre,  prend des  formes 
extrêmement  variées.  D'un  point  de  vue  anthropologique,  il  est 
considéré  comme  le  sommet  des  sentiments.  Il  excède  même 
l'amitié  fraternelle,  car  l'amitié  réunit  des  êtres  humains  qui  se 
soutiennent mutuellement, tandis que l'amour peut se porter sur des 
personnes qui ne rendent rien en échange et qui, au contraire, sont 
la cause de soucis, de solitude, de détresse. Or cette réflexion sur 
l'amitié  fraternelle  et  l'amour  ne  pourrait  pas  être  menée par  la 
raison  seule ;  il  faut  être  soi-même  engagé  dans  sa  propre 
croissance.  Ce  n'est  qu'avec  le  christianisme  que  le  mot  qui 
désigne  l'amitié  fraternelle,  la  philadelphie  (ἡ φιλαδελφία),  qui 
n'avait été utilisé jusqu'alors que pour des cas particuliers, a pris le 
sens général  d'une fonctionnalité  dont  dispose tout  être humain. 
C'est le christianisme qui a reconnu en elle un caractère générique, 
un élément de la quiddité humaine. Le premier à l'utiliser dans ce 
sens a été l'apôtre Pierre, qui expliquait que le but à atteindre était 
de devenir associés à la nature divine. (2 Pierre 1,4)

Faites tous vos efforts pour joindre  à votre foi la vertu, à la 
vertu la connaissance, à la connaissance la maîtrise de soi, à 
la maîtrise de soi la patience,  à la patience la piété,   à la 
piété  l’amitié  fraternelle  (ἡ φιλαδελφία), à  l’amitié 
fraternelle l’amour (ἡ ἀγάπη). (2 Pierre 1,5-7)

C'est l'amour qui fait le lien entre l'histoire temporelle et l'histoire 
véridique. Aimer une personne consiste à s'insérer avec elle dans 
une chaîne de causalité, quelque part entre l'origine du monde α  
et  la parousie ω.   En cet  emplacement  particulier  se réalise,  en 
association avec la nature divine, ce qui est présent partout dans 
l'univers, le passage de la déréliction à la dilection.
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Ne nous laissons pas troubler par le fait que la plupart des langues 
possèdent différents mots pour désigner l'amour. Les circonstances 
qui prédisposent à l'amour sont si nombreuses et variées qu'il ne 
peut en être autrement ! Mais retenons bien ceci :  Il n'y a qu'un  
seul amour, qui est vu de façon différente selon qu'on l'observe  
dans le cours du temps ou dans l'éternité.
Il faut rejeter fermement la théologie, fort à la mode de nos jours, 
selon laquelle il existerait deux amours humains :
■ un  amour  égocentrique  et  possessif,  l'Éros  (ὁ ἔρος),  visant  à 

satisfaire les besoins et les désirs corporels,
■ un autre amour, désintéressé et oblatif, l'Agapê (ἡ ἀγάπη), dirigé 

vers Dieu.
Puisque l'amour est  unique,  il  faut considérer que le mot qui le 
désigne  est  un  nom  propre.  En  français  on  peut  soit  le  faire 
précéder  de l'article  défini,  l'amour, soit  écrire  en  majuscule  sa 
première lettre, Amour.

Reconnaissons  que  nous  n'avons  pas  pu  répondre  à  la  question 
posée  “Jésus  est-il  le  Fils  de  Dieu ?”  Nous  avons  seulement 
reconnu que “si l'on croit que Jésus est le Fils de Dieu, on croit  
aussi qu'il a donné à tous les hommes le moyen de devenir des fils  
de Dieu.”  Mais chacun garde le choix entre croire ou de ne pas 
croire à la Bonne Nouvelle qu'il est venu annoncer, entre se fier à 
lui  ou  de  se  détourner  de  lui,  entre  s'insérer  dans  sa  lignée  ou 
s'écarter d'elle, entre aimer ou ne pas aimer.

Le contraire de l'amour (ἡ ἀγάπη)
est le reniement. (ἡ ἀπάρνησις)
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conclusion

Notre étude de la pensée rationnelle nous a conduits à nous faire 
une conception du genre humain bien plus complexe que l'on ne 
l'imagine habituellement.

Nous avons d'abord reconnu que les êtres humains, comme tous les 
animaux sans doute, disposent de deux modes de fonctionnement. 
D'une part  ils  disposent de fonctionnalités  individuelles  qui leur 
permettent de se situer et d'agir dans la vie courante ; d'autre part 
ils ont la possibilité de participer à des performances collectives. 
La pensée rationnelle fait exclusivement partie des fonctionnalités 
individuelles ; elle est incapable de découvrir seule ce qui se passe 
dans la collectivité. Il faut donc qu'à un moment ou à un autre les 
individus prennent connaissance de la vie collective.

L'être humain doit sortir de lui-même
pour accéder à ce qui le transcende.

Cette prise de connaissance se fait par paliers. Nous avons vu dans 
le  chapitre 3  que  la  vie  humaine  est  une  progression  vers  une  
meilleure participation à la vie collective. À chaque palier l'être 
humain se rend compte s'il est en croissance ou en décroissance, 
grâce  à  un  état  émotif  particulier.  Sa  pensée  rationnelle,  qui 
reconnaît cette émotion, est consciente des choix qu'il fait.

Dans le chapitre 4, nous avons pu définir le concept de réalité. La 
vie de l'homme dans le temps est éphémère et fictive ; par contre 
l'histoire  collective est  ininterrompue et  réelle.  Or c'est  l'homme 
encore vivant sur la terre, qui détermine ce qui est réel pour lui, à 
savoir ce qu'il reconnaît comme réel au moment où il s'insère dans 
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la  collectivité.  Ainsi,  chaque  individu  ne  connaît  de  l'histoire 
collective que ce qui le concerne ;  dans la pratique le concept de  
réalité  n'a donc pas une portée universelle. Cependant l'histoire 
collective est  faite de lignées d'individus qui se transmettent  les 
mêmes connaissances et les mêmes façons de penser. Même si un 
individu ignore tout  d'une autre lignée, il  doit  considérer qu'elle 
aussi est constituée d'hommes qui l'ont reconnue comme réelle, sur 
la foi de l'état émotionnel caractéristique qu'ils ont ressenti. Cette 
autre lignée est donc, elle-aussi, réelle. Généralisons : ce qui, dans 
la vie terrestre des hommes, est ressenti comme une progression se 
conserve dans l'histoire collective ; ce qui est un refus d'avancer se 
perd à jamais. Donc :

Toute l'histoire collective du genre humain est réelle.  

Dans le chapitre 5, nous avons pu expliquer que  les phénomènes  
surnaturels  sont  des  interventions  de  la  collectivité,  qui  est  
organisée hors du temps, sur le cours du temps. Ces phénomènes 
paraissent inexplicables si l'on néglige les performances collectives 
qui sont à leur origine. Il faut remarquer que nous avons pu donner 
l'explication de phénomènes surnaturels parmi les plus surprenants 
sans faire intervenir quoi que ce soit d'extérieur au genre humain.

 Le surnaturel fait partie, comme le naturel,
de l'univers dans lequel tout homme est plongé.

Nous avons étudié en détail un exemple de guérison inexplicable, 
celle du général syrien Naaman décrite dans la Bible. Nous avons 
vu aussi un exemple d'objets “déplacés”, la réapparition de vin à la 
place d'eau dans une page d'évangile très étonnante, le repas des 
noces  de  Cana.  Nous  avons  même  pu,  grâce  à  des  données 
d'origine  scientifique,  donc  rationnelle,  revenir  de  l'histoire 
collective aux événements temporels,  pour retrouver ce qui était 
arrivé au Saint-Suaire, le drap mortuaire dans lequel Jésus-Christ 
avait été enveloppé après sa mort sur la croix. Notre explication 
des phénomènes surnaturels, qui ne fait appel directement à aucune 
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expérience religieuse, est universelle. La pensée rationnelle devrait 
apprendre à l'utiliser. 

Il y a des questions auxquelles nous n'avons pas répondu, car elles 
ne sont  pas  du ressort  de la  pensée individuelle.  Existe-t-il  une 
conscience  collective  qui  orienterait  l'histoire  à  l'insu  des 
individus ?  Le Créateur a-t-il  un projet  sur le genre humain,  ou 
bien celui-ci bâtit-il progressivement sa propre histoire ? Dans la 
chapitre 6, nous avons affirmé, comme nous le faisons depuis le 
début de notre réflexion,  que la raison humaine laissée seule ne 
peut pas connaître directement le divin. Le meilleur exemple est 
donné par le christianisme : Jésus-Christ donne aux hommes, au 
nom de  Dieu,  le  commandement  “aimez  vos  ennemis”  qui  est 
notoirement contradictoire avec la raison humaine ; ce qui serait 
humainement raisonnable serait d'abattre tous les obstacles, quels 
qu'ils  soient,  qui  empêchent  les  hommes  de  progresser 
individuellement, chacun à sa façon, vaille que vaille.

Alors, que peut faire l'être humain pour aborder la connaissance de 
Dieu ? Il doit transgresser (παραβαίνειν  præterire) les limites de sa 
propre raison, par une démarche qui s'appelle la foi.
La  foi  intervient  lors  des  rencontres  transcendantales.  Les 
personnes  qui  échangent  leurs  expériences  se fient  à ce que les 
autres leur communiquent ; elles sont en situation de  confidence. 
Dans  cet  état,  elles  peuvent  constater,  et  vérifier  par  leur  état 
émotif,  qu'il  existe  dans  la  collectivité  une  lignée  dans  laquelle 
elles  peuvent  s'insérer,  ou  dont  au  contraire  elles  peuvent  se 
détourner. 

Le résultat d'un acte de foi est l'adhésion à une lignée.

La vie religieuse, qui se développe après cette adhésion, dépend de 
ce que les personnes trouvent dans la lignée, selon leur réceptivité. 
Elles  y  rencontrent  trois  sortes  d'éléments  qui  surpassent  leur 
pensée rationnelle :
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■ des  connaissances  qu'elles  ne  possédaient  pas  ou  qu'elles 
considéraient  jusqu'alors  comme  invérifiables,  et  qu'elles 
admettent désormais comme avérées, puisqu'elles les tiennent 
d'une lignée. Aucune personne humaine n'est fiable isolément,  
mais les lignées sont toujours fiables collectivement. Ce sont 
ces  nouvelles  connaissances  qui  constituent  les  croyances 
religieuses. 

■ une nouvelle  façon de penser, qui ordonne selon des relations 
de  causalité  toute  l'histoire  de  l'humanité  et  qui  rendent 
intelligible son évolution vers des performances de plus en plus 
efficientes et diversifiées. 

■ un meilleur entendement des actions rituelles, qui associent les 
individus  qui  s'insèrent  dans  une  même  lignée,  à  leurs 
devanciers qui y séjournent déjà dans un éternel présent.

C'est dans cette éternité que l'on peut découvrir la Miséricorde de 
Dieu envers tous les hommes et envers chacun personnellement. 
Alors que dans la rencontre transcendantale l'homme ressent une 
émotion individuelle, dans la rencontre du divin il a  l'impression  
réaliste  d'être  en  présence  d'un  Être  supérieur qui  lui  parle  et 
l'attire à lui.
Mais cette implication de Dieu dans l'humanité ne pouvait pas être 
abordée dans cet essai sur la pensée rationnelle.

Verrières le Buisson, le 26 septembre 2013

Pierre Paul Curvale
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