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introduction

Notre pensée n'a pas la possibilité de manipuler directement les
objets auxquels elle s'intéresse. Elle ne peut raisonner que sur leur
représentation mentale ou sur 1'énoncé de leur définition. Ce
faisant, elle les remplace par des images, des musiques, des odeurs
ou bien par des concepts abstraits, qui sont sensés les représenter.
Nous avons tendance a croire, sans vérifier dans chaque cas que
c'est bien vrai, que ces concepts ne sont pas de purs produits de
notre pensée mais qu'ils correspondent d'une certaine fagon a la
structure réelle de 1'univers, mais peut-on le démontrer ? Peut-on
prouver qu'il existe bien une adéquation entre les concepts qui
rendent 'univers intelligible aux hommes et cet univers lui-méme ?
Probablement non, car il faudrait étudier la pensée humaine en se
servant, de quoi donc ? de cette pensée elle-méme. Illustrons cette
situation par une comparaison, qui certes ne prouve rien : on ne
peut pas vérifier 1'exactitude d'un étalon de longueur en se servant
de la graduation de ce méme étalon ! Il faut disposer d'un étalon
primaire, extérieur a celui que l'on veut controler. De méme I'étude
de l'adéquation de la pensée humaine a l'univers nécessite des
connaissances objectives et stires décrivant I'univers.

Nous allons choisir, depuis les textes les plus anciens connus, ceux
dans lesquels on trouve l'expression d'une pensée rationnelle
originale, résultant de l'activité de /'intellect. Notre but n'est pas de
nous appuyer sur des auteurs anciens comme des disciples serviles
—beaucoup de gens le font, hélas ! — mais de réexaminer une
fonctionnalit¢ propre a lI'homme qui manque, semble-t-il, aux
animaux, /a raison. C'est sur elle que s'est appuyée la pensée des
hommes qui ont transformé la surface de la terre depuis le
néolithique. Nous allons nous réapproprier leurs concepts, qui sont



bien connus, mais nous allons les modifier pour les adapter au
sujet de notre étude, qui est celui-ci :

Comment faire usage de la raison
en matiere scientifique au XXI€ siécle ?



1
I'individuel et le collectif

Lisons d'abord ce texte, mis par écrit quinze si¢cles avant notre ¢ere.

L'Homme a mille tétes, il a mille yeux, mille pieds. Couvrant
la terre de part en part, il la dépasse encore de dix doigts.

L'Homme n'est autre que cet univers,
ce qui est passé, ce qui est a venir.
1l est le maitre du domaine immortel,
parce qu'il croit au-dela de sa nourriture.

Telle est sa puissance ! Rg-Veda X, 90

Le Rg-Veda est un recueil d'hymnes qui étaient utilisés dans des
cérémonies liturgiques, mais ce n'est pas notre propos d'étudier
quel était a cette époque-la le comportement des hommes
confrontés a des réalités transcendantes qu'ils n'avaient aucun
moyen objectif de connaitre. Si ce texte est important pour nous,
c'est parce qu'il comporte un concept abstrait représenté dans cette
traduction par l'expression « I'Homme » avec une majuscule. Le
langage dont disposaient les auteurs ne comportait encore aucun
mot abstrait, ce qui leur imposait d'utiliser le méme mot pour se
désigner eux-mémes, individus différents les uns des autres, et
pour raisonner sur une réalité universelle et immuable dont ils se
sentaient tributaires. Bien sir, ils n'étaient pas dupes ; ils savaient
qu'eux-mémes n'étaient pas extensibles a tout l'univers, qu'ils
avaient eu chacun une naissance sur la terre, et que la croissance de
leur corps était le fait des aliments qu'ils mangeaient.

Un autre passage est un questionnement sur la création de
l'univers. Il est guidé par ce que nous appellerions aujourd'hui la
curiosité intellectuelle, qui est en fait le désir de comprendre. Lui
aussi manifeste 1'usage de la raison par les auteurs.



Qui sait en vérité, qui pourrait l'annoncer ici :
d'ou est issue, d'ou vient cette création ?
Les dieux sont en deca de cet acte créateur :
qui sait d'ou il émane ?
Cette création, d'ou elle émane,
si elle a été fabriquée ou si elle l'a pas été,
Celui qui veille sur elle au plus haut du ciel le sait sans doute
ou peut-étre ne le sait-il pas ? Rg-Veda X, 90
Aucun positionnement religieux n'est possible a partir de ce texte
puisque les dieux particuliers, ceux auxquels on s'adresse dans la
liturgie, sont en deca de l'acte créateur sur lequel on s'interroge,
tandis que Celui qui est au dela de cet acte, on ne l'appréhende que
comme un concept universel : ce qu'il sait ou ne sait pas est
inaccessible. La pensée de l'auteur de ce texte est donc
indubitablement produite par ses capacités intellectuelles : c'est
l'usage le plus ancien connu de la pensée rationnelle.

Certes d'autres hymnes témoignent que les hommes sont tendus
vers un dieu créateur unique, et ressentent le désir de connaitre ce
dieu et d'entrer en relation avec lui, mais ces chants ne sont que des
mythes qui ne font pas appel a la raison. Ces hommes ne
s'adressent pas directement au créateur, qui d'ailleurs ne leur
répond pas. Ils se contentent d'exprimer tout haut un
questionnement qui surgit en eux sans qu'ils l'aient eux-mémes
formulé. Ils se disent les uns aux autres :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

Rg-Veda X, 121

Nous reproduisons cet hymne en encart page 32

Or nous reprenons ces textes dans le cadre d'une nouvelle

recherche. La question que nous nous posons maintenant ne porte

pas sur le créateur mais sur la fagon de penser des hommes doués

de raison. C'est tout autre chose ! C'est pourquoi, nous faisons le

choix de ne retenir du Rg-Veda que I'hymne X, 90 mais pas I'hymne
X, 121.



Une remarque ¢évidente est que la lignée des hominidés n'a pas
attendu l'invention de 1'écriture pour que les individus s'insérent
dans une collectivité. Ils le faisaient déja bien avant le Rg-Veda.
Notons un point que 1'on peut vérifier facilement en observant le
comportement des animaux actuels.

Les especes animales qui sont apparues avant les hommes
dans ['histoire de la vie sur la terre
font elles-aussi la distinction entre l'individuel et le collectif.

Voici un exemple. Nous sommes en octobre pres d'une forét des
environs de Paris. Les pigeons ramiers, qui ont vécu 1'été par
couples en cachant leurs nichées dans les grands arbres de notre
région, se préparent maintenant a migrer vers des montagnes ou les
arbres ne perdront pas leurs feuilles. Ils en reviendront en avril
pour retrouver notre ciel brumeux qui diffuse la nuit les lumicres
intenses d'un aéroport voisin, et pour y retrouver leur nid. Ce qui
semble leur convenir chez nous pour s'occuper de leurs oisillons
c'est que, l'obscurité complete n'existe jamais, méme par nuit sans
lune. En ce moment, en plein jour, plusieurs dizaines de ramiers se
rassemblent sur une toiture, attendant calmement un signal qu'ils
connaissent tous, l'envol de l'oiseau du bas, le plus proche du
chéneau. Les autres s'envolent a sa suite, chacun dans le sillage
d'air de celui qui le précéde. Cette formation de nombreux
individus décrit un cercle de plusieurs centaines de meétres et
revient se poser sur la méme toiture. Elle recommencera ce
manege dans un moment. C'est, si nous devinons bien ce qui se
passe, l'entrailnement des jeunes nés au printemps dernier a voler
au long cours. Notons quatre points :

m Chaque ramier sait qu'il occupe une place particuliére dans
la formation ; il a donc conscience d'étre un individu parmi
les autres. Nous sommes en droit d'affirmer cela, bien que
nous soyons incapables de savoir comment cette conscience
est ressentie subjectivement par les oiseaux.



m Chaque ramier sait qu'il est inséré dans la méme collectivité
que ses voisins immédiats. Nous constatons d'une fagon
générale que tous les animaux ont ainsi un comportement
différent selon qu'ils sont au sein de leur espece, ou en
présence de ceux des autres especes.

m Chaque ramier possede des fonctionnalités qui lui
permettent de tenir son rdle dans la migration collective. Il a
des yeux pour voir les contrées traversées, des ailes pour
voler, des plumes sensibles aux déplacements d'air, etc.

m La collectivité est capable de performances pour organiser
la migration : l'initiation des jeunes, le souvenir du trajet
précédent, la transmission des ordres au sein de la
formation. Elle est organisatrice et fédératrice.

Quittons cet exemple, qui porte sur des animaux dont nous croyons
— est-ce démontrable ? — qu'ils n'ont pas de pensée abstraite, pour
en venir au sujet de notre étude. Comment la pensée rationnelle
intervient-t-elle dans les comportements des hommes ?

Il est utile d'examiner comment nous décrivons les choses et les
étres dans notre fagon habituelle de parler. Voici un exemple tout
simple :
Nous rencontrons une personne a qui nous voulons parler
de notre ami Paul et nous échangeons quelques mots avec
elle: « Vous savez bien ! c'est I'homme roux qui habite la
maison en briques proche du marché couvert. »
Sans méme y penser nous employons une notion principale qui
exprime clairement de quoi nous parlons ; c'est « un étre » ; dans
ce cas précis c'est « un homme ». Tout le reste est fait de précisions
qui s'appliquent a cet étre-la. Méme la locution « Vous savez
bien » le qualifie, lui, car elle signifie dans ce contexte « I/ est
connu de vous ».
Remarquons que le mot « homme » recouvre tout un ensemble de
caracteres genériques que les philosophes appellent la quiddité, ou
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plus simplement la nature humaine, qui expriment le fait que Paul
appartient au genre humain. Citons la bipédie, le langage articulé,
la pensée abstraite et méme des facultés mystérieuses pour
s'interroger sur ce qui transcende son propre corps et son propre
mental. Mais dans la vie courante nous ne mentionnons que
quelques-uns des caracteéres de Paul, ceux dont nous avons besoin
pour préciser de qui nous parlons, ici la couleur de ses cheveux et
la maison qu'il habite. Ces caracteres particuliers, éventuellement
modifiables, ne s'appliquent pas a I'ensemble du genre humain. On
pourrait dire de fagon savante qu'ils appartiennent a son haecité ;
disons plus simplement que ce sont certaines de ses particularités.
Cette fagon de raisonner est trés générale, et ne s'applique pas
seulement a 1'homme. Toutes les entités d'un méme genre ont les
mémes caractéres génériques mais sont, du fait de leurs caracteres
particuliers, des spécimens différents les uns des autres.

Telle est de nos jours la fagon la plus courante de raisonner.

Les hommes sont des éléments d'un ensemble, le genre
humain. lIls sont représentés par leurs propres fonction-
nalités, que l'on classe en deux sous-ensembles :

m /e sous-ensemble des caracteres génériques (la quiddité),

m /e sous-ensemble des caracteres particuliers (la haecité).

Le genre humain n'est caractérisé ainsi que par les caracteres
qualifiant les individus, par rien qui leur soit étranger.

La, nous sommes perplexes, car nous ne retrouvons pas chez nous
la pensée des gens qui chantaient jadis I'hymne X, 90 du Rg-Veda.
La distinction que nous faisons entre les caracteéres génériques et
particuliers des hommes n'existait pas chez eux. Par contre ils
avaient un concept grandiose, que faute de termes abstraits ils
désignaient par le méme mot Homme ; c'était en quelque sorte
« l'homme générique », étendu a tout le domaine sur lequel celui-ci
exercait sa puissance. Ces gens chantaient : « I'Homme a mille
tétes, il a mille yeux, mille pieds ; il couvre la terre de part en
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part : il est ce qui est passé, ce qui est a venir ; il est le maitre du
domaine immortel ; telle est sa puissance ! » Ce ne sont pas la
des caractéres individuels mais les performances d'une entité
collective : « ['homme générique a simultanément de multiples
pensées ; son regard se pose sur une multitude d'objets ; ses
mouvements lui donnent accés a de trées nombreux lieux ; il est
présent sur toute la terre, il était la avant nous et nous y
succédera ; sa souveraineté s'exerce sur tout ce qui ne meurt pas.
Telles sont ses performances ! »

On définit le genre humain par ce qu'il est capable de faire
collectivement et non pas individuellement. Certes, les individus
sont des acteurs dans la collectivité, mais ils le sont par leur
contribution aux performances de cette collectivité, pas par
l'utilisation désordonnée de leurs propres fonctionnalités. 11y a la
une fagon de penser originale, qui ne trouve pas a s'exprimer dans
la théorie des ensembles, mais qui est cependant une démarche de
pure logique. C'est ['insertion des entités individuelles dans une
entité collective.

Ne nous méprenons pas. Le pauvre vocabulaire dont nous
disposons pourrait laisser croire que nous parlons de situations
concreétes comme par exemple la gestion de ses ressortissants par
un gouvernement. Non. Il s'agit ici de la correspondance, de portée
universelle, entre deux statuts possibles pour les objets auxquels
s'applique la pensée, l'individuel et le collectif.

Au stade ou nous en sommes dans notre réflexion, nous analysons
seulement la pensée des hommes, telle qu'elle s'est exprimée dans
le Rg-Veda, sans nous demander comment le monde est réellement
fait. Nous reportons a un chapitre ultérieur, a Platon, la question de
savoir si le monde réel est accessible a cette intelligence-1a.

L'insertion de l'individuel dans le collectif
est une composante de l'intelligence humaine.
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C'est peut-¢tre I'un des premiers outils logiques dont le genre
humain a disposé, mais c'est un outil qui permet aujourd’hui
encore, d'orienter des recherches scientifiques. Voici en quoi il
consiste :

L'insertion de l'individuel dans le collectif est composée de

deux processus opératoires :

m [a coordination des fonctionnalités individuelles par le
collectif,

m /a contribution de l'individuel aux performances
collectives.

Ces processus sont valides dans tout le domaine sur lequel

s'exerce la raison humaine. Ils ne dépendent pas des objets

concrets sur lesquels portent les raisonnements mais

seulement du statut qu'on leur attribue.

m ce qui a le statut d'individuel est enclin a contribuer au
collectif ;

m ce qui a le statut de collectif est enclin a coordonner
l'individuel.

Il ne suffit pas que la raison dispose de processus logiques valides
dans tout le domaine ou elle s'exerce ; il faut aussi qu'elle sache les
appliquer a des objets concrets. Pour cela, la toute premiere étape
d'un raisonnement particulier consiste a attribuer a deux objets les
statuts logiques d'individuel et de collectif 1'un par rapport a l'autre.
Cette prémisse sera selon les cas une hypothése ou une donnée
d'expérience.

Remarque : selon nos connaissances en sciences de la nature, il
n'est possible de définir les caractéres génériques que pour les
individus appartenant & une méme espece. Dans cet essai, je limite
le genre humain a la seule espéce homo sapiens sapiens.
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2

I'existence et 1'étre

C'est a ce stade de notre réflexion que nous nous posons la
question :
Qu'est-ce qu'un étre ?

Ce que nous appelons un étre dans la vie courante est quelque
chose de plus qu'un individu qui serait réduit a sa quiddité, c'est-a-
dire isol¢ de toute collectivité. C'est évidemment ['insertion de
l'individu dans une collectivité qui fait que nous parlons d'un étre.
Tout au moins c'est la seule fagcon dont nous pouvons aborder le
probléme de I'étre aujourd'’hui, en oubliant une bonne partie des
philosophes et des théologiens qui nous ont précédés, et qui ont
fourni des définitions diverses et contradictoire de I'étre. Nous
devons abandonner aussi les définitions des dictionnaires qui sont
elles aussi contradictoires. Depuis la période moderne, la plupart
des dictionnaires frangais reprennent les deux définitions que
voici :

m D'une part, ils font découler le nom commun « un étre »
d'un sens particulier du verbe étre que les grammairiens
appellent son sens antonomastique. Voici de quoi il
s'agit. Le verbe étre a habituellement un rdle copulatif,
pour relier un attribut a un sujet. On peut dire par
exemple en langage courant : «telle chose est réelle »,
mais si I'on dit seulement : « cette chose est », tout se
passe comme si I'on avait omis l'attribut « réelle » sans
pour autant changer le sens de la phrase. Or dans cette
curieuse fagon de faire, c'est toujours l'adjectif « réel »
qui est sous-entendu, jamais un autre attribut. Pourquoi ?
personne ne le sait vraiment. On en arrive ainsi a définir
«un étre » comme « toute chose qui posséde un caractére
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de réalité, par opposition aux choses qui ne sont
qu'apparentes ou fictives ». Nous prenons la décision
dans cet essai de ne jamais utiliser le mot « étre » dans ce
sens, mais de dire seulement : « cette chose existe » sans
statuer sur son caractere de réalité. Nous verrons plus loin
que la réalité est un concept différent de la simple
existence.

m D'autre part, les mémes dictionnaires définissent
«l'ontologie » comme la « théorie de I'étre », en désignant
par le mot «é&tre », non plus un attribut qui qualifie
chaque individu, mais un concept général dont tous les
individus seraient tributaires; ce serait un principe
nécessaire sans lequel les fonctionnalités des individus
resteraient infructueuses. Le mot utilisé provient comme
précédemment du verbe étre, mais a travers une autre
forme grammaticale propre a la langue grecque :

0 &V, 10D dvtoc.
C'est un participe présent substantivé, ce qui exprime que
ce principe est permanent dans le temps, c'est-a-dire qu'il
est le méme dans toutes ses occurrences. Il n'existerait
qu'une seule qualité d'étre, la méme dans tout 1'univers.

Si nous donnions ce deuxiéme sens au mot « étre », nous nous
heurterions trés vite a une difficulté : la pensée rationnelle, puisque
c'est d'elle que nous parlons, ne peut pas se satisfaire de
l'affirmation non fondée qu'il existe un principe incontournable
auquel elle doit se soumettre. Elle doit d'abord s'interroger sur elle-
méme et se poser une question préalable :

Est-il possible rationnellement de démontrer

qu'il existe un principe permanent et universel

qui rend intelligibles les fonctionnalités des individus ?

Disons tout de suite que nous n'arriverons pas a répondre
directement a cette question qui est mal posée.

m Nous sommes ainsi contraints & donner un troisi€me sens
au verbe étre.
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Comme il s'agit d'une innovation, cela va sans doute faire frémir
d'épouvante les grammairiens attachés aux régles syntaxiques
établies. Voici ce que nous allons faire.

Les grammairiens nous disent que le verbe « étre »
n'existe au'a la voix active. or nous aurons besoin de
donner un sens réfléchi ou passif a des expressions de la
forme « étre + adiectif attribut ». Nous utiliserons pour
cela des formes conjuguées composées :

étre utile Voix active
se rendre utile forme pronominale réfléchie
étre rendu utile VOIX passive

De nombreux adiectifs admettent de prendre la place de
'adiectif « utile » de cet exemple. Nous ferons de méme
avec les adjectifs « présent » et « absent ».

étre présent VOIX active

se rendre présent  forme pronominale réfléchie

étre rendu présent  voix passive

Nous avons bien sir le droit d'utiliser ces formes verbales
aui sont d'usage courant. et dont le sens ne fait aucun
doute a quiconque parle le francais. Ce qui constitue une
nouveauté c'est la facon dont nous les considérons : nous
nous permettons d'affirmer aue les formes coniuguées
avec « rendre » comme auxiliaire sont des formes
coniuguées du verbe « étre ». Nous analvsons la phrase
« Rends-toi utile ! ». en déclarant que son verbe est
l'impératif pronominal réfléchi du verbe « étre ».

Précisons encore notre vocabulaire : nous allons nous conformer a
'usage courant qui attribue le méme mot aux individus et a ce qui
les rend aptes a former la collectivité. En fait on ne peut pas se
tromper car le mot étre ne prend son sens collectif que dans un seul
cas, lorsqu'il est employé seul (sans qualificatif) et qu'il est
introduit par l'article défini singulier.
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Nous nous donnons donc deux définitions :
définition d'un étre

Un étre est un individu rendu présent a une collectivité.

définition de l'étre

L'étre est ce dont les individus disposent
pour se rendre présents a leur collectivité.

Dans cet essai nous reviendrons plusieurs fois sur la notion d'étre
pour préciser progressivement en quoi elle consiste.

Venons-en a l'objet de notre réflexion, la pensée rationnelle. En
tout premier lieu, nous devons affirmer un présupposé non-
démontrable, souvent caché, que la plupart des philosophes et des
scientifiques utilisent communément mais hélas ! en commettant
l'erreur des ne pas l'intégrer dans leurs théories,

l'invariance de la pensée

La pensée rationnelle reste inchangée au cours du temps.

Tout au long de cet essai, nous citerons des textes anciens en
supposant implicitement que la pensée rationnelle est la méme en
nous au XXI€ siecle que chez les auteurs du passé. Mais nous
devrons tenir compte du fait que nos prédécesseurs n'appliquaient
pas leur pensée aux mémes observations expérimentales que nous.
Cela nous amenera a faire la distinction entre la pensée elle-méme
et son contenu.

Les concepts utilisés par la pensée permettent de rassembler en un
seul raisonnement une multitude d'observations qui, sans eux,
seraient indépendantes. On les considere le plus souvent comme
des explications qui rendent ces observations intelligibles. Par
exemple le principe d'Archiméde sert a expliquer pourquoi les
bateaux flottent sur l'eau ; tous les bateaux et non pas tel ou tel
bateau particulier. Mais qui donc est capable de dire si un énoncé
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est explicatif ou non, sinon 'homme qui l'utilise ? Il n'est pas
possible d'énoncer un concept de fagon absolue ; il faut néces-
sairement faire intervenir 'homme, qui devra ériger sa propre
pensée en juge de ce qui est, pour elle, une explication.

Seule la pensée humaine peut énoncer les concepts
qui lui conviennent.

Cela ne veut pas dire que I'homme soit le seul étre a penser dans
l'univers. Mais la pensée rationnelle, dont nous sommes si fiers !
s'exprime dans notre mental ; les autres étres, par exemple les
ramiers dont nous avons parlé plus haut, ont un cerveau différent
du ndtre et des facultés mentales différentes des noétres ; il est
pratiquement certain que leurs représentations mentales, si nous les
connaissions, ne seraient pas admises comme des explications par
notre pensee.

La pensée rationnelle fait partie de la quiddité des étres humains.

La pensée se situe a l'intérieur de chaque étre humain ; elle ne peut
s'exercer que sur des connaissances qui s'y trouvent aussi, apres
avoir d'abord été observées par les sens, puis mémorisées et
conceptualisées. Rappelons-nous la citation célébre d'Emmanuel
Kant : « Toute connaissance commence par les sens, passe par
l'entendement et finit par la raison ». Or ce n'est pas des connais-
sances elles-mémes que nous voulons parler dans cet essai, mais de
la démarche intellectuelle qu'il convient d'adopter pour les
acquérir. Que devrons-nous observer ? Comment devrons-nous
interpréter ce que nous aurons constaté ? Nous avons l'intuition
que nous risquons d'aboutir, selon la fagon dont nous allons nous y
prendre, soit a des connaissances vraies, soit a des connaissances
fausses. Mais cette intuition reste diffuse tant que nous ne savons
pas ce qu'est la veérité.
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Nous pouvons observer les performances manifestées collecti-
vement par le genre humain, mais elles sont le fait d'une multitudes
d'étres humains qui, tout en disposant du méme intellect que nous,
utilisent des connaissances différentes des ndtres. Soyons
conscients de notre situation :

Aucun individu humain ne peut acquérir par lui-méme toutes
les connaissances dont il a besoin pour s'insérer dans une
collectivite. 1l doit les recevoir d'une entité qui englobe tout le
genre humain.

Notre raison nous demande de limiter aussi strictement que
possible le nombre des concepts a manipuler. Le plus simple est
donc d'admettre que «cette entité qui permet d'acquérir des
connaissances d'origine collective » est celle sur laquelle nous
interrogeons : ['étre.

C'est la philosophie occidentale qui s'applique, depuis maintenant
vingt-cinq siécles, a définir 1'étre de fagon abstraite. Cependant elle
ne s'est que trés rarement interrogée sur la validité¢ de sa propre
démarche. Les premiers penseurs grecs que nous connaissons ne
séparaient pas la religion de la philosophie. Ils attribuaient a ce
qu'ils ne comprenaient pas des noms de dieux ou de déesses, et
parlaient de ces étres mythiques comme si c'était des hommes ;
souvent méme ils les vénéraient. Il semble que ce soit Xénophane
qui ait le premier dénoncé ce caractére anthropomorphique des
fondements de la philosophie. Il était le membre le plus influent de
I'école d'Elée, sans doute le fondateur de cette école. En fait ceux
dont nous connaissons un peu la pensée sont deux de ses éleves,
Parménide (504-450 avant notre ére) €t Zénon ( 490-485 avant notre ére). Il ne
nous reste guere que des fragments d'un texte de Parménide rédigé
en vers intitulé «de la nature ». Nous allons citer quelques
passages de ce poéeme de Parménide, non pas pour les adopter
aveuglément, mais pour les comparer a notre propre pensée. Il
s'agit de rétablir le lien historique, hélas rompu ! entre le moment
ou le genre humain a pris conscience qu'il disposait de la pensée
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rationnelle et 1'usage qu'il en fait de nos jours. Nous pensons en
effet que la pensée a besoin, pour se développer, de se situer dans
une histoire continue ; un penseur solitaire est stérile.

Les cinq premiers vers du poéme expriment clairement, quoiqu'en
un langage trés imagé, quelle était l'intention de Parménide ; il
s'agissait pour lui de parcourir une « route fameuse », emporté par
des « cavales » et conduit par une « divinité » :

Les cavales qui m’emportent au gré de mes désirs,

se sont élancées sur la route fameuse

de la Diviniteé, qui conduit partout [’homme instruit ;
c’est la route que je suis, c’est la que les cavales exercées
entrainent le char qui me porte.

Voyons plus précisément le sens de trois mots. Parménide se sent
progresser sur une route (€5 000v) ; il ne va donc pas décrire une
situation fixe mais changeante. Les cavales (toiinmol), qui
évoquent poétiquement des juments trottant trés rapidement,
illustrent 1'impétuosité de cette progression ; mais elles sont au
service des désirs personnels de Parménide ; elles font donc partie
de son propre mental ; elles sont en lui. La divinité (daipwv) n'est
pas le nom propre d'un dieu ou d'une déesse, a laquelle on pourrait
préter une forme corporelle, une psychologie ou des aventures ;
c'est une entité capable de conduire I'homme sur une route qu'il ne
connait pas ; une entité dont les connaissances excédent celles de
tout étre humain; une entité qui va enseigner a Parménide
comment penser sainement. Cette divinité a une étendue plus vaste
que le mental de n'importe quel étre humain.

Parménide reconnaissait ainsi, des les débuts de la
philosophie, qu'il existait une entité intervenant a la fois a
l'intérieur et a l'extérieur de lui. Il l'appelait « divinité ».
Nous la retrouvons aujourd'hui et la nommons « l'étre ».
Nous allons voir que nous lui affectons pratiquement les
mémes caractéristiques.
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La description du voyage de Parménide est évidemment subjective.
Elle comporte des métaphores propres a son espace mental : des
vierges, filles du soleil (M\adeg koDpar) guident sa progression,
obtiennent 1'ouverture d'une porte monumentale qui donne sur les
chemins du jour et de la nuit, et le mettent en présence de la
divinité. Or 1a, Parménide ne l'appelle plus divinité, mais déesse
(Bed). Son style devient réaliste, comme s'il était en présence d'un
étre corporel capable méme de lui toucher la main.

La déesse me regoit avec bienveillance, prend de sa
main ma main droite et s’adresse a moi.

Parménide aurait-il brusquement oublié que cette divinité n'est
qu'un concept abstrait qu'il a lui-méme défini pour les besoins de
sa propre pensée ? Bien sr que non! Il veut seulement faire
comprendre a ses lecteurs que ce qu'il va exposer dans la suite du
poe¢me lui est provenu effectivement de ce concept. Il en a la
certitude !

Il n'y a pas de paradoxe a cela. Parménide a recueilli ce qu'il a
compris et, comme il s'agissait d'une méthode pour bien penser, il
s'est appliqué a lui-méme cette méthode. De la est venue sa
certitude. La déesse 1'avait prévenu :

1l faut que tu apprennes toutes choses,

— et le ceeur fidele de la vérité qui s 'impose,

— et les opinions humaines qui sont en dehors de la
vraie certitude.

Elle lui avait alors présenté¢ deux voies, les seules accessibles a sa
pensée.
Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont
les seules voies de recherche ouvertes a l’intelligence;
— ['une, que l’étre est, que le non-étre n’est pas,
chemin de la certitude, qui accompagne la vérité;
— [Dautre, que l’étre n’est pas: et que le non-étre est
forcément, route ou je te le dis, tu ne dois
aucunement te laisser séduire.
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Elle avait insisté pour la premiére voie, en précisant qu'il n'y
recevrait que des connaissances véridiques :

Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n’est pas, tu
ne peux le saisir ni [’exprimer.

Il a donc rédigé un poéme comportant aussi bien ce qui s'impose
avec certitude que les 0p1n10ns humaines incertaines. Mais il a pris
soin de ne suivre lui-méme que la premicre route, celle qui
accompagne la vérité. Ainsi conforté¢ par la divinité elle- -méme,
Parménide nous a laissé une exposé structuré, professé
magistralement, auquel nous pouvons comparer notre propre
philosophie.

A la premiére lecture, nous ne partageons pas l'optimisme de
Parménide ; nous sommes méme trés réticents a le suivre. Il
admettait implicitement qu'il détenait désormais un outil pour
juger sa propre pensée en se servant de cette pensée elle-méme ;
nous pensons aujourd'’hui que ce n'est pas possible. Mais a la
réflexion, nous nous rendons compte que, dans ce cas, c'est lui qui
avait raison et nous qui risquions fort d'étre hors-sujet. En effet, ne
I'oublions pas, la seule question posée est d'analyser le fonction-
nement de la pensée humaine, et rien d'autre.

Notre erreur vient de ce que nous n'utilisons pas le verbe « étre »
(elvan) dans le méme sens que Parménide. La preuve en est que
nous trouvons dans son texte un mot que nous ne connaissons pas,
€0V Eupeval, mais qui est tres certainement une forme conjuguce
du verbe givar. Voyons la phrase entiére :

Xp1| O Aéyewv Te VOEV T €0V Eppevat
gott yap eival, undev 8 odx oty (T'é0v = 14 0lov)

Le mot Zupevon ressemble a un participe moyen parfait, mais il se
trouve que le verbe eivar ne possede ni le moyen ni le passif.
Parménide, soucieux de préciser au plus juste sa pensée, aurait-il
inventé lui-méme cette forme inusuelle, qui serait ensuite tombée
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dans I'oubli ? Nous n'en savons rien. Ce participe est substantiveé ;
c"est un accusatif neutre pluriel qui désigne ici les choses que 1'on
peut dire et penser, les seules choses qu'il soit possible de dire et de
penser. Mais quel est exactement son sens ?

Il serait présomptueux de vouloir traduire cette phrase de
Parménide sur laquelle les meilleurs hellénistes se sont cassés les
dents ; nous ne le ferons pas. Nous ne pouvons que la paraphraser
pour 'adapter a notre propre démarche intellectuelle. Il se peut que
cette nouvelle formulation nous rapproche de la démarche de
Parménide ; il se peut aussi qu'elle nous en éloigne ; nous ne le
saurons jamais. Toujours est-il que, comme par le passé, c'est sur
cette phrase que doit se fonder toute philosophie de I'étre.

1l ne faut dire et penser que ce qui s'est par soi-méme rendu
présent, car l'étre y est présent, le non-étre en est absent.

Nous donnons au verbe étre le sens d'éfre présent, c'est-a-dire
d'étre accessible a la pensée. Mais nous faisons plus que cela ;
nous utilisons la forme conjuguée réfléchie « ce qui s'est rendu
présent ». Nous exprimons ainsi deux choses :

— Nous ne sommes pas dans une situation fixe ; nous
parcourons un voyage qui nous transforme
intérieurement ; la teneur de nos pensées et de nos
paroles évolue au cours de notre vie.

— Les connaissances que nous devons considérer comme

véridiques, sont celles qui se sont présentées d'elles-
memes, sans que nous ayons eu a les imaginer.

Nous sommes confrontés a un dilemme, une double tentation,
choisir le véridique ou l'imaginaire.

La question fondamentale qui se pose a l'étre humain est de
faire le discernement entre le véridique et l'imaginaire.
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Nous ne pensons pas que la vérité (1| aAn0eia) soit I'aboutissement
de notre route — nous n'en savons rien — mais que la recherche de
la vérité est une exigence permanente, qui s'impose a nous quel
que soit le point de la route ou nous nous trouvons. C'est en
quelque sorte une ascése intellectuelle.

Nous qualifions de véridique tout ce qui est conforme a la
recherche de la vérité ou au désir de connaitre la vérité.

Lorsque Parménide utilisait le verbe dire (Aéyewv) il pensait sans
doute, d'une facon plus générale, a tout ce que les hommes se
transmettent par tradition orale ou écrite. Lorsqu'un individu veut
faire connaitre une idée, il n'a a sa disposition que sa propre
pensée, dans l'état ou elle se trouve, en un lieu et & une date
particuliers. De méme si un autre individu veut prendre
connaissance de cette méme idée, il n'a a sa disposition que sa
propre pensée, dans un autre €tat, en un autre lieu et a une autre
date. Pour que ces deux individus coopérent efficacement a une
méme performance collective, il est nécessaire qu'ils soient insérés
dans une méme collectivité, par exemple dans une méme
civilisation. Ce qui les réunit doit donc s'étendre dans I'espace et
dans le temps sur des civilisations entieres.

La pensée doit étre universelle, faute de quoi les
fonctionnalités des individus resteraient infructueuses.

On ne peut assigner a 1'étre aucune limitation dans le temps et dans
l'espace. On ne lui connait ni commencement ni fin. Il est partout
le méme, dans son intégralité, sans qu'une quelconque partie de
son contenu puisse €tre amputée. Il ne subit pas la moindre
fluctuation, pas la moindre interruption.

Par contre, si I'on s'avisait d'attribuer a 1'étre des caractéristiques
imaginées, on ne pourrait que s'inspirer du monde environnant, ou
I'on observe des objets inégalement répartis et des phénoménes
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fonctions du temps. Ce serait la deuxiéme voie de recherche, celle
qui était déja dénoncée par Parménide. Comme lui, nous éviterons
soigneusement de nous y engager.

L'étre est permanent et universel.

Nous désirons quand méme comprendre comment se forment les
performances collectives, car elles font appel a des notions qui
transcendent les fonctionnalités de individus. Pour cela, il nous
faudrait savoir comment se fait l'articulation entre l'étre et la
pensée individuelle.
Lorsqu'une réflexion, comme celle que nous menons ici, devient
trop abstraite, il est souvent utile de revenir a des considérations
plus simples. Et pour nous détendre rien n'est plus efficace que de
nous plonger dans un texte humoristique d'une-incomparable-
valeur. L'idée nous vient en effet de relire, selon Rudyard Kipling
dans ses histoires comme ¢a (just-so stories), comment la premiére
lettre fut écrite.
Résumons ce qui est arrivé a Tegumai. Cet homme néolithique
était un primitif qui vivait confiné dans une caverne et ne portait
que tres peu de vétements. Il ne avait pas lire, ne savait pas écrire
et n'en avait nulle envie. Il était tout-a-fait heureux ainsi, ... sauf
quand il avait faim ! Ce jour-la précisément, il sortit et descendit
par le marais-aux-castors jusqu'a la riviere Wagai, pour y pécher
des carpes pour le diner. Son harpon, qui était en bois avec des
dents de requins, cassa net par accident en se plantant au fond de la
riviere. Tegumai était accompagné de sa fille toute jeune, Tuffy,
qui était aussi une néolithique. C'était une petite personne sans
manicres et passablement téte-en-1'air ; c'était elle en effet qui avait
oubli¢ a la caverne le matériel de péche! Brusquement, elle
s'exclama ainsi :

« Je te dis, Papa, que c'est un épouvantable préjudice

(an awfull nuisance) que toi et moi ne sachions pas écrire,

n'est-ce pas ? Nous aurions pu envoyer un message a

Maman pour qu'on nous apporte un autre harpon. »
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Cette phrase insolite déclenche notre sourire. Mais est-elle aussi
naive qu'il y parait ? Serait-il possible que Taffy ait eu envie de
participer a une perforrnance collective qui n'existait pas encore sur
la terre ? Peu de temps apres, un étranger passa pres de la riviere,
mais il ne parlait pas la méme langue que Tegumai et Taffy.

Il était impossible de Iui confier une message par
tradition orale.
Taffy essaya ensuite d'expliquer le situation en faisant des dessins
sur une écorce de bouleau avec une dent de requin, mais
faute de disposer de signes conventionnels admis
collectivement, ces dessins furent compris de travers.
Chacun des protagonistes de cette histoire Jugealt de tout avec les
idées qu'il avait en téte, sans avoir accés a ce que pensaient les
autres. Ce fut une longue suite, trés amusante, de quiproquos.

Cette histoire inventée ne peut évidemment pas nous renseigner sur
ce que croyaient les hommes préhistoriques; tout au plus
témoigne-t-elle de la réflexion de l'auteur du conte, Rudyard
Kipling. Nous devons donc nous interroger sur nous-mémes. Or
nous constatons dans notre vie de tous les jours que nous croyons
la méme chose que lui.

1l arrive aux individus humains de désirer des choses dont
ils ne soupgonnent méme pas l'existence, et qu'ils seraient
bien incapables de faire.

Les hommes révaient de voler dans les airs et d'aller sur la lune
avant d'imaginer comment le faire. Cela suscite en nous une
nouvelle interrogation :

Nous savons que notre mental est le lieu ou s'expriment
notre sensibilité, notre affectivité et notre pensée.

Se pourrait-il qu'il ait les moyens d'orienter utilement
cette pensée ?
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Nous savons que le contenu du mental est le résultat de besoins
corporels comme la faim, de réflexes involontaires, d'instincts
innés ou acquis, de réves, de prémonitions, de souvenirs, etc. Tout
cela se trouve dans l'individu humain. Il ne s'agit pas ici de ce qui
le transcende.

La question que nous nous posons maintenant est celle-ci :

La pensée trouve-t-elle son origine dans le mental,
immanent, ou dans l'étre qui le transcende ?

Nous ne pouvons pas le savoir, puisque nous sommes strictement
limités a observer ce qui est déja entré en nous. Nous avions
annoncé que nous nhe pourrions pas traiter totalement le probléme
de l'étre. C'est sur cette question précise que nous buttons
définitivement.

Alors ; comment se fait-il que cette question insoluble se pose a
nous ? Probablement parce que c'est un faux probléme, apparu en
Europe a la Renaissance. Dans le présent document, c'est moi-
méme qui ai biaisé la question dés le début, lorsque j'ai écrit sur la
page de garde : essai sur l'usage de la pensée rationnelle. J'ai
introduit alors une distinction, qui n'avait pas lieu d'étre, entre la
pensée et les autres facultés mentales. La vérité, c'est que les
individus utilisent conjointement toutes ces facultés, sans jamais
privilégier I'une par rapport aux autres.

En complément de ce chapitre sur la relation entre ce qui est pensé
et la notion d'étre, j'ajoute une phrase qui se trouve isolée dans les
fragments du poe¢me de Parménide qui nous sont parvenus.
70 yap odTd VOETY E6Tiv 1€ KOl lvo
car le pensé et I’étre sont une méme chose.

Je remarque que la fameuse phrase de Descartes lui ressemble
beaucoup :
Cogito ergo sum.

Je réfléchis donc j'existe.
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3

I'immanence et la transcendance

Intéressons-nous a une autre notion accessible a la raison humaine
celle de la transcendance. La, il va nous falloir faire un effort
considérable pour oublier tout ce qui a été dit par les philosophes
et les théologiens qui ont traité d'elle au cours des millénaires, qui
I'ont analysée, décortiquée, localisée jusque dans son contraire,
l'immanence ! L'idéal serait de savoir d'ou provient cette notion,
qui est avant tout un fait expérimental et qui est ressentie par les
individus comme un état particulier de leur conscience.

Dans cet état, les hommes s'intéressent a ce qu'ils ressentent en
eux-mémes et dont ils ne s'expliquent pas 1'origine. C'est le cas des
inspirations poétiques, des réves, des longues méditations
silencieuses, des émotions, etc. Gravissons une montagne dans la
fraicheur de la nuit pour contempler de la-haut le soleil levant et
les multiples teintes du ciel ; ici du corail, 1a de I'ardoise ; ici une
lumiere vive, 1a un nuage sombre. Il semble que le soleil s'appréte
a déposer dans les prairies d'altitude les merveilleuses couleurs des
fleurs, le rose des lis martagon, le bleu des gentianes acaules, I'or et
la pourpre des sabots de Vénus. Comment se fait-il que nous nous
sentions en harmonie avec tout l'univers ? Pourquoi le temps
semble-t-il marquer une pause ? La température, les couleurs, les
odeurs, la relaxation du corps sont autant d'éléments subjectifs,
dont nous pouvons parler, qui expriment une réalité mystérieuse et
ineffable. Mais quelle est donc cette réalité ?

Les attitudes les plus anciennes connues sont des rites
qui font correspondre les désirs des participants a un
ordre universel qu'ils ne peuvent qu'imaginer, sans y
avoir directement acces.
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On célebre ainsi la vie ou la fécondité. On se croit soumis a des
influences bénéfiques ou maléfiques. On imagine que le
transcendant est peuplé d'étres propices ou néfastes aux hommes.
On regrette le passé et l'on craint l'avenir. On consulte des
horoscopes. On libére des moineaux pour porter bonheur. On porte
un masque pour revétir un personnage différent du sien. De tels
rites sont irremplagables, car ils donnent aux individus un langage
commun, ainsi que la fierté d'appartenir a une méme population.
La tradition des grandes épopées, comme celle de Gilgamesh,
remplit le méme role. Cependant, méme lorsque les rites se
présentent comme révélés par des entités transcendantes, ils
n'existent que dans le mental des hommes.

Les rites ne laissent aucune place a la pensée rationnelle.
Il faut bien comprendre pourquoi il en est ainsi. Les désirs qui
s'expriment dans les rites sont morcelés, aussi variés que les
événements de la vie courante, alors que l'ordre universel, a ce que
I'on suppose, est unifie. Spontanément les étres humains ne
peuvent qu'analyser ce qu'ils ressentent, alors que la pensée
voudrait en faire la synthese.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que les

individus humains peuvent désirer des choses qu'ils ne

connaissent pas encore. Parmi celles-ci il y a l'unité du

monde et ['harmonie universelle. La pensée est-elle

capable de se diriger vers ce but extérieur a elle ?

La seule question qui se pose est donc celle-ci :

La pensée rationnelle peut-elle, de son propre fait,
s'appliquer a l'étude du transcendant ?

I1 va falloir qu'elle définisse des concepts transcendants, qu'elle ne
connait pas, sous des formes nouvelles qu'elle sera capable
d'examiner par ses propres méthodes; c'est ce que nous
appellerons des métaphores.
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Ici, nous devons préciser notre vocabulaire, car deux mots sont
utilisés de nos jours, avec des acceptions différentes selon les
auteurs. Nous décidons ceci. Une métaphore est un concept
nouveau ¢laboré par la pensée pour étudier dans la mesure du
possible ce qui la transcende. Une allégorie est une comparaison
choisie par la pensée dans un but didactique ou rhétorique, c'est-a-
dire dans l'intention d'instruire ou de convaincre. Au chapitre 4,
nous emprunterons a Platon l'allégorie de la lumiére, mais nous
l'utiliserons comme une métaphore.

Pour élaborer une métaphore, la pensée doit nécessairement
passer du morcelé a l'unifié. Elle doit donc se livrer a deux
activités successives :

m recenser les expériences de vie diversifiées qu'elle
considere comme appartenant a une méme modalité du
transcendant,

m affecter ces expériences a un concept unique, qu'elle
utilisera ensuite comme référence, pour expliquer de
nouvelles expériences.

Nous allons voir cela sur un texte qui est probablement I'écrit
rationnel le plus ancien qui soit parvenu jusqu'a nous, la perle. La
traduction reproduite en encart sur la page 33, est reprise de I'ouvrage Le
Veda, Les Deux Océans, Editions Denoél-Planéte, Paris1967

Mais d'abord, a titre de comparaison, nous allons revenir sur
I'hymne rituel que nous avons déja cité dans le chapitre 1. Le voici
en encart sur la page 32, repris de Louis Renou, Hymnes et priéres du
Veda, Editions Maisonneuve, Paris 1938. Comme nous l'avons noté a la
fin du chapitre 2, il est impossible de savoir si la pensée des
individus trouve son origine dans leur mental ou dans l'étre qui le
transcende. Autrement dit, la pensée que les hommes exprimaient
dans cet hymne est fondamentalement irrationnelle. Cet hymne
particulier est intéressant car il récapitule des paroles qui
reviennent fréquemment dans tout le Rg Veda. suite page 34
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l'embryon d'or Rg-Veda X, 121

1. Au commencement se développa I'Un, embryon d'or :
ne, il devint le maitre des choses.
1l maintient le ciel et la terre que voici
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

2. Celui qui donne souffle et vigueur,
aux instructions duquel tous se conforment, les dieux aussi,
de qui mort et non-mort ne sont que l'ombre :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

3. Celui qui par sa puissance est devenu le seul roi
des choses animées, de ce qui respire et sommeille,
qui régne sur bipedes et quadrupédes :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

4. Celui par la puissance duquel existent les montagnes neigeuses,
l'océan avec la Rasd, dit-on, et les poles du ciel qui sont ses bras :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

5. Celui qui a affermi le ciel majestueux et la terre, qui a fixé le soleil,
assujetti le firmament, qui dans l'atmosphere mesure l'espace :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

6. Celui vers qui regardent pour qu'il les aide
les deux armées qui s'arc-boutent, tremblantes en leur dme,
celui qu'illumine le soleil levant :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

7. Quand vinrent les grandes Eaux portant l'univers comme embryon,
géneratrices d'Agni, alors se développa I'Un, principe des dieux.
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

8. Celui qui par sa puissance a embrassé les Eaux du regard,
porteuses d'énergie, génératrices du sacrifice,
celui qui parmi les dieux fut le dieu unique :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

9. Veuille ne pas nous blesser le géniteur de la terre
et celui qui engendra le ciel et dont les lois sont réelles,
et celui qui engendra les grandes, les scintillantes eaux !
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?
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la perle

1. Née du vent, 5. Joyau né de la mer,
de l'air, soleil né du nuage :
de l'eclair qu'elle nous protége en tous lieux
de la lumiere, du trait des deva
que la coquille fille de l'or, et des asura

que la perle
nous protege du malheur! 6. Tu es l'un des ors,
tu es née du soma,

2. Toi qui du sein de l'océan gracieuse sur le char,
naquis au faite des splendeurs, éclatante sur le carquois.
0 coquille, Qu'elle prolonge notre vie !

nous tuons par toi les démons,
nous maitrisons les vampires. 7. L'os des dieux est devenu perle :
pourvu d'une dme
3. La maladie et la détresse, il se meut parmi les ondes.
par la coquille
par la coquille aussi les sorcieres.

La coquille qui tout guérit, 8. Je te l'attache pour la vie
veuille la perle pour l'éclat,
nous protéger du malheur !  pour la force
4, pour la longue vie,
Née au ciel, la vie de cent automnes.
née de la mer
ou apportée par le fleuve, Que la perle te protege !
voici la coquille,
fille de l'or,
Jjoyau qui prolonge la vie. Atharva Veda 4.10
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L'hymne rituel propose a la pensée des individus une structure
dynamique dans laquelle les entités transcendantes découlent les
unes des autres dans un engendrement universel. Il n'y est question
que de naissances, de développement et de prise de pouvoir. C'est
cette structure que les individus avaient en téte jadis lorsqu'ils
chantaient cet hymne. Ils ignoraient l'origine, immanente ou
transcendante, des paroles qu'ils chantaient mais ils étaient
conscient d'étre dans cette ignorance, puisque le refrain leur faisait
répéter de fagon récurrente :
Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

La strophe 7 déclare qu'il y a eu un moment ou de Grandes Eaux
sont arrivées. Elles étaient porteuses des le commencement de
I'embryon cité dés la premiere strophe, qui n'est autre que l'univers
en gestation.

C'est donc cet embryon d'or qui est au commencement de tout.
Il semble, bien que ce ne soit pas dit de fagon explicite dans
I'hymne, que 'univers soit encore en gestation au moment ou le rite
se déroule. On ne peut pas parler de lui autrement qu'en gestation.

Voyons ce que les participants du rite disaient de cette entité
primordiale. Remarquons surtout que les deux vocables qu'ils
utilisaient, /'Un et l'embryon d'or, ne sont pas interchangeables au
regard du mental humain.

L'Un n'est pas représentable directement dans le mental.

En effet il est qualifi¢ par des propriétés qui n'ont pas la méme
forme que les connaissances qui y sont déja, elles qu1 sont d'abord
provenues par les sens puis qui ont ¢t¢ mémorisées. Lui, il est
unique dans l'univers, et par conséquence seul dans la pensée des
hommes. Il n'est pas composite, ce qui interdit a la pensée de le
décomposer en parties distinctes qui auraient des modes de
présence ou des fonctions différentes selon les circonstances. C'est
par lui que tout existe (strophe 4). C'est par sa propre puissance
qu'il est devenu le seul roi de tous les étres animés (strophe 3). Il
est celui aux instructions duquel tous se conforment ; c'est donc lui
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seul qui a le pouvoir de décision (strophe 2). Il est le principe des
dieux (strophe 7).

L'embryon d'or suggere au mental des connaissances connues.

Contrairement aux propriétés de /'un, les connaissances auxquelles
renvoie ['embryon d'or sont directement interprétables comme des
scénes de la vie courante. Par exemple, on peut se représenter
l'embryon d'or lui-méme comme une femme enceinte qui donne
naissance a un nouveau-né. On peut le ressentir comme une
respiration, puisqu'il donne souffle et vigueur (strophe 2). On lui
demande de l'aide avec I'ame tremblante lorsqu'on la sent
paralysée, comme deux armées antagonistes bloquées l'une contre
l'autre. On l'imagine resplendissant, illuminé par le soleil levant
(strophe 6). On admire le spectacle grandiose des eaux scintillantes
qu'il a engendrées (strophe 9) et qui sont elles-mémes génératrices
d'Agni, le dieu du feu (strophe 7). L'air vif, le mouvement
contrarié¢, la lumiére éblouissante, I'eau vivifiante, le feu étincelant,
sont autant de références, dans les paroles de I'hymne, a des
représentations mentales connues.

Venons-en a la méthode propre a la pensée rationnelle, telle qu'elle
est utilisée par lI'hymne de la page 33; la perle. Nous ne
rencontrons dans cet hymne que des mots « concrets »,
représentant des objets reconnaissables par le mental tels que le
vent, l'air, 1'éclair, la lumiére, la mer, le soleil, un joyau ; comment
pourrait-il en é&tre autrement ? La pensée rationnelle n'a pas
d'autres mots a sa disposition. Ce qu'elle doit faire c'est de
déterminer si les mots utilisés — les mémes mots — trouvent leur
sens dans le mental ou dans 1'étre transcendant.

Avant toute autre démarche, la pensée doit recenser ce qui
provient d'expériences de vie ou elle se trouve en contact avec
l'étre transcendant. Elle doit le marquer pour le reconnaitre,
plus tard, dans la mémoire.
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Trois expressions tirées de 'hymne vont nous montrer en quoi
consiste cette marque, cet attribut, que la pensée ajoute aux
¢léments qu'elle mémorise. Voyons d'abord celle-ci :

soleil né du nuage (strophe 5)

Cette expression évoque pour nous le matin ou nous étions sur la
montagne. Que s'était-il donc passé ce jour-la ? Les nuages, le
soleil levant, les couleurs, les sons, l'air frais, tout avait une
apparence inhabituelle. Nous n'étions pas dupes; nous savions
bien que les nuages ne libéraient pas le soleil ; nous n'imaginions
pas que le soleil puisse distribuer physiquement aux fleurs de la
prairie leurs couleurs chatoyantes ; mais il se trouvait que nous
étions submergés par une émotion intense qui transformait toutes
nos sensations. Cette émotion était le seul symptome de ce qui
nous arrivait ; c'était le seul critére a la disposition de notre pensée
rationnelle pour caractériser en mémoire ce que nous avions
ressenti. Quant aux souvenirs qui avaient ainsi été caractérisés,
nous avons besoin de parler d'eux, donc de leur affecter un nom
particulier. Disons par exemple que ce sont des perles.

Une deuxiéme expression suscite notre réflexion en ceci qu'elle
présente la méme forme que la précédente :

joyau né de la mer (strophe 5)

Nous comprenons bien que les hommes qui ont utilisé les premiers
cette expression se trouvaient comme nous envahis par un état
émotif particulier qui affectait leur sensibilité. Une phrase décrit ce
qu'ils ont vu: «toi qui du sein de l'océan naquis au faite des
splendeurs » (strophe 2). Nous imaginons bien la sceéne. Ces
hommes étaient au bord de la mer, peut-&tre les pieds dans l'eau ;
les vagues soulevaient autour d'eux du sable et de petits galets gris,
parmi lesquels se trouvaient des coquilles d'huitres de formes
irrégulicres et de couleurs ternes ; et tout-a-coup ils ont vu dans ces
tourbillons une coquille tout ouverte dont la nacre brillait sous le
soleil. Elle était 1a comme si elle venait de sortir de la mer dans
toute sa splendeur. Il leur semblait que le soleil lui-méme déposait
sur elle des irisations multicolores, tout en faisant scintiller les
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gouttes d'eau qui jaillissaient autour d'elle. C'est cet épisode de leur
vie qu'il faut caractériser de facon particuliére puisque c'était un
moment de contact de leur pensée avec I'étre ; c'est leur émotion
qui en a ¢été¢ pour eux le symptome; et c'est le spectacle
d'apparence sensible qui accompagnait leur émotion que I'on
appelle une perle.

Une troisiéme expression présente la méme forme si I'on admet
que les mots « né de » et « fille de » ont le méme rdle, a savoir
relier quelque chose d'engendré a son géniteur ?

fille de l'or apportée par le fleuve (strophe 4)

Ici, ce qui a déclenché I'état émotif extraordinaire, c'est peut-&tre
une pépite d'or trouvée dans le crible d'un orpailleur ; nous n'en
savons rien. Mais ce qui est sir, c'est que cet état est le méme que
dans les deux autres cas, car il ne peut s'agir que du contact du
mental avec I'étre, qui est unique pour tout le genre humain.
L'hymne lui-méme réunit les trois épisodes sous un unique
vocable, la coquille :
née au ciel,
née de la mer
ou apportée par le fleuve,

voici la coquille. (strophe 4)

Le symptome a la disposition de la pensée pour reconnaitre le
contact avec l'étre est l'émotion ressentie sur le moment.

Attention ! il ne faut pas faire de contresens. La littérature de
toutes les époques, jusqu'a nos jours, décrit trop souvent les
expériences du transcendant soit en les rattachant a des théories
philosophiques déja élaborées avant l'expérience, ce qui est une
pétition de principe, soit en les considérant comme les
conséquences de révélations divines venues de l'extérieur. Nous
devons rester fermes sur ce qu'est la « nature humaine ». Nous ne
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pouvons connaitre que ce qui se manifeste dans notre mental. Il
nous arrive de parler de I'ame, comme I'a fait le traducteur des
hymnes que nous citons, mais nous ne devons pas imaginer que
cette ame soit transcendante.

L'ame est la représentation consciente des facultés mentales.

Continuons notre réflexion en gardant bien en téte que nous
¢étudions seulement les étres humains, pas le reste de 'univers.

Le contact entre le mental et l'étre est une capacité des
individus humains.

C'est un fait anthropologique.

Il est intéressant de réfléchir au sens véhiculé par le mot perle. Les
auteurs de 1'Atharva Veda auraient sans doute pu former un mot
nouveau en assemblant des sons au hasard, sans aucune référence
avec quoi que ce soit d'autre. Au contraire ils ont choisi de
comparer ce qu'ils avaient ressenti a une perle, pour en souligner le
caractere particulier.

Une perle n'est pas seulement un objet rare, donc précieux ;
c'est un objet exceptionnel.

De quoi s'agit-il ? De nos jours, nous savons bien ce que sont les
perles, puisque nous pouvons les contempler dans les vitrines des
bijoutiers, éclairées par des lampes riches en rayons ultraviolets qui
rehaussent leur orient, c'est-a-dire les irisations dues a leur
structure en couches successives. Elles sont parfaitement
sphériques, assorties en colliers somptueux qui attirent notre
regard. Mais oublions cela. Avant le développement de la culture
perliere, la plupart des hommes n'avaient jamais vu la moindre
perle ; ils parlaient de ce qu'ils ne connaissaient pas. Certes des
caravaniers en faisaient le commerce, mais si l'un d'entre eux en
trouvait une de grande beauté, ils devait lui-méme se dessaisir
d'autres choses pour 'acquérir. Il ne la présentait surtout pas sur la

38



place publique, au risque de se la faire voler. C'est ce caractére
particulier que I'hymne applique au contact avec I'étre.

L'homme qui a fait, ne fusse qu'une fois, l'expérience de la
transcendance ressent par la suite le désir de la renouveler. Il
est prét a abandonner d'autres facons de vivre auxquelles il
était pourtant tres attachée.

1l est prét a une ascese.

Désormais cet homme est orienté vers /'Un, dont il a entr'apercu la
beauté transcendante.

L'un des premiers roles de l'asceése est évidemment de supprimer
les préoccupations irrationnelles qui encombrent le mental au
détriment de activités intellectuelles. On pense par exemple a des
obsessions qui se nourrissent des événements de la vie courante
mais qui paradoxalement, en les déformant, empéchent de vivre
normalement. On pense a des pensées magiques qui prétendent
maitriser des forces inconnues, en fait illusoires. On pense a la
peur incontrdlée de ne plus pouvoir agir par soi-méme, mais d'étre
asservi a des étres invisibles fastes ou néfastes. Il se trouve dans
I'hymne cinq mots dont nous ne connaissons pas le sens qu'ils
avaient a I'époque du Veda, les démons, les vampires, les
sorcieres, les deva, les asura. Cette ignorance nous impose de ne
nous appuyer que sur notre propre représentation de la psychologie
humaine. Mais cela ne change rien au sens général nous savons
bien que les obstacles a l'exercice de la pensée rationnelle sont
nombreux.

La recherche de la transcendance n'est d'ailleurs pas la seule
activité qui nécessite une telle ascese, qui vise a mettre le mental
sous le contrdle de la raison. La recherche scientifique, qui nous
intéresse dans cet essai, la requiert aussi.
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Inversement il ne faut pas renoncer au caractere exceptionnel de ce
qui a été ressenti dans l'expérience du transcendant, car cela
ramenerait le mental humain a celui des animaux qui n'ont pas
dans leurs caractéres génériques la possibilité de faire cette
expérience. Or les étres humains font partie de collectivités au sein
desquelles ils échangent des opinions par toutes sortes de moyens
tels que le bouche a oreille, le comportement apparent, la
publication de manifestes, etc. Les propos qu'ils tiennent sur la
place publique peuvent se propager depuis un individu jusqu'a une
multitude d'individus. Qui plus est leurs réactions, lorsqu'ils sont
groupés, peuvent étre écrasantes pour les individus. Limitons-nous
a trois exemples. La pornographie généralisée ¢Etouffe les
comportements altruistes particuliers. La calomnie, qui est d'abord
«un bruit 1éger », s'enfle jusqu'a devenir « un chorus universel de
haine et de proscription » (cf Beaumarchais le Barbier de Séville
acte I scéne 8). La fureur révolutionnaire ne fait que croitre avec le
son des tambours et l'odeur de la poudre. De telles foules ne
peuvent que piétiner et détruire ce qui ne représente rien pour elles.
Que resterait-il des perles qu'on leur aurait imprudemment
confiées ?

Ecartons-nous un moment du texte de I'hymne que nous lisons,
pour mentionner une difficulté que les auteurs du Veda ne
pouvaient pas soupgonner.

La pensée rationnelle, de son coté, fait obstruction a la
recherche des expériences du transcendant.

En effet, si I'on n'y préte pas garde, elle prétend se substituer aux
autres facultés mentales, allant parfois jusqu'a les récuser
totalement. L'exemple le plus intéressant est celui du philosophe
Plotin (202-270) dont un traité, celui qui pose les bases de toute sa
pensée et qui est rangé en conclusion des autres traités, est
précisément consacré a /'Un, considéré a la fois comme /e principe
de toutes choses, et comme ['étre universel.
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Les étres n'existent que s'ils sont compacts et d'un seul tenant. Les
choses qui sont morcelées et éparpillées ne sauraient conserver leur
essence, c'est-a-dire leurs caracteres geénériques. Qu'en est-il du
mental de I'nomme ? 11 est composite puisqu'il y a en lui diverses
facultés, les facultés de raisonner, de désirer, de percevoir. S'il
perdait sa cohésion, il perdrait aussi I'existence.

Je vais lire la réponse que Plotin apportait a cette problématique.
Mais attention ! Je me permets de rajeunir la traduction francaise
traditionnelle, heritée des temps modernes, en adoptant le méme
vocabulaire que dans le reste de mon texte, que je rédige au début
du XXI€ siécle. Les hellénistes me feront remarquer que je cours le
risque de faire des contresens ; je n'en disconviens pas ; ma fagon
de faire se justifie cependant par le fait que ce qui est utile ici n'est
pas de savoir ce que Plotin voulait dire, mais ce que peuvent
comprendre les gens qui essaient de le lire aujourd'hui. Voyons ce
que cela donne :

la thése de Plotin

Nodv toivov Xpn yevopevov Koi v yoynv v oftod v
TOTELGOVTO KOl VPIOPVGOAVTAL.

traduction traditionnelle :
I1 faut devenir Intelligence, confier son ame a l'intelligence et
l'y assurer.

traduction proposée :
On a donc besoin que la pensée soit en devenir, que le mental
soit rendu confiant en la pensée et se laisse guider par elle.

Cette facon de considérer le mental humain a pour conséquence
d'attribuer un role tres strict a la pensée.
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la méthode de Plotin

Le mental (] yoyn) doit contempler /'Un par la seule pensée
(0 vooc), sans lui adjoindre la faculté de percevoir
(M aicOnoig).

La pensée, pour sa part, se doit de rester pure ; elle ne doit rien
admettre en elle qui provienne de la faculté de percevoir.

On voit bien en quoi la pure pensée rationnelle interdit a I'étre
humain de rechercher I'expérience du transcendant. Elle lui
demande de s'affranchir volontairement de toute connaissance
provenant de ses sens, alors qu'il lui faudrait profiter le plus
lucidement possible d'un état émotif reconnaissable, précisément,
aux sensations particulieres qui I'accompagnent. L'idée qu'il existe
ainsi dans le mental une rivalité entre la faculté de raisonner et la
faculté de percevoir s'est répandue depuis Plotin dans tout le bassin
méditerranéen, puis en Occident, puis sur toute la terre. Elle est
reprise implicitement par la plupart des philosophes. Elle doit étre
récusée. Comment faire?

Pour moti, j'en reviens au début du raisonnement, lorsque Plotin
expliquait que le mental ne doit pas étre morcelé en fonctions
indépendantes. Je demande a la pensée, au lieu de se disjoindre de
la faculté de percevoir, de participer conjointement a elle a
I'expérience du transcendant. Elle peut le faire de deux fagons, tout
en restant dans son propre domaine, qui est de définir des concepts
abstraits et les manipuler :

m clle peut gérer l'attribution d'une marque aux sensations regues
pendant les expériences du transcendant, au moment ou elles
sont rangées en mémoire,

m clle peut organiser et interpréter par la suite ce qu'elle aura
marque.
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la méthode que je propose

Par la pensée, I'homme doit se donner délibérément des
criteres pour identifier l'état affectif qui est le symptome de
son contact avec le transcendant.

Elle doit développer une représentation du mental dans lequel
elle puisse placer les sensations observées et les articuler
entre elles.

L'ascese, pour sa part, a pour but d'affranchir le mental des
entraves qui le détourne de ses autres activités, aussi bien de
la contemplation que de la pensée rationnelle.

Je rappelle que le mental, que les anciens appelaient I'ame, est
constitué¢ de la totalité des fonctions cognitives ; il est entierement
conscient. Le fait qu'il englobe tout ce qui est conscient 'autorise a
s'identifier a I'étre humain dans son ensemble et a s'exprimer en
son nom, par des phrases a la premicre personne du singulier, telles
que celles-ci ; «Je ressens ; je vis; je me rappelle ; cogito ergo
sum ; je réfléchis donc j'existe. »

Or, quels que soient les états de la conscience, y compris ceux que
I'on qualifie «d'états modifiés » comme le réve et I'hypnose, les
facultés qui la constituent ne peuvent pas étre disjointes. La
principale raison est qu'elles utilisent la méme mémoire. Cela
impose une adaptation sémantique des données qu'elles mettent en
commun a travers elle.

J'insiste sur le fait que la pensée doit se donner une représentation
du mental. Cela revient a dire que 1'étre humain doit apprendre a se
décrire soi-méme en toute conscience. Chacun le fait
intuitivement. Mais attention ! L'individu ne doit pas se contenter
de se décrire une fois pour toutes, car il est en continuelle
transformation ; il est inséré dans le cours du temps ; il a une
histoire. C'est cette évolution qu'il doit apprendre a connaitre.
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L'étre humain doit se forger une description de lui-méme,
telle qu'il puisse y placer les transformations dont il est
l'objet.

Il existe de telles descriptions chez de nombreux mystiques, a
toutes les époques ultérieures, mais j'en reviens a la description de
Parménide, parce que c'est la seule que je connaisse qui ne soit pas
insérée dans un écrit religieux ou dans une conception de 'univers
plus large que le genre humain. Je I'ai reproduite en encart sur la
page 32. J'utilise aussi ce que je sais depuis le premier chapitre sur
l'insertion des individus dans une collectivité ; ce qui a le statut
d'individuel est enclin a contribuer au collectif ; ce qui a le statut
de collectif est enclin a coordonner l'individuel. Je m'appuie aussi
sur la description de la coquille et de la perle (Atharva Veda4.10).
J'ajoute, je le reconnais, un peu du mien. Et j'aboutis & considérer
que le mental (le psychisme) posséde trois grandes fonction-
nalités : I'espace mental, la pensée et la mémoire.

L'activité mentale de I'homme met en jeu conjointement trois
sortes de fonctionnalités :

—l'espace mental, dans lequel les données sont présentées a
la conscience sous la forme de musiques, d'images, etc.

—la pensée (l'intellect), qui manipule des concepts, qui est
capable d'entendement (de compréhension) et de
Jjugement, et qui est le siege de la conscience.

—la mémoire, contenant des souvenirs a court terme et a
long terme.
Les différentes modalités de ces fonctionnalités et leur
agencement different selon les états de la conscience :

état vigile, réve, méditation transcendantale, hypnose,
anesthésie thérapeutique, coma.
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La démarche réflexive de I'homme qui s'observe lui-méme et
découvre sa propre histoire est menée par sa pensée rationnelle.
Cette réflexivité est, a ce qu'il me semble, 1'un des caractéres qui
distinguent une personne humaine d'un simple individu ; c'est elle
qui lui procure sa propre souveraineté. I1'y en a d'autres. Il y a aussi
la faculté d'établir des relations symétriques avec les autres
personnes, et surtout [intersubjectivitée, qui est la faculté¢ de
ressentir la vie comme si l'on était a l'intérieur d'une autre
personne.

Reprenons la description de Parménide. L'homme se sent entrainé
sur une route ascendante comme par un attelage fougueux. Ce sont
ses propres désirs qui orientent cette progression et qui la rendent
de plus en plus rapide, car chaque contact avec le transcendant
renforce son désir d'avoir de nouveaux contacts. En tout point de la
route, il dispose d'un moyen de reconnaitre ce qui est véridique,
c'est-a-dire ce qui est orienté vers le terme présumé de la route. Ce
que I'homme visualise ainsi comme une route est en fait une suite
de transformations de son mental, que sa pensée peut examiner
selon le seul critere disponible localement, 1'état affectif qui les
accompagnent. Je note au passage qu'en occident cette sensation
qu'il y a, a tel moment et a tel endroit, quelque chose a respecter
fidelement est souvent appelée le sens du sacré (7o dyiov). Ce sens
prend naissance dans I'homme et exprime sa propre évolution ; ne
le confondons pas avec des notions religieuses ! C'est par ce seul
mécanisme, d'orientation vers le sacré, que s'exerce le libre-arbitre
de l'étre humain. Celui-ci peut poursuivre la montée ou
redescendre en contrebas ; il peut rester fidéle aux expériences de
la transcendance qu'il a déja vécues ou bien les renier ; il peut se
développer ou se dégrader. Le libre-arbitre est une fonctionnalité
du mental. Entre les épisodes de contact avec le transcendant,
I'homme vaque a ses occupations habituelles, observe le monde et
rencontre d'autres hommes ; il lui arrive de faire des choix et
d'exercer sa liberté, mais, contrairement au libre-arbitre, la liberté
n'est pas le fait du seul mental. La liberté de l'étre humain n'est
pas une fonctionnalité de son mental.
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La pensée rationnelle a ainsi deux modes de fonctionnement, un
mode ou elle s'exerce a l'intérieur du mental dont elle fait partie et
un mode ou elle s'intéresse a ce qui se passe a l'extérieur. Les
périodes de libre-arbitre, ou I'hnomme joue son destin, peuvent étre
trés breves ; elles peuvent étre trés dispersées dans le temps ; mais,
chaque fois qu'il s'en produit une, le mental se retrouve dans I'état
ou l'avait laissé la précédente, puisqu'il ne peut pas avoir été
modifié autrement qu'en accaparant toute la pensée, autrement dit
en s'enfermant sur lui-méme. Les transformations du mental sont
distinctes mais cependant contigués.

Continuons a lire la description de Parménide. L'homme est en
voyage sur son char, entrainé inéluctablement dans 1'écoulement du
temps. Ce voyage c'est sa vie, non pas les faits et gestes de son
existence terrestre, non pas l'activité biologique de ses organes,
mais sa vraie vie. qui est le développement de son étre depuis sa
conception dans le ventre de sa mere jusqu'a sa mort.

La vie humaine est une succession ininterrompue
de transformations du mental.

La route est immanente a I'é¢tre humain. Notons que son
aboutissement n'est pas connu, seulement imaginé, voire espéré. Le
poeéme de Parménide est écrit au présent.

Dans les périodes de transformation, le mental a acceés a la
mémoire qui le renseigne sur I'état biologique de tout 1'étre
humain, notamment hormonal, ainsi que sur ses réactions
affectives aux événements terrestres. Ce qui prouve cela, c'est que
les désirs qui orientent le voyage tiennent compte de cet état.
Encore aujourdhui les gens qui recherchent la transcendance
expriment souvent des désirs empreints de morosité,
d'exaspération ou d'anxiété, qui entravent leur attelage, mais au fil
des transformations ils se sentent envahis par des sentiments de
sérénité et de joie de vivre qui les confortent dans leur avancée.
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Le voyageur de Parménide se sent progresser. Il mentionne la
présence, de part et d'autre de sa route, d'entités qu'il appelle des
« Vierges filles du soleil », qui guident son voyage, ainsi que des
«nymphes » qui dégagent la route devant lui en obtenant
I'ouverture d'un large portail. Il ne ressent pas ces entités comme
provenant de lui; elles ¢étaient déja la avant son passage ;
cependant elles contribuent efficacement a sa propre expérience du
transcendant. La présence de ces entités dans I'étre humain
s'explique, comme pour les états affectifs, par le fait que ce ne sont
pas les entités elles-mémes qui sont la mais leur souvenir, présenté
a la pensée par la mémoire. Elles proviennent du passé et elles sont
maintenant a sa disposition. Admettons ce fait, dont nous avons
d'ailleurs personnellement l'expérience :

L'étre humain dispose de connaissances du transcendant qu'il
a acquises des générations précédentes.

C'est alors que nous nous posons une question frustrante, mal
posée, a laquelle on apporte le plus souvent des réponses fausses :

Ou se trouvent donc les connaissances du transcendant
avant que chaque homme ne les ait recueillies ?

Une premicere série de réponses consiste a dire : puisque nous ne
savons pas ou elles sont, c'est qu'elles sont ailleurs qu'ici. On
imagine par exemple qu'il existe un monde des esprits distinct du
monde des hommes, mais intervenant sur lui chaque fois que cela
est nécessaire. Ou bien on suppose qu'il y a dans ce monde-ci des
fétiches qui agissent secrétement sur les hommes et qui les
conseillent judicieusement. Tout cela est faux. Nous n'avons pas le
moindre indice qu'il puisse exister un autre univers que celui qui
est ¢tudi¢ par les physiciens, caractéris€é par un espace a trois
dimensions, un écoulement continu du temps et en chaque point
une grandeur particuliere, le potentiel; or il n'y a pas
d'emplacement dans cet univers-la pour les esprits. Il n'y pas non
plus la moindre raison de supposer qu'il y existe des lois physiques
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cachées. Les fétiches n'ont aucune efficacité. Quant aux talismans,
ainsi que certains objets religieux comme des statuettes ou des
médailles, ils ont certes leur utilité, mais ce ne sont que des aide-
mémoire qui rappellent a I'homme ce qu'il a déja recu ; ils ne lui
apportent rien de plus.

Une deuxieéme série de réponses consiste a affirmer qu'il existe une
correspondance entre des expériences du transcendant qui se
ressemblent, en ceci qu'elles ont eu lieu dans des circonstances
comparables et qu'elles utilisaient les mémes images. Par exemple
nous avons cit¢ en début de chapitre I'expérience d'un lever de
soleil en montagne ; il est possible d'établir une correspondance
entre tous les hommes du passé qui ont vécu une telle expérience
de lever de soleil en haute montagne. Cette facon de faire peut
intéresser a des exégetes qui comparent, de l'extérieur, des récits
provenant de différents auteurs, mais ce qu'ils appellent alors
correspondance est seulement d'ordre conceptuel, non pas
existentiel. Remarquons que c'est a [I'état vigile dans leur
bibliothéque que ces exégétes étudient les textes, pas au petit matin
au sommet d'une montagne.

Nous venons de voir que le transcendant ne peut pas exister
ailleurs que dans l'espace et dans le temps. Permettons-nous — une
fois n'est pas coutume — une déduction en forme de syllogisme. Le
transcendant ne se trouve que la ou il est possible de le
reconnaitre ; or, par définition, le transcendant est ce qui dépasse
l'entendement du mental des étres humains et seul leur mental est
en mesure de l'identifier ; donc le transcendant se trouve dans le
mental des hommes et, de méme que leur mental, il est supporté
par leurs organes corporels.

Les expériences du transcendant sont dispersées dans
l'espace et le temps, appartenant chacune a des individus
différents, qui ne sont pas jointifs corporellement. Elles se
transmettent cependant d'individus a individus.
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La facon la plus ancienne de transmettre l'expérience de la
transcendance d'un individu a un autre est tout simplement qu'ils
en parlent entre eux.

m Celui qui entend son interlocuteur raconter son expérience
se rend disponible pour la recevoir; il y trouve non
seulement ce que celui-ci a vécu lui-méme mais aussi ce
qu'il a déja acquis et assimilé provenant des générations
passeées.

m Celui qui raconte son expérience la met a la disposition de
son interlocuteur et aussi, a travers lui, a la disposition des
générations futures.

C'est une éducation qui se fait naturellement lorsque des hommes
sont réunis dans une certaine intimité, par exemple la nuit autour
d'un feu de camp. Elle se fait aussi lorsque des parents racontent a
leurs enfants les événements qui ont marqué durablement leur vie.
On la recherche en établissant volontairement entre les individus
une situation de maitre a disciple.

On voit que la question était mal posée, de chercher une structure
reliant directement les expériences des uns et des autres, les perles,
dans l'état de méditation transcendantale. L.a mise en commun se
fait ailleurs, a un autre moment, a ['état vigile en un instant de
confidence.

Nous appelons ici confidence la communication, entre des
hommes qui se font mutuellement confiance, des épisodes
de leur vie qu'ils considerent comme tres intimes.

Chaque homme garde dans sa mémoire sa propre histoire, tout au
moins les épisodes de sa vie qui l'ont le plus marqué. Parmi eux, il
y a des perles qu'il a vécues personnellement et des confidences
qu'il a échangées avec d'autres. Les confidences mettent en contact
les histoires individuelles et les assemblent pour former une
histoire collective. Usons d'une comparaison. Les vies
individuelles se situent dans le temps comme un faisceau de fils

49



destinés a former la chaine d'une toile. Mais, au lieu de les tisser en
ajoutant des fils de trame avec une navette, on les noue par endroit
les uns aux autres, sans apport de quoi que ce soit, ce qui forme
des mailles comme celles d'un filet de péche. L'histoire collective
est constituée ainsi, comme un filet fermement ourdi, sans apport
de quoi que soit, qui serait extérieur au mental des individus.

Les groupes humains ont une histoire collective. C'est le cas
des familles, des villages, des monasteres, des nations, des
civilisations, etc. Leur histoire se forme et subsiste dans le
mental des individus, nulle part ailleurs.

La tradition écrite a rendu l'histoire du genre humain beaucoup
plus dense que la tradition orale que nous venons de voir. Elle
permet a chaque personne de recevoir l'expérience existentielle de
personnes beaucoup plus éloignées. Par exemple, moi-méme, je
recueille ici, pour servir a la rédaction de mon essai, l'expérience
des auteurs de 1'Atharva Veda. Dans une littérature mondiale
foisonnant de descriptions soit mensongeres soit véridiques, les
individus doivent décider ce qu'il leur convient d'adopter en
rejetant le mensonge. C'est leur liberté. Les hommes poussent
méme la réflexion plus loin ; ils distinguent, parmi ce qui leur
convient, ce qu'ils jugent pouvoir convenir a tous les hommes ; ils
font le tri entre ce qui leur est personnel et ce qui est générique.

Le mot confidence prend ainsi un sens plus large que dans le

dictionnaire ; il n'est plus limit¢ a des échanges discrets entre
quelques personnes.

1l existe un réseau de confidence couvrant tout le genre
humain, ouvert a tous ceux qui s'y inserent en acceptant
de recevoir d'autrui la vraie vie, de ["expérimenter et de la
mettre a la disposition d'autrui.

Il n'y a pas que 1'écriture proprement dite pour participer a cette
tradition. Il y a aussi les ceuvres des sculpteurs, des architectes, des
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urbanistes. Les adversaires hargneux du genre humain ne s'y
trompent pas, qui détruisent les monuments caractéristiques des
civilisations qui les ont précédés. Ils sont guidés par une volonté de
génocide.

Je vais reprendre la lecture de I'hymne 4.10 de I'Atharva Veda sur
lequel je fonde ma propre conception de I'étre humain. (voir page 33)
Il semble répondre a un autre hymne qu'il est utile de lire d'abord,
I'hymne 19.26, qui se situe a un état antérieur a la pensée
rationnelle. Celui-ci décrit semble-t-il une liturgie domestique dans
laquelle un homme remet a un autre un joyau en or en lui
demandant de le porter sur lui toute sa vie sans jamais s'en séparer.
Il n'y a dans ce premier hymne aucune transcendance ; le joyau est
un objet matériel, qui était peut-étre considéré comme un porte-
bonheur, mais qui rappelle que les hommes ont cherché depuis des
temps immémoriaux ce matériau rare et luisant qu'est l'or. C'est le
point de départ d'un désir qui n'aura pas cesse.

L'or a la belle couleur, qu'avec le soleil

les premiers hommes rechercherent,
accompagnés de leurs enfants, l'or brillant,
qu'il déverse sur toi son éclat.

Je te le mets pour la durée de la vie,

pour l'éclat, pour la force et pour la vigueur ;

en sorte que, le long des hommes,

tu resplendisses sous les feux de l'or Atharva Veda 19.26

Un premier désir est d'étre protégé de l'adversité. Voici regroupées
les phrases qui expriment cela :
Que la perle nous protege du malheur! Atharva Veda 4.10
La coquille qui tout guérit,
veuille la perle nous protéger du malheur !

Qu'elle nous protege en tous lieux
du trait des deva et des asura

Que la perle te protege !
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Un deuxiéme désir est d'obtenir le moyen de lutter soi-méme
contre l'adversité :

0 coquille,

nous tuons par toi les déemons,

nous maitrisons les vampires.

La maladie et la détresse, par la coquille,

par la coquille aussi les sorcieres.
Rappelons qu'il ne s'agit pas la d'une superstition, car I'homme qui
énonce ces phrases ne considere pas la coquille et la perle comme
des dieux qui existeraient en dehors de lui. Il se rappelle avoir lui-
méme désigné par ces vocables un état émotif particulier qui lui
appartient en propre. Mais il sait que c'est lorsqu'il se trouve dans
cet état qu'il acquiert de nouveaux comportements et devient
capable d'agir d'une facon nouvelle, parfois stupéfiante. Voila
pourquoi il aspire a se retrouver dans cet €état. Quant au refus de la
sorcellerie sous toutes ses formes, par exemple la crainte d'étre
empicassé, etc. c'est évidemment la pensée rationnelle qui le
formule, disons, par légitime défense !

Le besoin de recourir a des dieux est rendu inutile par la perle.
C'est ce que semble dire ce verset dans lequel, je dois le
reconnaitre, il y a deux mots dont je ne connais pas le sens a
I'époque védique, ['os et l'ame :

L'os des dieux est devenu perle :

pourvu d'une ame

il se meut parmi les ondes.

Un troisieéme désir est que le voyage se poursuive.

voici la coquille,

fille de l'or,

Jjoyvau qui prolonge la vie.
La coquille est qualifiée de joyau, comme 1'objet en or regu lors du
rite initial, mais ce n'est plus un objet matériel ; c'est maintenant le
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souvenir d'une expérience de la transcendance. Non seulement elle
est précieuse, mais elle posséde au plus haut point toutes les
qualités que les hommes peuvent imaginer. Elle est belle,
lumineuse et puissante.

Tu es l'un des ors,

tu es née du soma,
gracieuse sur le char,
éclatante sur le carquois.

Le dernier verset de lI'hymne 4.10 est un rappel explicite de
I'hymne 19.26 ; c'est la conclusion de la liturgie ; I'Atharva Veda a
fait passer I'homme de la crainte de I'inconnu a la maitrise de soi.

Je te l'attache pour la vie
pour l'éclat,

pour la force

pour la longue vie,

la vie de cent automnes.

Pour terminer ce chapitre, je vais déroger le temps d'un alinéa a la
régle que je me suis donnée ; je vais parler de religion. Il m'arrivera
de le faire a nouveau, notamment dans le chapitre sur le surnaturel
et surtout dans celui sur la connaissance du divin, mais je prendrai
garde a ne pas projeter ces considérations religieuses sur 1'é¢tude de
la pensée rationnelle. Les gens qui me connaissent savent que je
suis un chrétien pratiquant ; j'essaiec de me faire le disciple de
Jésus ; je crois qu'il est a la fois le Dieu créateur de tout l'univers et
un fils d'homme (Jean5.27), c'est-a-dire un individu du genre
humain. En tant que fils d'homme sur la terre, il avait le méme
psychisme que n'importe quel étre humain, et les mémes
limitations, notamment celle de ne pas connaitre les dates des
événements futurs. Alors, me demande-t-on, ta description du
psychisme ne serait-elle pas contradictoire avec ta croyance ? »
Non! Jésus s'est incarné pour prendre sur la terre toutes les
attitudes religieuses possibles, afin que les hommes qui les
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prennent participent aux mémes performances collectives que lui,
et se retrouvent avec lui dans I'histoire. Ainsi, on sait qu'il a pris
part & la méme démarche de conversion que des pelerins qui
venaient se faire baptiser par Jean son précurseur, alors que lui-
méme n'avait pas le moindre besoin de se convertir. Il s'est ainsi
rendu présent dans toutes les démarches existentielles qui peuvent
étre les notres, toujours dans la direction de la montée et du
développement personnel, jamais dans le sens de la descente et de
la dégradation. 11 s'est toujours comporté selon la volonté créatrice,
nous offrant ainsi d'ajuster notre volonté a celle du Créateur ; il
nous associe ainsi a sa divinité. Cela implique, puisqu'il y a sur la
terre des hommes qui pratiquent la méditation védique, qu'il l'a lui
aussi pratiquée. Son comportement habituel €tait de s'adresser a ses
interlocuteurs en s'adaptant a leur langage et a ce qu'ils étaient en
mesure de comprendre. Par deux fois au moins il a rencontré des
gens qui pratiquaient cette forme de méditation, puisqu'on trouve
dans les évangiles deux occurrences ou il leur donne des conseils
bien adaptés a leurs situations. Les voici :

« Ne donnez pas ce qui est sacré (to dyiov) aux chiens,
et ne jetez pas vos perles devant les pourceaux, de
peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent et
ne vous déchirent. » (Matthieu 7.6)

« Le royaume des cieux est semblable a un marchand
qui cherche de belles perles. 1l a trouvé une perle de
grand prix ; et il est allé vendre tout ce qu'il avait, et il
l'a achetée ». Matthieu 13.45-46
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4

le fictif et le réel

Les étres humains se targuent de savoir distinguer, dans ce qu'ils
observent ou dans ce qu'ils pensent, ce qui est réel de ce qui est
non-réel, qualifi¢ de fictif. lls prétendent ainsi disposer d'un sens
inné de la réalité et de la fiction, et le plus souvent ne cherchent
méme pas a se justifier. Leur démarche se situe dans une problé-
matique qui remonte a la plus haute antiquité. L'homo sapiens
utilise délibérément des concepts qu'il invente ; cela fait partie de
sa quiddité. On sait cela depuis que l'interprétation des vestiges
archéologiques, particuliérement des peintures rupestres puis des
textes écrits, permet de connaitre les idées des hommes qui nous
ont précédé sur la terre. Or la raison ne se satisfait pas de ces
simples assertions qui découlent d'une prétendue évidence : « Ceci
est réel », « Cela ne l'est pas ». Elle a besoin de se forger un critére
bien défini sur lequel elle pourra en toutes circonstances fonder
son propre jugement. Mais cette définition du concept de réalité est
une question est des plus ardues qui soient. Nous constatons
journellement que les gens qui nous entourent se réfugient dans
des idées toutes faites, souvent contradictoires entre elles, a preuve
qu'ils sont désemparés devant cette question :

Qu'est-ce que la réalité ?

Dans la plus grande partie de ce chapitre, nous allons nous poser
huit questions préalables. Ces questions nous suggérées par des
tentatives faites dans le passé en vue d'appréhender le concept de
réalité. Nous savons qu'aucune d'elles n'a abouti, car aucune n'était
assez générale pour étre applicable sans exception dans tout
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I'univers, mais il est nécessaire de les connaitre pour répondre a
une autre question :

Quelles sont les limites de la pensée rationnelle ?
A aucun moment nous ne devrons outrepasser ces limites.

A la fin de ce chapitre je proposerai une nouvelle méthode pour
définir le concept de réalité. Inévitablement, comme les tentatives
précédentes, cette méthode aura un domaine d'application limité,
mais d'une fagon originale. Elle s'appliquera exclusivement aux
étres vivants qui participent a des performances collectives, en
omettant notamment les objets inertes. Mes lecteurs protesteront
sans doute que cette redéfinition ¢éloigne le sens du mot « réalité »
de ce qu'il est pour eux ; ils auront raison. Mais, s'ils insistent a me
lire, ils reconnaitront au chapitre 5 que cela m'aura permis
d'aborder rationnellement 1'étude du surnaturel, ce que personne n'a
fait jusqu'a présent.

Commengons l'examen des différentes questions préalables.

Premiere question préalable.

La réalité est-elle une forme d'existence ?

Il est indispensable, deés le début de ce chapitre, de lever une
ambiguité de sens du qualificatif « réel » tel qu'il est utilisé
aujourd'hui en frangais courant.

m D'une part ce qui est « réel » s'oppose, comme il se doit, a
ce qui est « fictif », c'est-a-dire a ce a pris naissance dans le
mental des hommes sans souci de ce qui se passe a
l'extérieur. Le réel, lui, n'est ni inventé, ni imagingé, ni révé ;
il qualifie objectivement des objets extérieurs au mental.

m D'autre part le mot « réel » est utilisé abusivement a la
place du mot «existant ». Or tout ce a quoi l'on pense
existe. Cela existe au moins, subjectivement, dans le
mental de celui qui en parle. Méme des propos incohérents,
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émis en ¢état de démence, expriment quelque chose qui
existe dans le mental.

Ainsi, pour ce qui est de la simple existence, tout ce que 1'on est
capable de nommer, définir ou décrire existe donc. L'existence
existe et la non-existence existe aussi puis qu'on lui donne un nom,
le néant. La réalité¢ existe et la fiction existe aussi, puisque, guidé
par sa pensée, I'étre humain est capable de produire des ceuvres de
fiction, par exemple des pi¢ces de théatre ou des films.

Tout existe, et cependant tout n'existe pas de la méme fagon, car
les objets auxquels on pense ne sont pas interchangeables dans les
raisonnements ; il existe entre eux des correspondances non-
symétriques. Un exemple courant en philosophie classique, — mais
ce n'est qu'un exemple — consiste a faire la distinction entre les
« substances » et les «accidents ». Nous pouvons contempler une
belle statue et nous déclarons qu'elle existe par elle-méme. Nous
pouvons aussi méditer sur la beauté de cette statue, et ce qui nous
intéresse alors, la beauté, existe aussi, mais elle n'est qu'une qualité
attachée a la statue, une qualité dépourvue d'existence propre. Les
yeux qui regardent la statue, les ndtres, existent aussi et il nous
semble qu'ils existent par eux-mémes, bien qu'il ne soient que des
organes de notre corps parmi d'autres ; mais si nous parlons de
«lavision » ou de «lacécité » nous utilisons des notions sans
existence propre. Les objets existants peuvent ainsi posséder deux
modes d'existence différents. On attribue aux uns, qualifiés de
substanciels, une existence absolue tandis qu'on ne reconnait aux
autres, qualifiés d'accidentels, qu'une existence relative, voire
facultative. Or cette distinction n'est définie que pour les besoins
de certains raisonnements par la pensée, et, comme la pensée
individuelle n'est pas extensible a tout l'univers, elle ne peut pas
étre étendue a tout l'univers ; elle ne peut pas servir a la définition
du concept universel de la réalité.

Nous n'allons pas poursuivre plus avant la réflexion sur l'existence
puisque ce qui nous intéresse est la qualit¢ de ce qui existe
objectivement, en dehors de I'étre qui pense a elle, la réalité.
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Deuxieme question prealable.

Les informations regues de nos sens
peuvent-elles nous renseigner
sur la réalité du monde ?

Nous avons déja dit et répété que la pensée raisonne sur des
données qui sont disponibles dans le mental, parce qu'elles y ont
été mémorisées au préalable. Or parmi le contenu de la mémoire il
y a des informations qui avaient été regues directement par les
sens. Nos sens pouvaient-ils, a ce moment-1a, nous renseigner sur
la réalité du monde ?

Considérons une table de jardin en plastique blanc ; il nous semble
qu'elle est réelle, puisque nous pouvons la toucher de nos mains.
La blancheur, qui est un existant relatif a la table, nous parait
¢galement réelle, puisque nous la voyons de nos yeux. Et
cependant rien ne nous prouve que cette table et sa couleur fassent
partie de la réalit¢ du monde. Pour nous en rendre compte, sortons
par la pensée du seul genre humain. Considérons trois animaux,
une fourmi, une chauve-souris et un homme.

m Certaines fourmis sont sensibles a la polarisation de la
lumiere qui les éclaire. Or la lumiére regue du soleil a été
polarisée lors de sa traversée de l'ionosphere, de I'atmo-
sphére et méme des couches nuageuses, suivant une loi
physique trés simple : son plan de polarisation est
perpendiculaire a la direction du soleil. Ces fourmis se
dirigent donc en référence a cette direction fixe. Tiens !
en voici une qui se déplace a la surface de la table en
suivant une ligne droite parfaite ; ce doit étre 1'une de ces
fourmis-1a.

m Les chauve-souris s'orientent dans l'obscurité en émettant
des ultrasons et en comparant les échos qu'elles regoivent
a ce qu'elle ont émis. Elles utilisent des lois physiques qui
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les renseignent sur la distance et la vitesse de
rapprochement des obstacles qui les entourent. Je ne les
vois pas maintenant parce qu 'il fait jour, mais je
m'attends a ce que ce soir l'une d'elle passe en volant
rapidement prés de la table sans la heurter. Méme si c'est
la nouvelle lune, méme si toutes les lumiéres proches
sont éteintes, méme si le ciel est assez dégagé pour que
les lumiéres lointaines n'éclairent pas la table, cette
chauve-souris et ses congénéres évolueront sans danger
au ras de la table. Je le sais puisque c'est la table de mon
jardin et que je connais bien leur frolement.

m L'homme, c'est de moi qu'il s'agit, évolue dans un monde
de formes et de couleurs ; il voit la forme de la table
selon une loi géometrique appelée perspective et en
reconnait la blancheur. Je sais qu'elle a un plateau
horizontal et des pieds qui reposent sur le sol.

Lequel de nous trois peut-il connaitre, par ses sensations, la réalité
du monde ? Aucun, car les organes de connaissance de chacun ne
sont que partiels, inutilisables dans tout I'univers : ; aucun ne peut
accéder a un concept universel de la réalité. A la fourmi il
manquera toujours 1'échographie a ultrasons et les formes colorées.
A la chauve-souris il manquera les formes colorées en perspective
et la lumiere polarisée. Et a moi, il me manquera la lumicre
polarisée et les ultrasons. Il me manquera a jamais le plaisir de
voler librement dans I'obscurité compléte comme une chauve-
souris.

Cette idée que les hommes ont une vision partielle du monde n'est
pas neuve; on la trouve dans un texte trés connu de Platon,
l'allégorie de la caverne, dont je vais citer un passage, simplement
pour profiter de la clarté¢ de son style. Mais attention ! je sais bien
que ce n'est qu'une allégorie ; Platon ne fait qu'affirmer, il ne
démontre rien. Ce sont la fourmi et la chauve-souris qui
m'enseignent avec certitude que les organes sensoriels sont limités.
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Platon exposait sa propre thése sous la forme d'un dialogue entre
Socrate (S) et I'un de ses disciples Glaucon (G). Voyons ce texte
pittoresque :

S. Maintenant, Glaucon, représente-toi de la fagon que voici
I'état de notre nature relativement a l'instruction et a
l'ignorance.

Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en
forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée
ouverte a la lumiére ; ces hommes sont la depuis leur
enfance, les jambes et le cou enchainés, de sorte qu'ils ne
peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaine
les empéchant de tourner la téte ; la lumieére leur vient
d'un feu allumé sur une hauteur, au loin derriére eux ;
entre le feu et les prisonniers passe une route élevée ;
imagine que le long de cette route est construit un petit
mur, pareil aux cloisons que les montreurs de
marionnettes dressent devant eux, et au dessus desquelles
ils font voir leurs merveilles.

G. Je vois cela.

S. Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes
portant des objets de toute sorte, qui dépassent le mur, et
des statuettes d'hommes et d'animaux, en pierre, en bois,
et en toute espece de maticre ; naturellement, parmi ces
porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

G. Que voila un étrange tableau et d'étranges prisonniers !

S. 1ls nous ressemblent ? Et d'abord, penses-tu que dans une
telle situation ils aient jamais vu autre chose d'eux-
mémes et de leurs voisins que les ombres projetées par le
feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?

G. Et comment ? s'ils sont forcés de rester la téte immobile
durant toute leur vie ?

S. Et pour les objets qui défilent, n'en est-il pas de méme ?
G. Sans contredit.
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S. Si donc ils pouvaient s'entretenir ensemble ne penses-tu
pas qu'ils prendraient pour des objets réels les ombres
qu'ils verraient ?

(littéralement : qu'ils leur donneraient des noms propres)

G. Il y a nécessité.

S. Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque
fois que 1'un des porteurs parlerait, croiraient-ils entendre
autre chose que l'ombre qui passerait devant eux ?

G. Non, par Zeus.

S. Assurément de tels hommes n'attribueront de réalité
(70 6An0ng) qu'aux ombres des objets fabriqués.

La République VII 514a-515¢
(traduction par R.Baccou, Garnier-Flammarion, Paris 1966)
Les hommes ne peuvent pas étre stirs de ce qu'ils doivent tenir
pour vrai, dans ce qu'ils observent.
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Troisieme question préalable.

L'imagination peut-elle orienter la pensée
vers la connaissance du réel ?

La pensée est enfermée dans le mental, mais elle est tendue en vue
du développement de 1'étre : comme le voyageur de Parménide
nous savons bien que la route que nous sommes amenés a suivre
est sans cesse montante. Certes nous ne connaissons pas l'avenir,
mais nous en prenons la direction. Nous nous demandons si notre
imagination nous permet d'extrapoler ce que nous savons déja vers
ce que nous saurons dans l'avenir ? Peut-elle nous orienter vers
une meilleure connaissance de ce que nous tiendrons alors pour
vrai ? Dans une certaine mesure, oui. Nous pouvons imaginer des
structures extérieures répondant a des normes de symétrie ou de
simplicité ; nous pouvons privilégier ce qui construit les étres par
rapport a ce qui les détruit, etc. mais a vrai dire nous ne disposons
d'aucune « pierre de touche » pour nous assurer a coup sir que
nous accédons ainsi a la «réalité ». Nous ne pouvons que
reprendre a notre compte cette phrase de Descartes :

Ni notre imagination ni nos sens ne sauraient jamais
nous assurer d'aucune chose si notre entendement n'y
intervient. René Descartes Discours de la méthode IV 6

Nous sommes dans la méme situation que Descartes et nous
faisons la méme constatation que lui.

Nous avons en nous une instance capable d'expérimenter
sur ce qui est hors de nous. Cette instance en nous est
l'entendement. Les choses hors de nous sont celles dont
nous voulons nous assurer.

Il est nécessaire ici de redéfinir deux notions, qui étaient sans
doute claires pour les penseurs du XVI€si¢cle mais dont le sens
s'est émoussé au point qu'on ne les distingue plus nettement 1'une
de l'autre dans les dictionnaires actuels, la compréhension et
l'entendement. Ce point est si important pour la suite de ma
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réflexion que, pour éviter tout malentendu, je me permets de
redéfinir aussi deux mots anglais qui me paraissent ceux qui
convienne le mieux a mon propos. Que les personnes qui ne sont
pas d'accord avec le choix de ces mots veuillent bien, je les en prie,
les adopter, au moins le temps de lire mon texte !

La compréhension (understanding) est une opération qui
porte sur des connaissances présentes dans ['espace
mental ; elle est effectuée par la pensée.

L'entendement  (comprehension) est le mode de
fonctionnement de la pensée, telle qu'elle est constituée,
quelles que soient les connaissances qu'elle examine.

Précisons ces deux définitions :

La compréhension consiste a organiser les connaissances
de facon a leur donner une signification acceptable par
l'étre humain, autrement dit a les lui rendre faciles a
saisir.

L'entendement consiste en une double démarche de la

pensée, l'induction et la déduction.

— L'induction est le mode de raisonnement qui congoit
des énoncés propres a servir de prémisses a des
inférences.

— La déduction est le mode de raisonnement par
inférences, dont les conclusions découlent néces-
sairement des prémisses.

L'une des précautions a prendre quand on parle de la pensée
humaine — et aussi chaque fois qu'on exprime sa propre facon de
penser — est de vérifier que I'on fait bien la distinction entre ce que
fait la pensée et la fagon dont elle s'y prend.
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Quatrieme question préalable.

La réalité peut-elle étre garantie
par le jugement d'autrui ?

Insistons sur le fait que la pensée est enfermée dans I'étre humain
et que, dans cette situation, son champ d'application est
pratiquement limité a ce qui est subjectif et a ce qui a déja été
considéré comme avéré ou tout au moins admis. Hérodote notait
déja cette limitation comparée a la pensée de Dieu qui est tout a
fait étendue (littéralement : grande) :

OV yap €0 Ppovelv 0 Be0c péya GAAOV T} EOLTOV.

Dieu ne laisse pas penser grandement un autre que lui-méme.
Hérodote VII 10

Cette réflexion semble déboucher sur un constat amer : Pour se
juger soi-méme objectivement, il faudrait se mettre a la place d'un
dieu omniscient, ou tout au moins sortir de soi et s'observer d'un
point de vue extérieur. Or c'est un fait d'expérience que ce n'est pas
possible. Le précepte qui, selon Platon dans le Charmide, était
gravé au fronton du temple de Delphes, « I'vidOt ceavtov. »
« Connais-toi toi-méme. » n'est sans doute qu'un leurre, hors de la
portée des étres humains.

Reconnaissons cependant que les hommes vivent sur la terre
depuis des millénaires, donc qu'ils arrivent a peu pres a surmonter
cette limitation. Ils s'y prennent de deux facons.

Une premiére fagon de faire, utilisée dans la vie sociale, est de
compenser ce manque d'étendue de la pensée individuelle en
faisant appel au témoignage de personnes extérieures a celle que
I'on désire connaitre. Par exemple, en maticre judiciaire, on
considére souvent les témoignages d'un prévenu comme non
recevables par eux-mémes, et I'on demande qu'ils soient confirmés
par des témoins impartiaux. Le jugement de la cour porte alors non
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seulement sur le prévenu mais aussi sur l'impartialité des témoins.
En fait les juges ne font que déplacer le probléme ; ils jugent les
témoins, qui sont extérieurs a leur propre pensée.

Une deuxieme fagon de faire est pratiquée a ftitre individuel.
Chacun peut faire appel a des personnes extérieures, souvent des
amis sinceres, car c'est dans la confidence que l'on peut se
connaitre l'un l'autre et se conseiller. La encore, ils faut faire
confiance aux amis auxquels on s'adresse, donc porter un jugement
SUur eux.

Dans tous les cas 1'étre humain est amené a porter un jugement sur
des étres extérieurs a lui. Quoi qu'il fasse, le domaine de sa pensée
individuelle ne peut pas étre étendue a tout ce qui existe.

Cinquieme question préalable.

La pensée a-t-elle besoin
d'une référence extérieure a elle ?

La question ainsi posée est ardue. Je vais m'inspirer d'une allégorie
déja utilisée par Platon. Parmi ses idées je vais choisir celles qui
répondent & mon propre questionnement.
Voici d'abord ce que j'appelle une allégorie ; cette définition n'a
rien d'original :
Une allégorie est soit une forme de discours, soit une
ceuvre d'art plastique, qui présente un sens propre
facilement accessible, et qui, par comparaison, donne a
entendre un autre sens, difficile a exprimer ou a
représenter.

L'allégorie utilise un caractere spécifique de la pensée humaine :

La pensée peut s'attacher indifféeremment au fictif ou au
réeel.
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Il y a de multiples raisons de recourir a des concepts fictifs, la
fantasmagorie, la roublardise, le mensonge, la tentation de fuir le
monde, la fatigue intellectuelle, etc. Pour Platon, le but était
pédagogique ; un maitre enseignait un disciple. Nous le relisons
aujourd'hui autrement. Pour nous, c'est une hypothése dans notre
démarche qui est inductive. Ainsi, ce qui €tait pour Platon une
allégorie devient pour nous une métaphore.

Voici comment Platon avait introduit l'allégorie de la lumiere,
avant celle de la caverne, en présentant sa thése sous la forme d'un
dialogue entre les mémes interlocuteurs Socrate et Glaucon. Son
intention était de remonter des choses particulieres (les choses
belles, les choses bonnes, etc.), qui sont variées et distinguables, a
leur idée propre, autrement dit a un concept qui leur est commun, a
supposer que celui-ci soit unique. Et voici ce qu'il avait constaté :

S. Nous disons que les unes (les choses belles) sont pergues
par la vue et non par la pensée, mais que les idées (le
concept de beauté) sont pensées et non pas vues.

Parfaitement.

Or, par quelle partie de nous-mémes percevons-nous les
choses visibles ?

Par la vue.

Ainsi nous saisissons les sons par l'ouie, et par les autres
sens les choses sensibles, n'est-ce pas ?

Sans doute.

Mais as-tu remarqué combien l'ouvrier (6 dnpovpydg) de
nos sens s'est mis en frais pour faconner la faculté d'étre
vu ?

Pas précisément.

Eh bien considére-le de la fagon suivante : est-il besoin a
l'ouie et a la voix de quelque chose d'espéce différente

pour que l'une entende et que l'autre soit entendue, de
sorte que si ce troisieme ¢élément vient a manquer la
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premiere n'entendrait pas et la seconde ne serait pas
entendue ?

G. Nullement.

S. Et je crois que beaucoup d'autres facultés, pour ne pas
dire toutes, n'ont besoin de rien de semblable. Ou bien
pourrais-tu m'en citer une ?

Non.

Mais ne sais-tu pas que le faculté de voir et d'étre vu en a
besoin ?

. Comment ?

En admettant que les yeux soient doués de la faculté de
voir, que celui qui posseéde cette faculté s'efforce de s'en
servir, et que les objets auxquels il l'applique soient
colorés, s'il n'intervient pas un troisieme ¢lément, destiné
précisément a cette fin, tu sais que la vue ne percevra rien
et que les couleurs seront invisibles.

G. De quel élément parles-tu donc ?

S. De ce que tu appelles la lumicre.

G. Tu dis vrai. La République VI 507b-507¢
Jusqu'a ce point précis, dans I'exposé de Platon, il n'y avait qu'une
simple comparaison entre le sens de la vue et la pensée. Mais

maintenant il y a une allégorie, car la notion de /umiere, facilement
accessible, suggere une autre notion, difficile a saisir.

2o

O

L'allégorie de la lumiere
donne a entendre que la pensée a besoin pour se développer
d'un élément extérieur a elle.

Avangons maintenant par nous-mémes, et demandons-nous ou
cet élément extérieur peut bien se trouver. Nous ne devons pas
le chercher ailleurs que dans I'univers, méme si Platon envisage
lI'existence d'un ouvrier qui a disposé¢ les choses de fagon
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adéquate. Nous ne pouvons que repartir de ce que nous savons
de la situation de la pensée humaine dans l'univers, et en
déduire ceci :

Puisque ['éléement que nous cherchons a connaitre est
exterieur a la pensée individuelle, il ne peut que faire
partie des performances collectives, celles qui coordonnent
les fonctionnalités individuelles.

Platon poursuivait sa recherche du bien en soi qu'il comparait au
soleil, au point d'en faire un concept absolu, omniprésent, aussi
bien lorsqu'il parlait du présent que du futur. Nous le suivrons pas
sur ce point. Lisons seulement la partie du dialogue que nous
allons récuser.

S. L'eeil est, je pense, de tous les organes des sens, celui qui
ressemble le plus au soleil.

G. De beaucoup.

S. Eh bien ! la puissance qu'il posséde ne lui vient-elle point
du soleil, comme une émanation de ce dernier ?

Si fait.

Donc le soleil n'est pas la vue, mais, en €tant le principe,
il est apercu par elle.

Oui.

Sache donc que c'est lui que je nomme le fils du bien, que
le bien a engendré semblable a lui-méme. Ce que le bien
est dans le domaine de l'intelligible a I'égard de la pensée
et de ses objets, le soleil I'est dans le domaine du visible a
'égard de la vue et de ses objets.

La République VI 508b-508c

La traduction que j'utilise comporte des mots abstraits qui
n'existaient pas dans le texte grec, /'émanation, le principe, mais
elle est fidele a la pensée de Platon. Une traduction plus littérale,
qui exprimerait exactement la méme idée, serait que la possibilité
de voir est tirée du soleil, que quelque chose s'écoule de lui en
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abondance. De méme, par analogie, ['entendement découlerait
d'un concept universel, le bien en soi 1l serait le fils du bien,
16 10D dyaBod &xyovov. Mais nous, en entrant dans l'ére post-
moderniste, nous avons rompu avec cette fagon de penser qui
enchantait naguere nos professeurs de philosophie.

Nous n'admettons plus que des objets concrets puissent
trouver leur origine dans un concept abstrait.

Pour nous, I'entendement est une instance de notre propre pensée ;
il fait partie du méme monde que nous ; et si pour des raisons
religieuses nous nous représentons ce monde comme créé par un
étre divin, notre entendement aussi fait partie du monde créé.

Sixieme question préalable.

Les méthodes scientifiques trouvent-elles
dans le monde extérieur des criteres
pour décider de ce qui est réel ?

Une autre fagon d'échapper a la limitation de la pensée est, semble-
t-il, de faire appel aux méthodes scientifiques pour étudier le
monde extérieur. Dans leur grande majorité les chercheurs
scientifiques sont attachés a la notion de réalité, qui correspond
d'ailleurs a ce que l'opinion publique attend d'eux : étre renseigné
sur ce que le monde est réellement. Mais l'opinion publique ne
frappe pas a la bonne porte car la science ne fournit aucune « pierre
de touche » infaillible pour décider de ce qui est réel et de ce qui ne
l'est pas. Les chercheurs travaillent généralement dans des instituts
et disposent pour guider leur démarche des théories déja admises
par leurs prédécesseurs et par leurs pairs. Pour ces chercheurs, le
critere de la validité de tout travail est de recueillir 1'assentiment de
ce qu'ils appellent leur « communauté scientifique », qui n'est
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constituée en fait que de gens qui raisonnent selon les mémes
théories acquises qu'eux, parce qu'ils les ont regues dans les mémes
cycles universitaires. Mais la valeur de ces prétendus acquis n'a
jamais €t¢ démontrée et ils ne sont pas en mesure de les contester.

Je vais illustrer cela par un exemple que j'ai eu I'occasion
d'é¢tudier. En 1798 le physicien anglais Henry Cavendish
crut mesurer la masse de la terre au moyen d'un dispositif
singuliérement astucieux utilisant un pendule de torsion.
Il s'appuyait sur le formalisme de la loi d'attraction
universelle de Newton, en particulier sur 1'idée que tous
les objets pesants tombaient vers un point unique, le
centre géométrique de la terre, comme si toute la masse
de la terre était concentrée en ce point. Or c'était une
erreur : les objets qui tombent sont influencés non
seulement par la terre mais aussi par le reste de
['univers. La mesure qu'il a faite était donc fausse. Il n'est
pas dans mon intention de critiquer Sir Henry qui était un
expérimentateur remarquable, qui ne pouvait sans doute
pas penser autrement a 1'époque, et qui d'ailleurs n'a pas
été contredit. Mais je me pose une question : Comment se
fait-il que la physique du globe continue a se développer
depuis plus de deux siecles a partir d'une mesure
fausse ?

C'est tout simple : on utilise deux fois la méme formule
mathématique, de fagon réciproque :

— D'abord Sir Henry a déterminé la masse de la terre a

partir de 'accélération de la pesanteur a sa surface.
— Depuis lors on calcule l'accélération de la pesanteur a
partir de la masse de la terre.
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L'erreur se compense en sorte que les lois utilisées
usuellement restent valables ; les faits observés sont
reproductibles et conformes aux prévisions ; les artilleurs
déterminent correctement les trajectoires de leurs boulets
de canon ; les spationautes tournent bien sur la bonne
orbite autour de la terre ; tout semble parfait. Cependant
la loi de Newton ne représente pas la réalite.

Pour résoudre ce probléme, il faut faire appel a d'autres
lois de la mécanique céleste, connues seulement depuis le
XIX€ siécle, et notamment redéfinir le centre de la terre
comme un point ou la résultante de tous les moments
cinétiques de l'univers s'annulent. J'ai exposé le calcul
dans l'un de mes documents techniques (Les girations
chapitre 3). Le résultat est simple : Tout objet pesant
possede une masse propre, qui est la somme des masses
¢lémentaires qui le composent et une masse gravifique,
de valeur double de sa masse propre, qui intervient dans
les phénomenes de gravitation. C'est celle-ci que Sir
Henry avait mesurée. Il en découle que la valeur a
retenir pour la masse propre de la terre est exactement
la moitié de celle qui est communément admise.

Cette erreur est lourde de conséquences. La masse
spécifique moyenne de la terre est de 2,76 kg/litre et non
pas 5,52 kg/litre, comme on le croit actuellement ; elle est
ainsi du méme ordre de grandeur que celle des roches qui
se trouvent a la surface des continents ; il n'y a donc pas
lieu d'imaginer l'existence d'un noyau trés dense a
l'intérieur de la terre ! La méme erreur affecte tous les
astres. Le flux de neutrinos détectés sur la terre en
provenance du soleil montre que celui-ci est moitié moins
lourd qu'on ne le pense. Etc.
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Septieme question préalable.

Comment les méthodes de pensée
évoluent-elles au cours de la vie ?

Une nouvelle question se pose a partir du moment ou 1'on prend en
compte le fait que la pensée rationnelle n'est pas immuable ; elle
peut s'éduquer ou au contraire se dégrader. C'est une banalité de
dire que la pensée d'un enfant n'est pas encore celle de I'adulte qu'il
va devenir. Mais, s'il est facile d'admettre que les connaissances
accumulées dans la mémoire sont plus nombreuses chez l'adulte
que chez l'enfant, il n'est pas simple de caractériser qualitativement
I'évolution de la pensée au long de la vie. L'enfant méme tres
jeune, lorsqu'il regarde la télévision, distingue intuitivement une
ccuvre de fiction d'un documentaire ; I'adulte fait la méme
distinction mais de maniere plus réfléchie. Cependant l'adulte
manque, lui aussi, de critéres sirs et définitifs pour caractériser le
réel ; il est constamment en train d'en chercher de nouveaux, et
ceux qu'il trouve ne sont valables, répétons-le, que dans des
domaines de pensée limités.

La pensée rationnelle est spontanément orientée vers la
recherche de nouveaux critéres pour distinguer le fictif
du reel. On ne doit pas la décrire seulement par ce qui la
constitue a un moment donné, mais surtout par la
démarche qu'elle est en train de faire.

Voyons comment se présente cette évolution.

Pour le feetus et pour le nourrisson encore aveugle, le transcendant
ne peut étre ressenti que dans les sensations sonores et dans la
chaleur maternelle qu'il connait. On peut imaginer — le saura-t-on
jamais ? — que ce petit homme fait une distinction entre ce qui lui
est familier et ce qui l'inquiete, mais bien sir cette limite n'est pas
conceptualisée.
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La prise de conscience de soi, par laquelle I'étre se considere
comme différent de ce qui l'entoure, existait bien avant la
naissance, mais le jeune bébé, en coordonnant sa vue et les
mouvements de ses bras, découvre quelque chose de nouveau : il y
a des objets qu'il arrive a toucher de ses mains, par exemple le
hochet qui est disposé devant lui, et d'autres qu'il ne peut pas
atteindre. Il existe pour lui une limite entre ['accessible et
l'inaccessible. Bien sir cette notion d'accessibilité n'est que
corporelle, mais elle servira de modele plus tard pour distinguer ce
qui est intelligible par la pensée et ce qui est inintelligible. Chaque
fois que l'on découvre ainsi une limite a ce que I'on connait déja,
ou a ce que l'on peut déja faire, on pressent un monde inconnu au
dela de cette limite. Or les étres vivants sont naturellement portés a
transgresser les limites.

Ce sont bien sir les parents et les maitres d'écoles qui éduquent les
enfants et leur enseignent des modes de pensée acquis par le genre
humain depuis des siecles. Ils leur font franchir notamment la
limite entre ['analphabétisme et le savoir-lire-et-écrire. 1ls les font
aussi passer de ['inexpérience a ['habileté dans la pratique des
techniques, etc.

Un nouveau concept apparait au début de 1'adolescence. Le jeune
prend conscience que la rencontre avec ses maitres doit étre un
dialogue dans les deux sens. 11 doit recevoir d'eux des fagons de
penser ancestrales, comme il le faisait déja, mais il doit aussi leur
donner celles qu'il a acquises par ailleurs. Lorsque 1'adolescent est
confronté a des adultes qui cherchent a lui inculquer leur propre
conception de la vie sans admettre la sienne, il se trouve dans des
difficultés, qui sont bien connues, qui peuvent le conduire a
l'affrontement violent ou au repli sur soi. Respectons la découverte
qu'il a a faire pour son propre développement.

A Tl'age adulte, la pensée continue a se perfectionner en trans-
gressant de nouvelles limites. Or, parmi ces étapes de croissance
de la pensée, il y a les expériences transcendantales, qui associent
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les hommes en les faisant participer aux mémes performances
collectives. Nous garderons le mot courant «rencontre » pour
désigner les échanges d'homme a homme qui se produisent lors de
ces ¢pisodes de vie en commun.

La vie humaine est jalonnée de lieux singuliers,
les rencontres transcendantales.

Les rencontres transcendantales peuvent étre tres différentes les
unes les autres. Souvent il y a réellement une rencontre, en un
point unique de I'espace et du temps, entre deux interlocuteurs qui
se parlent, en se confiant mutuellement ce qu'ils possédent en eux.
Il y aussi le cas ou des hommes se sentent portés a réaliser une
ceuvre d'art plastique ou a composer une musique, sans connaitre
les gens qui vont en profiter ; et il y aura ensuite les personnes qui
rencontreront le transcendant en regardant ou écoutant ces ceuvres
dont ils auront hérité du passé. Il y a les gens qui ont écrit et les
gens qui vont lire. Et il y a ceux qui ressentent 1'émotion caracté-
ristique du transcendant apparemment sans raison, comme devant
un lever de soleil au sommet d'une montagne, mais il s'agit sans
doute alors d'une rencontre avec soi-méme. Notons ceci :

Les rencontres transcendantales peuvent mettre en
communication des hommes vivant éloignés les uns des
autres, dans l'espace ou dans le temps.

Les rencontres ont des durées trés courtes en comparaison du reste
de la vie, qui est remplie de nombreuses activités, travailler,
manger, dormir, etc. On peut donc considérer que ces périodes
d'éducation de la pensée sont des discontinuités dans le
déroulement habituel de la vie, ou les méthodes de pensée restent
inchangées. L'éducation de la pensée se fait ainsi par paliers,
comme des marches d'escalier franchies une a une, chacune en son
temps. Elle ne porte pas sur les connaissances, qui sont toujours
acquises et mémoris€es au moment ou elles se présentent, mais sur
les fagons de raisonner. Le saut vers un palier supérieur est une
dilatation de I'étre, qui est signalée par 1'émotion intense qui
I'accompagne, a la facon dont la dilatation des poumons est

74



signalée par la bouffée d'air frais qui entre en eux. Si nous
rédigions un traité de métaphysique, nous pourrions écrire que ces
paliers sont « des étapes de la création de la personne ». mais le
concept de création n'appartient pas a l'objet de la présente étude ;
nous en restons donc strictement & la constatation que ['éfre
humain est en croissance.

L'éducation de la pensée se fait par paliers, chaque
palier ayant pour résultat une amélioration des
fonctionnalités de l'étre humain.

Ne croyons pas que cela se produise automatiquement. L'étre
humain peut renoncer a utiliser des fonctionnalités qu'il a
acquises ; s'il les laisse tomber en déshérence, il se retrouvera a un
niveau inférieur. C'est pourquoi l'asceése, dont nous avons déja
parlé, est toujours nécessaire.

Dans le chapitre 3 nous avons fait la distinction, quant a I'étre
humain, entre d'une part ses faits et gestes dans son existence
terrestre, et d'autre part sa vraie vie. qui est son développement de
depuis sa conception dans le ventre de sa mere jusqu'a sa mort.
Nous avons reconnu qu'ainsi définie, la vie humaine est une
succession ininterrompue de transformations du mental.
Maintenant nous identifions ces transformations au franchissement
de limites. Voici comment ces limites sont ressenties :

m Le franchissement d'une limite se produit toujours a la
date présente, lors d'une rencontre transcendantale.

m Les limites déja franchies dans le passé sont considérées
comme des seuils, qui peuvent €tre datés sur une échelle
du temps commune a tout l'univers, telle qu'elle est
définie par les astronomes. C'est par exemple la date sur
notre agenda a laquelle nous avions noté notre excursion
pour admirer le lever de soleil sur la montagne.

m Le temps écoulé entre deux dates est une durée de
vieillissement, observable non seulement sur les étres
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mais aussi sur les objets. Ce sont des durées que l'on
mesure, par exemple, par la méthode du carbone-14.

m Ce que I'étre sera dans le futur n'est pas connu ; cela ne
peut donc pas faire l'objet d'un désir. Mais rappelons-
nous le poeme de Parménide : le voyageur sur son char
ressent des désirs qui orientent sa progression ; ce a quoi
il est sensible c'est a la pente de la route qui I'emmene
toujours plus haut. Ce a quoi tout homme aspire, c'est a
poursuivre ainsi sa vie, toujours vers un surcroit d'étre,
tout en ignorant ce que sera ce surcroit.

m Le franchissement de la limite, a l'instant présent, est la
transformation du désir en certitude, qui servira, si l'on
peut dire, de «point d'appui » pour un nouveau désir.
Nous l'avons déa dit: chaque contact avec le
transcendant renforce le désir d'avoir de nouveaux
contacts.

m [l n'est jamais possible de revenir du présent vers le
passé. Les épisodes de régression sont des chutes a des
niveaux de développement personnel inférieurs,
I'écoulement du temps vers le futur conservant sa
régularité.

Ici, je me permets une digression a l'intention de mes amis qui
s'étonnent que je traite de la pensée humaine sans parler
explicitement de Dieu. Je m'en suis déja expliqué : je crois que
Jésus, Dieu incarné porteur du dessein divin, a connu toutes les
situations ou des €tres humains sont en croissance, en s'associant a
eux dans les mémes performances collectives. Or, a 1'age de douze
ans, Jésus est resté trois jours dans le temple de Jérusalem, assis au
milieu des docteurs de la loi juive, les écoutant et les interrogeant
(Luc 2. 46) . 1l est pour toujours un adolescent, associ¢ a tous les
adolescents du monde, pour les orienter dans les performances
collectives du genre humain et les conduire, au dela du
transcendant, jusqu'au surnaturel.
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Restons-en a la pensée d'un adolescent. La situation des personnes
qui cherchent a I'éduquer dans une relation de maitre a disciple a
déja été analysée par Platon dans le texte suivant qui fait référence
a deux expressions imagées que nous avons déja adoptées :
l'allégorie de la lumiére et la description des esclaves enchainés par
tout leur corps dans la caverne. C'est la suite du dialogue entre
Socrate et son disciple Glaucon.

S.

» Q

G.

L'éducation n'est point ce que certains proclament qu'elle
est: car ils prétendent l'introduire dans 1'dme (dans le
psychisme), ou elle n'est point, comme on donnerait la
vue a des yeux aveugles.

. Ils le prétendent, en effet.

Or le présent discours montre que chacun possede la
faculté d'apprendre et I'organe destiné a cet usage, et que,
semblable a des yeux qui ne pourraient se tourner qu'avec
le corps tout entier des téncbres vers la lumicre, cet
organe doit se détourner avec I'ame tout entiére de ce qui
nait, jusqu'a ce ce qu'il devienne capable de supporter la
vue de l'étre et de ce qu'il y a de plus lumineux dans
I'étre ; et cela nous l'appelons le bien, n'est-ce pas ,

. Oui.

L'é¢ducation est donc l'art qui se propose ce but, la
conversion de l'ame, et qui recherche les moyens les plus
aisés et les plus efficaces de l'opérer ; elle ne consiste pas
a donner la vue a l'organe de l'ame, puisqu'il I'a déja ;
mais comme il est mal tourné et ne regarde pas ou il
faudrait, elle s'efforce de les amener dans la bonne
direction.

Il le semble. La République VII 518¢-518d

Le but de l'éducation est d'orienter l'entendement.

S.

Cela ne sera pas, apparemment, un simple tour de palet
(un effet du hasard) ; il s'agira d'opérer la conversion
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de lI'ame d'un jour aussi ténébreux que la nuit vers le
jour véritable, c'est-a-dire 1'élever jusqu'a 1'étre ; et c'est
ce que nous appellerons la vraie philosophie.

G. Parfaitement. La République VII 521¢

Huitieme question préalable.

Comment la pensée individuelle
participe-t-elle
aux performances collectives ?

Voyons maintenant comment les individus participent aux
performances collectives. Nous allons voir que :

contrairement a ['histoire des individus,
[I'histoire des collectivités n'est pas une suite unique
de rencontres transcendantales.

La personne par laquelle un étre humain est mis en contact avec le
transcendant peut omettre de lui transmettre une partie de ce
qu'elle a recu de ses prédécesseurs ; elle peut aussi ajouter un peu
d'elle-méme a l'intention de ses successeurs. Ce qu'elle partage
avec d'autres personnes n'est pas seulement de la connaissance
mais un savoir-faire collectif qu'elle a acquis sciemment, qu'elle a
mis en ceuvre pour elle-méme puis enseigne a nouveau. Il ne s'agit
pas la d'une quelconque spéculation mais, comme nous allons
bientot le voir, d'une expérience courante indéniable.

Mais avant cela nous devons impérativement préciser notre
vocabulaire, car nous avons a faire avec trois notions différentes,
qu'il convient de bien concevoir.
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1l y a trois notions a ne pas confondre :

m la rencontre transcendantale, qui est le point de
contact entre ['histoire personnelle et ['histoire
collective.

m e contenu des échanges entre l'histoire personnelle et
['histoire collective, dans les deux sens.

m [es facultés mentales qui effectuent les échanges entre
['histoire personnelle et l'histoire collective.

Reprenons 1'image d'un filet de péche : les rencontres transcen-
dantales sont les noeuds du filet, les endroits ou les vies indi-
viduelles s'entrecroisent et trouvent leur développement. Ces
points de contact entre 1'histoire personnelle et 1'histoire collective.
sont aussi les lieux ou la liberté se distingue du libre-arbitre,
puisque —nous le savons déja — la liberté est le fait de la pensée
consciente, qui s'exerce dans la durée de la vie individuelle, pas
dans l'instantanéité des épisodes de contact. Eux, ils surviennent de
fagcon non-intentionnelle.

Le contenu de ce qui est transmis dans la rencontre est une
meilleure participation a une performance collective, une meilleure
réceptivité a ce qui provient de la collectivité et la prise de
décisions meilleures pour celle-ci. C'est ce que I'Atharva Veda
appelle une perle. C'est aussi ce que Platon considére comme
1'élévation de 1'ame vers 1'étre, dans cette petite proposition que les
grammairiens appellent un « génitif absolu » :

0D dv1og 0VGaV EMAVOSOV

Essayons de rendre cela en frangais moderne. C'est le trajet
montant (€ émdvodoc) de 1'ame qui existe déja (1 ovoa youyn) quant
a l'étre (0 Gv). C'est un surcroit d'étre,

La République VII 521c
Quant aux facultés mentales, elles sont régies par la pensée, ou tout
au moins par une petite partie de la pensée, puisque celle-ci sert
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aussi de multiples fagons dans la vie courante. Ce sommet de la
pensée, qui pointe en direction du transcendant, est ce qu'en
occident on appelle /e ceoeur de I'homme. 1l est constitu¢ de
processus intellectuels.

C'est le coeur qui réoriente l'entendement
pour une participation accrue aux performances collectives.

Nous sommes maintenant en mesure d'étudier comment les
individus contribuent a l'histoire des collectivités auxquelles ils
participent. Pour cela, je me permets d'organiser notre réflexion
autour d'un personnage fictif, ce qui me permettra de rassembler
sur un méme personnage les comportements que je cherche a
étudier. C'est moi qui invente cette simple histoire avec une
préoccupation didactique, sans en faire une métaphore ni une
allégorie, mais lorsque vous l'aurez lue, vous conviendrez, cher
lecteur, que le comportement des protagonistes est tout-a-fait
représentatif des comportements habituels des étres humains, tels
qu'on les observe chez nos contemporains.

Le principal personnage de cette histoire est Firmin Lignon, un
jeune homme qui poursuit ses ¢€tudes universitaires dans une
grande ville. C'est un étre sensible, courageux, curieux de tout ce
qui l'entoure, attentionné a toutes les personnes qu'il cotoie. Autant
dire que c'est un sujet idéal pour mon histoire. En notre début du
troisieme millénaire, la mode est de désigner les personnes par des
initiales. Ses copains d'université l'appellent donc simplement par
les deux lettres FL, qu'ils prononcent « Eiffel » et parfois méme par
plaisanterie « Oh! la tour ! ». Cela le change de ses années de
lycée, dans une autre ville ou, en épelant l'alphabet de fagon
fautive, on l'appelait « Eh ! t'es FéLé ! »

Les hommes vivent dans une société obscurantiste,
cachés derric¢re des pseudonymes stupides,
sans jamais se connaitre intimement les uns les autres.
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Il se produit souvent que plusieurs personnes nous rapportent
indépendamment les unes des autres ce qui les a marquées lors
d'un méme événement. C'est ce qui est arrivé récemment a Firmin.
Trois personnes de son voisinage avaient assist¢é a un méme
concert. L'une d'elle lui a parlé de 1'habileté et de la sensibilité¢ du
compositeur qui avait su a la fois mettre en valeur les paroles de la
mélodie, exprimer le développement et les variations des
sentiments, et maintenir par des contrepoints la stabilit¢ de
l'univers sonore. Une autre avait été émerveillée par la cantatrice
qui attrapait le contre-ut d'une voix tres claire, avec simplicité et
naturel, sans montrer le moindre signe d'effort et en faisant oublier
les longues heures de travail auxquelles elle se soumettait. La
troisieme avait eu le regard attiré par une jeune flitiste dont le
corps treés souple semblait chanter, comme si la fliite, dans laquelle
les sons prenaient naissance, n'était qu'un prolongement d'elle-
méme. Chacune de ces trois personnes lui avait transmis quelque
chose provenant d'une méme rencontre transcendantale, le concert.
Et cela il 'avait regu en trois rencontres, en trois épisodes distincts
de sa vie personnelle.

Firmin s'est bien rendu compte que ces personnes s'étaient trouvées
lors du concert dans un état émotif intense ; d'ailleurs elles le lui
ont dit. Comme il sait s'associer aux émotions d'autrui — encore
une qualité que je lui attribue — il a reconnu le symptome d'une
rencontre transcendantale. Mais surtout, ce qu'il a remarqué, c'est
que ces personnes €taient animées par le désir de faire connaitre ce
qui leur était arrivé, et qu'elles étaient encore encore capables,
plusieurs jours apres le concert, de communiquer leur émotion
passée. Ou donc cette émotion s'était-elle conservée ? Dans ces
personnes elles-mémes, bien siir, mais comment ?. D'une part leur
espace mental avait été submergé de sensations visuelles et
auditives qui avaient ét¢é mémorisées, et qui pouvaient étre
rappelées a tout moment. Mais d'autre part, I'état émotif n'avait pas
pu étre placé dans la mémoire, qui n'est pas faite pour cela ; il ne
peut pas s'étre maintenu ailleurs que dans le coeur.
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L'une des fonctions du coeur de 'homme est de conserver
les émotions.

Firmin ¢était rempli d'une insatiable curiosité, non pas par
indiscrétion mais par passion de mieux connaitre le monde. Il s'est
demandé pourquoi ses voisines ne lui avaient transmis chacune
qu'une partic de la rencontre transcendantale, et n'avaient pas
retrouvé en elles les autres aspects de cette méme rencontre. Il en a
conclu qu'elles n'en avaient gardé qu'une partie dans leur cceur, et,
puisque le cceur est conscient, qu'elles avaient fait consciemment
une sélection. Puis c'est en pleine conscience que ces personnes
étaient venues le voir chez lui, en plein jour, pour lui faire part de
ce qu'elles avaient recu.

pouvoir de sélection

La personne humaine a un pouvoir de sélection sur les
émotions qui la submergent lors des rencontres
transcendantales. Elle choisit, parmi ces émotions, celles
qu'elle va conserver et réactualiser en elle-méme pour les
communiquer ensuite a d'autres personnes lors d'autres
rencontres.

Ce pouvoir affectera la suite de l'histoire collective, car il y a une
relation de causalité entre le premier état émotif, au concert, et les
¢tats émotifs communiqués par la suite a Firmin, puis a travers
Firmin a d'autres hommes. Nous étudierons ces relations dans le
chapitre 5. Disons seulement qu'elles font passer un systeme d'un
état initial a un état final, et qu'elles sont caractérisées par trois
points :
m La cause efficiente intervient a 1'état initial ; elle est
toujours antérieure a l'effet (dans le temps).

m L'effet est conforme a une cause finale a laquelle la cause
efficiente est subordonnée.
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m Ce sont les lois propres du systéme qui font passer de
I'état initial a I'état final. Elles doivent étre mises en
ceuvre de fagon continue.

En corollaire, ces relations ne peuvent étre définies que dans un
systeme cohérent ; elles ne sont pas universelles. Appliquons-les
au systéme qui nous intéresse, le genre humain. Nous ne pouvons
les définir que pour une performance particuliére, ici 1'émotion
musicale.

Firmin est ainsi plong¢, en méme temps que ses voisines, dans un
état émotif intense. Or s'il reconnait cet état, c'est parce qu'il I'a
déja expérimenté par lui-méme ; le souvenir lui en revient. Des
sensations du passé surgissent de sa mémoire et réapparaissent
dans son espace mental. Lorsqu'il était enfant, il avait eu envie
d'apprendre a jouer du hautbois, et ses parents l'avaient encouragé
en lui achetant un bel instrument en ébene et en lui faisant donner
des cours ; mais il avait abandonné a une époque ou il était malade.
Sa sceur cadette Jeanne-Ad¢ele s'y é€tait aussi essayée mais n'avait
pas insisté. Le hautbois est maintenant perdu de vue.

Certains souvenirs lui reviennent de plus loin encore. Il se rappelle
avoir ét¢ assis dans une prairie, mais il ne savait plus ou. Il avait
voulu imiter des enfants plus agés que lui et ceux-ci lui avaient
expliqué comment faire. Il s'agissait d'appliquer fortement I'un
contre l'autre les pouces des deux mains, en interposant entre eux
un brin d'herbe. L'herbe était tenue en deux points, a I'articulation
de la base des pouces et a l'articulation entre les phalanges. Il
restait un petit espace dans lequel on pouvait souffler, ce qui faisait
vibrer le brin d'herbe comme une anche. Mais c'était difficile ! une
seule herbe convenait, que les grands lui avaient montrée, et puis il
fallait souffler tres fort trés tres fort. 11 avait donc gonﬂe ses joues
le plus possible et ... il avait obtenu un son horrible ! Mais il avait
réussi. Maintenant, ce brin d'herbe lui parait avoir été « I'ancétre »
de son hautbois.

Ainsi Firmin ajoute quelque chose de lui-méme a ce que ses
voisines lui communiquent, quelque chose qui jusqu'a présent
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n'avait de signification que pour lui. Mais il ne peut pas retrouver
de souvenirs plus anciens. Nous savons bien pourquoi :

La mémoire individuelle d'un étre vivant ne peut pas
remonter dans le temps au dela de sa propre existence.

Pour remonter au dela, il faut qu'il ait regu quelque chose
provenant d'autres personnes, antérieures a lui.

Dans une civilisation qui serait purement orale, 1'histoire
collective ne s'établirait qu'en passant de la mémoire d'un
individu a celle d'un autre individu.

La transmission des textes écrits et I'é¢tude des vestiges matériels
du passé donnent aux hommes des facultés étendues. Ils peuvent
rechercher les causes lointaines des rencontres transcendantales.

Firmin se demande ainsi quels pouvaient étre les antécédents du
concert qui a tant ému ses voisines. Il y a eu d'abord un
compositeur, qui avait transcrit sa propre €émotion dans une
partition ; laquelle partition avait été copiée, imprimée, conservée
puis utilisée par les artistes du fameux concert ; mais avant lui, il y
avait eu l'expérimentation de la gamme bien tempérée, le plain-
chant et bien d'autres innovations mélodiques depuis la nuit des
temps. Il y a eu aussi des luthiers qui avaient mis au point des
instruments perfectionnés, notamment des fllites avec de multiples
clés ; mais avant eux, il y avait eu la fabrication de fifres en buis, et
encore avant cela de pipeaux en canne de Provence. Il y a eu aussi
des chanteurs et des instrumentistes dont les expressions, sans
cesse imitées, reviennent d'age en dge comme des réminiscences
dans les interprétations nouvelles. On pourrait croire que Firmin va
se livrer a une recherche historique. Pas du tout ; il ne cherche pas
a faire de l'histoire.

En effet les historiens s'intéressent aux événements qui se sont
produits dans le temps. Il leur arrive de mentionner que tel ou tel
personnage du passé a ét¢ marqué dans sa vie par un épisode
d'émotion qui explique son influence ultérieure sur le cours de
I'histoire. Mais ils ne transmettent pas immédiatement 1'émotion
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elle-méme ; non pas qu'ils en soient incapables ! mais parce que,
lorsqu'ils le font, on considére qu'ils sont sortis de leur role
d'historien. La méthode scientifique, qui s'applique a l'histoire
comme a toute autre science, ne permet pas d'é¢tudier le contenu du
cceur de 'homme, mais seulement ce que I'homme exprime. Or ce
que cherche Firmin, c'est une relation directe entre des rencontres
transcendantales, par exemple entre I'émotion musicale qui avait
inspiré le compositeur et celle qui guidait ses interpretes. Le temps
qui s'est écoulé entre les deux n'intervient pas.

Contrairement a ['histoire officielle, qui est une
succession d'événements dans le temps, ['histoire des
collectivités est indépendante de l'écoulement du temps :
c'est un entrelacs de relations de causes a effets, sans
durées propres.

Dans la grande ville ou Firmin habite, chaque dimanche apres-
midi, certains boulevards sont interdits a la circulation automobile
pour y organiser un circuit de vingt kilometres réservé aux patins a
roulettes. Par besoin de respirer l'air extérieur a son logement trop
petit, ce jeune homme s'est acheté une paire de «rollers». Un
dimanche il se trouve glisser a coté d'une grande jeune fille a la
silhouette ¢lancée, qui manifeste une noblesse naturelle. Sa
chevelure trés claire, qui rayonne d'or dans le soleil printanier, la
transforme a ses yeux en un étre de lumicre. Ils décident de se
retrouver le dimanche suivant, puis ils s'invitent a déjeuner. Il
s'étonne de son regard qui observe avec confiance tout ce qui
l'entoure, et il constate que ce regard l'observe, lui parti-
culierement, avec douceur. Chacun des deux préte attention a ce
que l'autre dit ; le monde disparait a leurs regards et ils se trouvent
presque spontanément en état de confidence. Elle se prénomme
Bertille, mais Firmin se surprend a l'appeler Tendre-amie. Il se sent
porté a I'épouser.

85



Au cours de ses vacances d'été¢, Firmin retrouve sa famille qui
passe comme chaque année deux semaines de vacances au bord de
la mer. La, sur la plage, il rencontre Primerose, une jolie jeune fille
rouquine, avec des taches de rousseur qui égayent son visage
souriant. Elle porte une jupe d'été qui frissonne dans le vent en
exhibant de multiples couleurs ; sa conversation pétille comme une
fontaine éparpillerait une pluie de gouttelettes ; sa seule présence
suffit & communiquer la joie vivre ! Elle s'intéresse a tout et sait
parler de tout ; elle s’enquiert des études de Firmin et lui parle des
siennes ; elle interroge Firmin sur ses projets d'avenir et se projette
elle aussi dans l'avenir. Avec elle, tout est simple et lumineux.

Voila notre jeune homme bien embarrassé ! Il est foncierement
honnéte et n'envisage absolument pas de promettre quoi-que-ce-
soit a qui-que-ce-soit sans étre sir de vouloir tenir sa parole. A
laquelle va-t-il proposer le mariage ? a la blonde ou a la rousse ? a
Bertille ou a Primerose ? C'est lui, et lui-seul, qui a le pouvoir de
décision pour cette grave démarche. Aprés s'étre longuement
interrogé sur lui-méme, en son for intérieur, il va rencontrer
Primerose et lui déclare, passablement embarrassé : « Tu sais ...
j'étais vraiment bien avec toi ... mais je dois te dire ... j'ai une
Tendre-amie dans ma vie ... j'ai décidé de rester avec elle. » 1l est
donc revenu dans la grande ville, a rangé son maillot de bain dans
un placard et a ressorti ses patins a roulettes.

Mais qu'en est-il de I'histoire collective du genre humain ? A dater
du mariage de Firmin et de Bertille, il va se produire une multitude
d'épisodes de confidences entre eux, donc tout un entrelacs de
causalités transmis a travers eux vers les générations futures. Mais
supposons que Firmin ait décidé d'épouser Primerose, c'est un
autre entrelacs qui aurait été établi avec elle. L'histoire collective a
venir aurait été différente. Ainsi la décision personnelle de Firmin
va modifier I'histoire collective.

Nous avons déja vu que la personne humaine avait un pouvoir de
sélection. Elle a donc aussi un pouvoir de décision.
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pouvoir de décision

La personne humaine a un pouvoir de décision sur
['histoire collective. Elle peut modifier les entrelacs de
causalités qui passent par elle.

C'est le propre de toute décision de rendre effectives des choses qui
n'étaient jusqu'alors que potentielles ; elle les fait passer de la
potentialité a l'effectivité. Tout le monde sait, par exemple que le
mariage est rendu effectif par la décision des époux. Mais ici nous
nous intéressons a une forme particuliere de décision, celle qui
donne naissance a un nouvel entrelacs dans I'histoire collective. Le
mariage ne concerne pas seulement la vie des individus dans le
temps ; il les rend acteurs de performances collectives. Désormais
les époux auront ensemble la faculté de poser des causes finales et
d'en obtenir des effets. C'est sur le double aspect de la finalité et de
l'efficience des décisions humaines que nous allons bientdt fonder
un nouveau concept de la réalité.

Quant aux personnes humaines, elles suivent chacune un itinéraire
particulier dans les entrelacs de causalités. Nous savons déja que la
vie humaine est une succession ininterrompue de transformations
du mental, que chaque rencontre retrouve dans 1'état ou il se
trouvait a la rencontre précédente. L'étre se développe par paliers,
son itinéraire est réorienté a chaque palier.

L'itinéraire transcendant de chaque personne n'est jamais
interrompu, mais il est réorienté a chaque rencontre par
ce qui est recu des autres personnes.

A présent, retrouvons Firmin et Bertille le jour de leurs noces.
Leurs deux familles, réunies pour la cérémonie d'échange des
consentements, sont unanimement remplies d'une joie profonde,
ainsi que leurs témoins et quelques amis fideles. Primerose aussi
est 1a. Surmontant sa déception elle accepte méme de rester pour le
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festin. Notons ceci qu'elle est a la fois triste en songeant a sa
propre vie et heureuse d'étre plongée dans la joie de Firmin. C'est
que sa tristesse est un sentiment alors cette joie-1a est une émotion
qui inonde le cceur.

Dans ce pays, la coutume est qu'au dessert les époux découpent
eux-mémes un immense gateau, la piece montée, et en répartissent
les parts dans des assiettes qui seront ensuite portées sur la table.
Les mariés quittent donc leur place et s'approchent de la table de
service placée au centre de la picce, suivis des yeux par tous les
convives, qui ne cessent pas pour autant de se parler de voisin a
voisin. Dans les mouvements qui s'ensuivent, personne ne
remarque qu'une personne s'est absentée, Jeanne-Adele, la sceur du
mari¢. Depuis quelques mois, elle prémédite secrétement une
surprise. D'abord elle s'est sentie impérativement poussée a
rechercher le haut-bois ; puis elle I'a retrouvé chez un ami a qui il
avait été prété ; elle 1'a nettoy€ soigneusement, a huilé les clés et
vérifié les tampons de liege ; elle a acheté des anches neuves ; et
maintenant elle vient discrétement le déposer sur la table, sorti de
son étui, devant les verres des jeunes marié¢s. Revenant a sa place,
Firmin le découvre avec stupeur! c'est bien le sien, réapparu
mystérieusement ! il le reconnait a de multiples détails. Un
moment plus tard, il le prend en mains et humecte un peu l'anche
double ; il I'essaye et tout simplement il obtient une mélodie tendre
et timide, profonde et envoltante, qui n'est autre que l'exercice
qu'il apprenait lorsqu'il était enfant. Ce chant lui revient
spontanément sous les doigts et entre les lévres. Les convives,
subjugués, prennent cela pour un signal : maintenant tour a tour ils
vont interpréter des chansons, réciter des poemes et jouer des
saynetes.
Nous constatons que I'émotion musicale s'est propagée
depuis l'enfance de Firmin jusqu'a aujourd'’hui de deux
facons : par l'itinéraire de Jeanne-Adele pour ce qui est de la
réapparition du haut-bois, par celui de Firmin lui-méme
pour ce qui est de la mélodie.
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Nous savons que I"émotion musicale n'est qu'un exemple, parmi
une multitude d'autres, des émotions que les personnes humaines
transmettent. Nous remarquons autre chose : les entrelacs de
causalités ont été différents pour Firmin et Jeanne-Adele. Si nous
cherchons des critéres de réalit¢ dans ce qu'ils expriment avoir
vécu dans leurs cceurs, nous ne pourront le faire que pour chacun
séparément. Certes le concept de réalité est universel, mais on ne
peut le décrire que dans des domaines limités.

La réalité n'est observable que pour une personne
particuliere et pour un type particulier d'émotion.

Ce n'est pas tout. Réfléchissons. Notre entendement
découvre que la rencontre transcendantale qui se produit
aujourd'hui est une discontinuité, tant dans I'histoire
individuelle de Firmin que dans l'histoire collective du
genre humain. Jusqu'a maintenant ses émotions musicales
se produisaient, consciemment ou non, en union avec sa
sceur Jeanne-Adele ; désormais elles vont se produire plus
spécifiquement avec son épouse Bertille. Vous me direz
qu'il est dans l'ordre des choses, sur la terre, que les époux
quittent leur famille pour en fonder une nouvelle, mais 1a il
ne s'agit plus seulement de la terre. Firmin quitte un
entrelacs de causalités pour en former un autre.

Le mariage est une discontinuité : c'est un changement
brusque d'emplacement des personnes dans ['histoire du
genre humain.
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Nouvelle définition du concept de réalite.

Nous allons définir le concept de réalité a partir de la participation
des hommes a la collectivit¢ dans laquelle ils sont insérés.
Rappelons ce que nous avons déja reconnu :

L'étre humain dispose de deux sortes de processus
intellectuels :
B ceux qui constituent ses fonctionnalités propres,

m ceux qui le font participer aux performances collectives.

Ce sont les processus de la deuxiéme sorte qui constituent le coeur
de I'nomme, et qui sont transmis de personne a personne en état de
confidence lors des rencontres transcendantales. La notion de
réalité, telle que nous allons la définir, ne sera donc disponible
qu'aux personnes qui s'éduqueront a la reconnaitre. Les autres
hélas ! me reprocheront d'avoir changé le vocabulaire. Je le
reconnais : ce que j'appelle réalit¢ ne correspond plus a l'idée
intuitive que 1'on s'en fait.

Pour nous la réalité sera ce sur quoi I'étre humain peut agir avec
efficience. En effet nous ne pouvons pas définir directement ce qui
est réel dans l'univers, mais seulement ce en quoi ce réel peut étre
reconnu voire modifié par nous, pauvres €tres humains. Cette
démarche suppose deux niveaux de réflexion.

1l s'agit de savoir :

m comment les individus participent aux performances
collectives du genre humain,

m comment le genre humain s'organise collectivement
pour modifier ['univers.
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Insistons sur la nécessité de I'éducation des individus :

L'éducation consiste a faire acquérir par l'étre humain des
processus intellectuels qui lui permettront de participer aux
performances de la collectivité dans laquelle il est inséreé.

L'étre humain qui participe a une rencontre transcendantale
distingue, parmi ce qui se présente a lui, ce qu'il ne possede pas
encore et qui I'émerveille ; s'il accepte d'acquérir cette nouveauté,
il s'éduque ; et dans un méme mouvement de son coeur i/ assigne a
ce nouvel acquis le caractere de réalité. Ces deux mouvements du
cceur sont concomitants.

Reprenons l'exemple de Firmin qui découvre par des voisines de
nouveaux aspects de 1'émotion musicale. Il ne s'appuie pas sur ce
qu'elles lui disent, car elles peuvent s'étre illusionnées ; il se peut
méme qu'elles lui aient menti. L'essentiel pour lui est qu'il apprend
a reconnaitre ces aspects particuliers en lui-méme, et, dans le
méme mouvement de son ceeur, il déclare que ces aspects existent
réellement dans la collectivité. 11 en est slr puisque c'est en
collectivité avec ses voisines qu'il les a lui-méme découverts.
Inversement, le fait qu'il ait reproduit les mémes aspects valide a
posteriori ce qu'avaient vécu ses voisines ; ce n'étaient pas des
menteuses. Nous tenons 1a le seul critére sur lequel le concept de
réalité puisse étre fondé.

le fondement du concept de réalité

Le concept de réalité se fonde sur le fait que ce qui est
regu, acquis et transmis lors des rencontres
transcendantales ne peut en aucun cas étre dicté par de
fausses assertions.

Les instants de confidence sont toujours vécus au présent ;
autrement dit on ne peut participer qu'a une rencontre a la fois.
C'est donc sur ce qui se passe dans une méme personne et dans
une méme confidence que nous devons définir ce qui est réel.
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énonceé du concept de réalité

Le caractere de réalite ne peut étre attribué que dans un
domaine particulier et par une personne particuliere.
Cette personne le confere consciemment a ce qu'elle
découvre en s'éduquant.

L'éducation doit se faire lors d'une rencontre
transcendantale pour éviter les fausses assertions ; elle
valide ce qui était consideré comme réel avant elle, et le
transmet comme réel apres elle.
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S

le naturel et le surnaturel

L'é¢tude des phénomeénes surnaturels nécessite de trés grandes
précautions de la part des chercheurs, qui doivent éviter de se
laisser entrainer dans des spéculations aventureuses qui n'auraient
aucun rapport avec la réalité. C'est une question de méthode. Pour
conserver leur objectivité, ils doivent rester méfiants en
permanence sur deux points :

m // doivent totalement rejeter le sens obvie des mythes, car
ceux-ci n'apportent aucune connaissance avérée sur ce qui
transcende les étres humains. Parménide avait déja compris
cela, lorsqu'il écrivait qu'il n'y a que deux voies de
recherche ouvertes a l'intelligence, le chemin de la certitude
qui accompagne la vérité, et la route, a éviter, qui conduit
au non-étre.

m /] doivent se limiter a l'étude des pratiques religieuses
visibles, sans entrer dans leurs significations intimes, non
pas que celles-ci soient en tous points erronées, mais parce
qu'elles font intervenir Dieu, qui est une entité inaccessible
directement a la pensée rationnelle. Ce doit étre une
préoccupation de tous les instants de distinguer le
surnaturel, qui fait partie de I'humanité, du divin, qui est et
restera a jamais inaccessible a la pensée des hommes.

Dans la suite de ce chapitre, nous éviterons toute référence directe
au divin. Nous en resterons a I'é¢tude de ce qui caractérise le genre
humain.
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En préalable a 1'étude du surnaturel, nous allons voir ce qu'il faut
penser des mythes.

Les mythes s'expriment par des métaphores, qui sont des
représentations mentales introduites dans le psychisme en dehors
de toute rationalité, pour tenter d'expliquer des phénomenes réels
qui déroutent l'entendement. La raison constate que les mythes
n'existent que par une pétition de principe : d'une part les
phénomenes observés sont les causes du mythe, et d'autre part le
mythe se prétend la cause des phénomenes observés. Nous allons
examiner les deux métaphores les plus connues, qui sont apparues
a 1'époque ou I'humanité découvrait sa situation dans l'univers, et
qui se sont transmises jusqu'a nos jours dans le genre humain, /a
roue cosmique et le jardin d'Eden. Les autres métaphores
reléveraient de la méme analyse.

La métaphore de la roue cosmique (samsara) est l'objet de
différentes descriptions selon les traditions religieuses, mais son
sens général est toujours celui que I'on trouve dans les textes les
plus anciens.

De méme que les rayons d'une roue sont emboités dans
le méme moyeu, tout en étant reliés a des points
différents de la jante, de méme il existe une conscience
universelle permanente (Brahman) qui se fait I'dme
(atman) de tous les €tres vivants. Cette ame est indivise
dans la multitude des étres vivants.

Représentons-nous cette roue en train de parcourir une route qui
n'est autre que le cours du temps ; chaque fois qu'elle fait un tour
sur elle-méme, elle avance d'une longueur égale a sa circonférence,
du passé¢ vers le futur. Déposons une marque en un point
particulier de la jante ; nous la voyons suivre des arcs de courbe et
se poser périodiquement sur le sol. Mais examinons plus
attentivement ce qui se passe au point singulier ou la marque arrive
sur la route ; elle se pose bien perpendiculairement sur le sol, sans
déraper, puis repart instantanément vers le haut pour décrire un
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nouvel arc de courbe qui va la mener a un autre point singulier. En
langage mathématique actuel, la courbe est une cycloide et les
points singuliers sont des points de rebroussement.

Cette métaphore du samsara est probablement apparue sous forme
orale des l'invention des roues plus de trois millénaires avant notre
¢re en Mésopotamie. Elle a fait par la suite 1'objet de nombreuses
spéculations et de rites, qui ont abouti malgré leur variété a une
doctrine trés répandue de nos jours, la doctrine des réincarnations.
Il semble que les notions de karma et de moksha que nous allons
examiner se soient fixées vers le VIIeme siécle avant notre ére,
avant le prince Gautama, le Bouddha, et avant la rédaction de la
Bhagavad-Gita. Restons-en la.

Chaque point singulier ou le samsara touche la route
du temps est_considéré comme une mort suivie d'une
renaissance. A cet instant précis, les hommes sont déja
porteurs dans la nouvelle existence d'un karma, qui est
le résultat des actes bons ou mauvais qu'ils ont commis
dans l'existence précédente. A cela s'ajoutent les
devoirs qu'ils doivent accomplir du fait de la loi morale
vedique (rita) et de leur situation sociale, la caste. Leur
propre existence, jusqu'au point smguher suivant, sera
conditionnée par l'espérance d'améliorer leur karma,
pour étre un jour délivrés de ce cycle des renaissances,
et d'arriver a un état final appelé moksha. Cet état idéal
auquel ils aspirent consiste a étre libéré de toute
souffrance ; 1l consiste aussi a échapper a l'ignorance,
car c'est l'ignorance des réalités transcendantes qui les
enchaine au samsara.

La pensée rationnelle ne peut que s'insurger contre cette doctrine.
En effet, les étres humains ne vivent sur la terre que pendant une
durée délimitée, depuis leur conception dans le ventre de leur mére
jusqu'a leur dernier rale, dun point singulier du samsara a un
autre. Ils ne connaissent par eux-mémes rien de ce qui s'est produit
avant eux et sont bien incapables d'imaginer ce qui se passera apres
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eux. Certes leurs parents et leur entourage peuvent leur en parler en
les éduquant, mais ces personnes adultes ne connaissent par
elles mémes rien de ce qui les a précédées ; leurs aieux n'en
savaient pas plus ; non plus que les personnes qui ont été il y a tres
longtemps a l'origine du mythe. C'est la condition des hommes
dans leur existence terrestre qui explique l'existence du mythe, et
non l'inverse.

La raison doit affirmer indéniablement que
les existences antérieures n'ont jamais existeé.

Et cependant ...
... et cependant le karma existe,
c'est un fait d' expérience.

Quittons le mythe et venons-en rapidement a I'époque présente,
pour constater que le karma est le lot de tous les hommes. Tous en
effet, dés qu'ils sont en mesure de réfléchir sur leur propre vie,
constatent qu'ils endurent des souffrances apparemment injustes et
qu'ils sont soumis a des choses ou a des étres transcendants dont ils
ignorent tout. Ils se trouvent dans une situation paradoxale ; ils
aspirent intensément & monter vers le moksha, mais pour cela ils
doivent d'abord descendre. Comprenons bien qu'ils ne reviennent
jamais en arriere, comme s'ils glissaient sur une route verglacée ;
ils avancent toujours du passé vers l'avenir car le temps ne s'arréte
pas ; mais leur existence leur apparait au jour le jour comme une
suite d'embranchements entre des routes divergentes, dont
certaines les dirigent vers le but élevé qu'ils esperent, tandis que
d'autres les en détournent dangereusement. Leur tension vers le
moksha peut les conduire jusqu'a pratiquer délibérément une
discipline de vie nommée le renoncement (samnyasa). Les
personnes qui se lancent dans cette aventure renoncent a tout ce
qui entrave leur ascension, y compris aux mythes.

Les gens qui se refusent a faire eux-mémes l'expérience du
renoncement et qui de ce fait ne jugent les renongants que de
l'extérieur — il s'agit de la grande majorité de nos contemporains —
ne comprennent rien a ce qui se passe. Ils voient les ascétes
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s'imposer les disciplines du yoga pour supprimer les contraintes de
leur vie corporelle et ils en concluent que ceux-ci cherchent a fuir
le monde réel. C'est notoirement faux. Contentons-nous du
meilleur exemple qui existe, celui du mahatma Gandhi. 1l
réussissait a faire a la fois trois choses : mener personnellement
une vie de renoncement, maintenir dans 1'atman sa communauté,
I'ashram de Sabarmati, et mener une action politique pour défendre
les droits des innombrables exclus du systtme des castes.
Inversement, les renongants les plus avancés dans leur évolution
déclarent une chose tout-a-fait surprenante: ['existence
individuelle est une illusion; c'est la participation au
transcendant universel qui est réelle. Si étonnant que cela paraisse,
c'est cette deuxiéme conception du monde que la pensée
rationnelle adopte ; elle affecte le caractere de la réalité a ce qui
fait sortir les individus de leur propre psychisme pour accéder a
'ame universelle.

Le karma existe mais il n'est pas réel.
Le samnydsa par contre est réel.

En fait l'incompréhension entre les non-renongants et les
renongants vient de ce qu'ils ne parlent pas de la méme chose ; les
premiers s'intéressent a l'histoire personnelle de I'étre humain dans
le temps de son existence ; les seconds décrivent sa participation
aux performances collectives telles qu'ils les découvrent lors des
rencontres transcendantales.

Ce qui est le plus étonnant, c'est que le karma, qui est illusoire,
apparaisse brusquement a la conception de chaque enfant.

Comment expliquer que le karma
semble se transmettre de parents a enfant ?

La pensée hindoue reste trés attachée au fait que les especes
vivantes sont distinctes les unes des autres, une fois pour toutes a
ce que l'on croit, et cherchent a se protéger les unes des autres.
Pour s'en convaincre, il suffit d'observer des animaux se disputer
un méme territoire ; voyez la hargne réciproque d'un chien et d'un
chat qui cohabitent dans une méme maison d'homme ! On constate
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aussi que les espéces vivantes se perpétuent inchangées ; faites
couver un ceuf de cane par une poule ; il en sortira un caneton, pas
un poussin ! Pour expliquer pourquoi les bébés d'homme sont
congus avec un karma, il suffit d'admettre que le genre homme est
fait comme cela, avec un karma initial a toute vie individuelle.

Voyons un deuxiéme mythe.

La métaphore du jardin d'Eden figure au début du premier livre de
la Bible, le livre de la Genése. Son sens général est celui que l'on
discerne en lisant attentivement le texte hébreu, en évitant les
gloses ultérieures, et bien slir en se situant avant la traduction de la
Bible en grec par les septante.

Avant toutes choses il y avait un chaos primitif (le
tohu-bohu) informe, vide et ténébreux —en quelque
sorte inexistant — sur lequel planait I'esprit de Dieu.
Dieu fit venir a l'existence tout l'univers en vérifiant
soigneusement, pour chaque chose et pour chaque étre,
que cela était bon. Se manifestant comme Créateur il
donna ainsi par son unique esprit la vie a la multitude
des étres vivants.

Cet Eternel Dieu faconna 'homme de la poussiére de la
terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie et
I'homme devint une ame vivante. Puis il planta un
jardin en Eden, du coté de 1'orient et il y mit 'homme
qu'il avait formé. Il fit pousser du sol des arbres de
toute espece, agréables a voir et bons a manger, et
l'arbre de la vie au milieu du jardin, et l'arbre de la
connaissance du bien et du mal. Ensuite, il prit
I'homme et le plaga dans le jardin d'Eden pour qu'il le
cultive et le garde.

L'Eternel Dieu donna cet ordre a I'homme: «Tu
pourras manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne
devras pas manger de I'arbre du bien et du mal, car si
un jour tu en mangeais, tu mourrais certainement. »
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L'Eternel Dieu constata qu'il n'était pas bon que
I'homme soit seul ; il lui fit une aide semblable a lui, la
femme.
Le récit de la désobéissance de 1'homme, qui mangea du fruit
défendu, est, semble-t-il, enrichi de détails qui n'étaient pas dans le
mythe le plus ancien. Sautons donc a l'essentiel :

L'Eternel Dieu fit &4 Adam et a sa femme des habits de

peau, et il les en revétit. Il se dit : « Voici que 'homme

est devenu comme l'un de nous, pour la connaissance

du bien et du mal. Empéchons-le maintenant d'avancer

sa main, de prendre de l'arbre de vie, d'en manger, et de

vivre éternellement. » Puis 1'Eternel Dieu chassa

I'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultive la terre

d'ou il avait été pris.
Un ajout postérieur au premier mythe précise qu'il posta a l'orient
du jardin d'Eden des chérubins, c'est-a-dire des €étres trans-
cendants, qui agitent éternellement une épée flamboyante pour
garder le chemin de I'arbre de vie.

Voici comment ce mythe est généralement compris de nos jours :

— Tout ce que I'Eternel Dieu a créé est bon, — il I'a vérifié
lui-méme — y compris 'homme pourvu que celui-ci ne
soit pas isolé, mais qu'il vive avec une aide qui lui
convienne, sa femme. Ainsi, cet étre humain est créé
des l'origine pour vivre en collectivité ; il est établi
dans une situation ou tout rend son existence facile ; il
jouit de l'amiti¢ avec son Créateur, de la familiarité
avec son aide et de Iharmonie avec son
environnement, le merveilleux jardin d'Eden ou il se
sent chez lui puisqu'il en a lui-méme la charge.

— Mais I'Eternel Dieu a donné un ordre ; il a fixé une
limite au pouvoir de l'homme. Celui-ci ne doit pas
porter atteinte a la vie dans le jardin, mais au contraire
collaborer avec lui pour qu'elle croisse.
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— L'homme a contrevenu a cet ordre ; il a transgressé la
limite, qui était de ne pas manger du fruit de I'arbre du
bien et du mal. Cette désobéissance était une faute
grave qui mettait en danger la vie déja créée dans le
jardin, ce qui a provoqué la réaction d'auto-défense de
I'Eternel Dieu..

— Par cette transgression le premier étre humain a perdu
son état d'harmonie originelle, et particulicrement sa
propre confiance en I'Eternel Dieu. Il prétend étre
rejeté par lui, alors que c'est lui qui l'a quitté. Cette
perte de confiance est appelée le péché originel.

La pensée rationnelle ne peut que s'insurger contre cette
conception du monde, tout comme elle le fait pour le samsara. Le
mythe date probablement, sous sa tradition orale la plus ancienne,
de quelque dix ou quinze mille ans ; les hommes qui I'ont imaginé
n'avaient aucune connaissance des débuts de l'humanité. Les
chercheurs qui veulent maintenant ¢étudier ce mythe
rationnellement doivent rester inflexibles sur leur méthode : c'est la
condition des hommes dans leur existence terrestre qui explique
l'existence du mythe, et non l'inverse.

Le jardin d'Eden n'a jamais existé.
Les deux arbres de ce jardin n'ont jamais existé.

L'erreur a éviter serait de se rallier aux gens naifs qui imaginent
que la désobéissance du premier homme est un événement certain
qui aurait eu lieu au commencement de 1’histoire de I'humanité et
qui aurait eu pour conséquence une punition de tout le genre
humain.

La raison doit affirmer indiscutablement que
la désobéissance initiale n'a jamais eu lieu.

Et cependant ...
... et cependant le péché originel existe,
c'est un fait d' expérience.
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Observons ce qui se passe a | 'époque présente : le péché originel
est le lot de tous les hommes. Tous en effet ressentent le désir
inassouvi de vivre sans avoir a se méfier de ce qui pourrait leur
porter atteinte. Tous aspirent a étre reliés au transcendant et
souffrent de ne pas I'étre ; tous se sentent dé-reliés de lui et
s'interrogent sur le « pourquoi » de cette déréliction. Le mythe d'un
Dieu contraignant, cherchant a se protéger de I'homme, et d'un
homme qui a désobéi a ses ordres a pour but d'expliquer cet état de
nature dans lequel se trouvent tous les étres humains, dés leur
conception dans le ventre de leur meére. Leur déréliction est la
cause du mythe ; il ne faut pas chercher dans le mythe la cause de
leur déréliction.

De méme tous les hommes regrettent de ne pas disposer d'un
discernement immédiat de ce qui est bien ou mal ; tous s'attendent
a passer leur existence a se plier a des préceptes moraux, et sont
souvent éduqués pour cela. Et cependant, ils ne sont pas
compleétement démunis de moyens, car ils possédent de fagon
innée un premier désir qui orientera leur route tout au long de leur
existence terrestre, de rencontre transcendantale en rencontre
transcendantale. Cette réflexion sur ce sens moral inné s'est
développée en occident a partir de l'un des premier chrétiens,
l'ap6tre Paul au premier siecle de notre €re, qui a écrit notamment :

« Quand des étrangers qui ne connaissent pas la loi (morale
et religieuse) des juifs, obéissent d'eux-mémes a ce
qu'ordonne la loi, ils sont une loi pour eux-mémes, bien
qu'ils n'aient pas la loi. Ils prouvent ainsi que la fagon d'agir
ordonnée par la loi est inscrite dans leur cceur. Leur sens
moral (1 ovveidnoig) le montre aussi, ainsi que leurs
pensées qui parfois les accusent et parfois les défendent. »
Rom 2.14-15

Il nous reste a comprendre comment il se fait que tous les étres
humains naissent porteurs du péché originel.
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Comment expliquer que le péché originel
semble se transmettre de générations en générations ?

La pensée judéo-chrétienne a été trés marquée par la philosophie
grecque, qui a développé la notion de nature, telle que nous
'utilisons encore. Les fonctionnalités des étres sont de deux sortes,
des caracteres génériques qui constituent leur quiddité (c'est-a-dire
leur nature), et des caracteres particuliers constituant leur haecité,
qui peuvent étre différents suivant les individus, ou suivant les
collectivités dont ils sont tributaires. L'erreur que I'on commet est
de vouloir expliquer la transmission des caractéres génériques par
les mémes lois que la transmission des caractéres particuliers.
Cette erreur s'est généralisée depuis la découverte des lois de
I'hérédité par Gregor Mendel en 1865, et plus récemment par la
découverte du génome. 11 s'agit 1a de lois scientifiques qui, comme
telles, ne sont valables que dans le domaine ou elles ont été
établies. Or les lois de I'hérédité n'ont été observées que pour les
caracteres particuliers, pas pour les caracteres génériques.

Les lois de I'hérédité ne s'appliquent pas a la nature.

Voyons cela sur un exemple simple. Les gardons sont des poissons
de nos rivieres qui ont des écailles argentées et de belles nageoires
orangées ; on peut se demander quel est le géne qui correspond a
ces couleurs, alors que d'autres especes de poissons du méme cours
d'eau arborent des couleurs plus ternes, mieux adaptées au
camouflage dans les remous de 1'eau. Regardons aussi les pies, ces
oiseaux blancs et noirs dont la queue présente des iridescences vert
foncé ; 1a encore on peut chercher le gene qui préside a l'apparition
de ces couleurs, alors que dans le méme environnement les merles
ont une couleur unie, noire pour les males, brune pour les femelles.
Mais personne ne se demande, en voyant des oiseaux couver leurs
ceufs dans un nid, pourquoi les petits qui écloront seront privés de
nageoires. De méme personne n'imaginerait qu'un petit E&tre
possédant des ailes sortirait un jour d'un ruisseau ou des poissons
ont frayé. L'explication est si simple qu'il semble superflu de la
donner : avoir-des-nageoires ne fait pas partie de la nature des
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oiseaux, il n'ont pas de geénes pour cela ; avoir-des-ailes ne fait pas
partie de la nature des poissons ; ils n'ont pas de génes pour cela.
Ce qui n'existe pas continue a ne pas exister, un point c'est tout.

Dans le cas des étres humains, le péché originel est
défini par des fonctionnalités qui sont absentes ; il
s'agit chez eux d'un manque de relation avec le
transcendant et d'un manque de jugement moral. Cette
absence se perpétue, un point c'est tout.

Ainsi, la réflexion sur la raison d'étre des mythes nous a renseignés
sur I'état initial des étres humains, a partir duquel ils vont évoluer
par une croissance de leur étre, de paliers en paliers.

['état inné de l'étre humain

Des sa conception l'étre humain déplore
m d'étre soumis aux souffrances,
m d'étre dans l'ignorance de ce qui le transcende,

m de vivre dans la méfiance de ce qui pourrait lui porter
atteinte,

m de ne pas avoir une connaissance immédiate du bien et
du mal.

Mais il possede des désirs innés qui orienteront son
itinéraire personnel vers l'abolition de ces manques.

Dans la suite de ce chapitre nous allons relire, en nous référant aux
concepts que nous avons définis dans les chapitres précédents,
quelques pages d'histoire ou l'existence du surnaturel est apparue
manifeste aux yeux des contemporains. Notre but sera de dégager
successivement trois modes d'observation du surnaturel :

m 'observation du surnaturel dans la vie des étres humains,
m l'observation du surnaturel dans la vie des collectivités,
m l'observation scientifique des manifestations du surnaturel.
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premier mode d'observation du surnaturel

l'observation du surnaturel
dans la vie des étres humains.

Voici d'abord, tiré de la Bible, le récit d'un événement qui a eu lieu
vers I'an 850 avant notre ¢re. (2€ Livre des Rois 5.1-27)

Naaman, chef de I’armée du roi de Syrie, jouissait de la
faveur de son maitre et d’une grande notoriété ; car c’était
par lui que I’Eternel avait délivré les Syriens [assujettis a
Israél]. Mais cet homme fort et vaillant était 1épreux. Or les
Syriens avaient emmené captive une petite jeune fille du
pays d’Isra€l, qui était au service de la femme de Naaman.
Cette jeune fille dit a sa maitresse : « Oh! si mon seigneur
¢tait auprés du prophete Elisée qui est a Samarie ce
prophéte le guérirait de sa Iépre ! » Naaman alla dire au roi,
son maitre : « La jeune fille du pays d’Israél a parlé de telle
et telle maniere. » Et le roi de Syrie dit : « Va, rends-toi a
Samarie, et j’enverrai une lettre au roi d’Israél. » Naaman
partit, prenant avec lui dix talents d’argent, six mille sicles
d’or, et dix vétements de rechange.

Notons sans nous y attarder pour le moment /'intervention d'une
petite jeune fille du pays d'Israél. Nous y reviendrons plus loin.

La notion de causalité s'applique clairement a cette situation : la
Syrie avait une histoire collective dans laquelle l'espérance que
Naaman soit guéri constituait une chaine de causalité
ininterrompue. La jeune fille israélienne captive, bien qu'étant la
fille d'un ennemi, y était sensible. Quant au roi de Syrie, il s'est
comport¢ d'une fagon tout-a-fait incroyable : il a demandé l'aide de
son pire ennemi, le roi d'Israél. Evidemment celui-ci n'y a pas cru
et s'est mis en colere !

Naaman porta au roi d’Israél la lettre, ou il était dit:
« Maintenant, quand cette lettre te sera parvenue, tu sauras
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que je t’envoie Naaman, mon serviteur, afin que tu le
guérisses de sa lépre. » Apres avoir lu la lettre, le roi
d’Isra€l dechira ses vétements [pour manifester sa colere] et
dit : « Suls-Je Dieu, pour faire mourir et pour faire vivre,
puisqu’il s’adresse a moi afin que je guerlsse un homme de
sa lepre ? Sachez donc et comprenez qu’il cherche une
occasion de dispute avec moi. »
C'est le prophéte Elisée qui prit l'initiative de guérir Naaman, mais
de son c6té Naaman était incapable de se soumettre a un rituel de
purification orienté vers une histoire transcendante, dont il ne
soupgonnait méme pas l'existence.
Lorsque Elisée, I'nomme de Dieu [le prophéte], apprit que
le ro1 d’Isra€l avait déchiré ses vétements, il lui envoya
dire : « Pourquoi as-tu déchiré tes vétements ? Laisse-le
venir & moi, et il saura qu’il y a un prophete en Israél. »
Naaman vint avec ses chevaux et son char, et il s’arréta a la
porte de la maison d’Elisée. Celui-ci lui fit dire par un
messager : « Va, et lave-toi sept fois dans la riviére
Jourdain ; ta chair deviendra saine, et tu seras purifié. »

Naaman fut irrité, et il s’en alla, en disant : « Voici, je me
disais qu'il sortirait vers moi, qu il se présenterait lui-méme,

qu'il invoquerait le nom de I’ Eternel son Dieu, qu'il agiterait
sa main sur la place et qu'il guérirait le lepreux Les fleuves
de Damas, I’Abana et le Parpar, ne valent-ils pas mieux que
tous les cours d'eau d’Israél ? Ne pourrais-je pas m’y laver
et devenir pur ? » Et il s’en retournait et partait avec fureur.

Mais ses serviteurs s’approchérent pour lui parler, et ils
dirent : « Mon pere, si le prophéte t’avait demandé quelque
chose de difficile, ne I"aurais-tu pas fait ? Combien plus
dois-tu faire ce qu’il t’a dit. Lave-toi, et tu seras pur ! » Il
descendit alors et se plongea sept fois dans le Jourdain,
selon la parole de ’homme de Dieu ; et sa chair redevint
comme la chair d’un jeune enfant, et il fut purifié.

105



C'est a ce moment précis que le surnaturel s'est manifesté parmi les
événements terrestres :

La chair de Naaman est redevenue
comme la chair d'un jeune enfant.

Il s'agit d'un fait invraisemblable, qui défie I'entendement mais qui
a vraiment été constaté par les amis de Naaman. Pourquoi auraient-
ils raconté cela si c'était faux ? Cela n'aurait pu que desservir la
cause de la Syrie.

La lépre est une maladie trés grave ; bien qu'elle ne soit pas
mortelle elle atteint de nombreux organes, dont les mains bien
visibles, et se traduit par des handicaps irréversibles. Ce qui fait
surtout peur, c'est que les conditions de sa propagation entre des
individus vivant en promiscuité n'est pas connue, ce qui constitue
une menace pour la vie en société. Or ce qui s'est produit ici est
encore plus surprenant que la guérison d'un malade incurable :

Le symptome observé est en contradiction
avec les lois de la biologie,
telles qu'on peut les connaitre sur la terre.

En effet, on n'a jamais vu un adulte, malade ou pas, retrouver une
peau d'enfant.

Examinons ce qui s'est passé pour Naaman entre le moment dans
son enfance ou il a contracté la maladie et cet instant ou, adulte, il
a retrouvé sa peau d'enfant. Comme tout homme il avait trois
« histoires » que nous allons énumérer : terrestre, collective et
personnelle :

m D'abord il y a eu la succession des événements terrestres
auxquels il a participé. Certains de ces événements ont
peut-étre découlé les uns des autres par des relations de
cause a effet, mais ce n'était généralement pas le cas. Le fait
pour Naaman de remporter une victoire n'impliquait en rien
qu'il gagne ou perde la bataille suivante. Le fait d'€tre adulé
par les foules ne garantissait en rien que I'opinion publique
lui resterait favorable. Le fait de bénéficier d'alliances
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favorables avec des pays voisins ne mettait pas fin a
l'instabilité¢ politique de la région. L'histoire terrestre est
par nature discontinue.

m // y avait aussi des chaines de causalité de toutes sortes,
qui s'entrecroisaient pour constituer ['histoire collective.
Ces chaines ¢étaient continues, puisqu'elles s'établissaient
lors de rencontres transcendantales, entre des personnes qui
se transmettaient immédiatement leurs états émotifs. Pour
simplifier cet exposé¢ limitons-nous a wune chaine
particuliere, celle qui était orientée par l'espérance que
Naaman soit guéri. Ne croyons pas que les événements
terrestres aient disparu de cette histoire-1a ; ils y étaient, et
sans doute y sont-ils encore, associés a une multitude
d'autres événements survenus depuis lors. Ils y sont mais
sous leur aspect définitif, celui que leur ont donné les
participants aux rencontres. Notre définition du principe de
réalité fait qu'il faut considérer comme réels ces apports
des particuliers aux performances de la collectivité.

Ce sont les chaines de causalité
qui constituent ['histoire veridique.

Précisons notre vocabulaire : nous utiliserons le mot lignée pour
désigner la succession des individus qui se transmettent une méme
chaine de causalité dans des rencontres transcendantales.

L'histoire collective est par nature continue ; elle a aussi la
propriété d'étre indépendante du temps qui passe, puisque les
relations de causalité qui la constituent n'ont pas durée. Ce qui se
transmet par elles ne comporte pas d'états intermédiaires entre les
causes et les conséquences, et, évidemment, il n'en subsiste aucune
trace, aucun vestige ailleurs que sur la terre. La continuité est
assurée par I'état émotif des personnes, pas par une modification
des objets physiques. Dans cette histoire on ne constate ni la durée
des réactions chimiques, ni les marques de vieillissement.

Le vieillissement de la peau humaine est un ensemble de
transformations physiques, notamment une perte de fermeté et
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d'¢lasticité, une diminution de 1'épaisseur de la couche
superficielle, 'apparition de rides d'expression, l'accroissement de
la desquamation. Observées sur la terre ces transformations sont
orientées du passé vers le futur, et si l'on voulait en supprimer les
marques il faudrait revenir vers le passé, ce qui est impossible.
Mais dans I'histoire collective, ces marques n'existent pas.

Ce qui est arrivé a Naaman confirme qu'il existe une
histoire collective dans laquelle les objets physiques ne
sont pas soumis au vieillissement et a la décrépitude.
Notons que cet événement s'est produit a un instant bien précis,
celui ou Naaman sortait de l'eau aprés avoir accompli le rite
qu'Elisée lui avait prescrit. Son histoire personnelle était alors
remplacée par une autre. Exprimons cela de fagcon générale :

la manifestation du surnaturel

Le surnaturel se manifeste au moment précis ou l'histoire
collective se trouve confrontée a l'histoire terrestre.

L'histoire collective, qui est réelle, vient alors remplacer
l'histoire terrestre des individus, comme si celle-ci n'avait
été que transitoire et apparente.

Ceux des événements terrestres qui ont fortement marqué
les individus subsistent dans ['histoire réelle, mais ils y
sont sous un nouvel aspect. lls ont été « transfigurés ».

m Enfin, troisieme histoire, il y a eu l'évolution personnelle de
Naaman, orientée vers sa participation croissante aux
performances collectives. Partant du désir initial, que tout
homme posséde, d'échapper a l'ignorance de ce qui le
transcendait, son éducation s'était faite par paliers, comme
nous l'avons déja décrit, lors de rencontres de personne a
personne. A chaque étape son orientation était définie par
un désir, qui ne consistait pas a atteindre I'aboutissement de
I'histoire terrestre, mais a acquérir un surcroit d'étre. Cette
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histoire des personnes humaines est ininterrompue, car
chaque rencontre transcendantale les retrouve dans 1'état ou
la précédente les avait laissées.

Chacune des trois histoires est caractérisée, dans cet exemple, par
une évolution spécifique : le vieillissement des objets physiques,
I'amélioration des performances collectives, la croissance des étres.
En effet il n'existe rien d'immuable dans le monde. Le concept
d'immutabilité est lui-méme inaccessible a la pensée rationnelle
dont les mécanismes modifient les données qu'ils traitent, soit pour
envisager de nouvelles hypothéses soit pour passer par inférence
des prémisses aux conclusions. Comment la pensée modifierait-
elle ce qui est immuable ? Elle ne peut connaitre que les avatars du
divin dans le monde, pas le divin lui-méme.

Lisons la suite du texte pour voir comment Naaman a vécu subjec-
tivement sa guérison.

Naaman revint vers I’homme de Dieu avec toute sa suite.
Lorsqu’il fut arrivé, il se présenta a lui, et lui dit : « Voici, je
reconnais qu’il n’y a point de Dieu sur toute la terre, si ce
n’est en Isra€l. Et maintenant, accepte, je te prie, un présent
de la part de ton serviteur. » Elisée répondit: « L’Eternel,
dont je suis le serviteur, est vivant! je n’accepterai pas. »
Naaman le pressa d’accepter, mais il refusa. Alors Naaman
dit : « Puisque tu refuses, permets que 1’on me donne de la
terre, & moi ton serviteur, une charge de deux mulets ; car
ton serviteur ne veut plus offrir a d’autres dieux ni
holocauste ni sacrifice, il n’en offrira qu’a I’Eternel. Voici
toutefois ce que je prie I’Eternel de pardonner a ton
serviteur. Quand mon maitre, le roi de Syrie, entre dans le
temple du dieu Rimmén pour s’y prosterner et qu’il
s’appuie sur ma main, je me prosterne aussi dans le temple
de Rimmon: veuille I’Eternel pardonner a ton serviteur,
lorsque je me prosternerai dans le temple de Rimmon ! »
Elisée lui dit: « Va en paix. »
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Nous Temarquons que Naaman, se constatant guéri, est revenu de
lui-méme sur ses pas pour remercier Elisée et lui offrir un présent.
Mais c'est seulement lors de leur rencontre, seulement au moment
ou le prophéte a refusé le présent, que la pensée de Naaman a
changé d'orientation. Jusque la sa gratitude était tournée vers
Elisée ; ensuite elle s'est transformée en une action rituelle envers
le Dieu Un et Immuable des juifs. Dans cet essai, il n'est pas
question d'analyser la valeur de ce rite, qui echappe a la pensée
rationnelle, mais seulement de noter ceci :

La guérison incompréhensible de Naaman
et sa participation effective a un rite collectif
ont ét¢ deux contacts différents avec le transcendant.

Les manifestations du surnaturel dans l'histoire de la terre
et la croissance des étres qui y vivent
ne sont pas concomitants.

Lorsqu'une personne est transformée corporellement par une
émotion intense, par exemple lors d'un pelerinage, sa conversion
effective a ce qui est vécu collectivement par les autres péelerins
n'est pas immédiate ; elle se produira a d'autres moments.

La croissance n'est jamais imposée de fagon inéluctable a une
personne, puisque, pendant les rencontres transcendantales, celle-ci
dispose du libre-arbitre de poursuivre sa montée ou de redescendre
en contrebas. La suite du texte raconte comment a réagi un disciple
d'Elisée qui avait assisté & sa rencontre avec Naaman guéri.

Lorsque Naaman eut quitté Elisée et qu’il fut a une certaine
distance, Guéhazi, le disciple du prophete Elisée, se dit en
lui-méme : « Voici que mon maitre a ménagé Naaman, ce
Syrien, en n’acceptant pas de sa main ce qu’il avait
apporté ; I’Eternel est vivant! je vais courir apres lui, et j’en
obtiendrai quelque chose.» Et Guéhazi courut apres
Naaman. Celui-ci, le voyant courir apres lui, descendit de
son char pour aller a sa rencontre, et dit: « Tout va-t-il
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bien ? » Il répondit: « Tout va bien. Mon maitre m’envoie
te dire : Voici, il vient d’arriver chez moi deux jeunes gens
de la montagne d’Ephraim, d’entre les fils des prophétes ;
donne pour eux, je te prie, un talent d’argent et deux
vétements de rechange. » Naaman dit : « Consens a prendre
deux talents. » Il le pressa, et il serra deux talents d’argent
dans deux sacs, donna deux habits de rechange, et les fit
porter devant Guéhazi par deux de ses serviteurs. Arrivé a
la colline, Guéhazi les prit de leurs mains et les déposa dans
la maison, et il envoya ces gens qui partirent. Puis il alla se
présenter a son maitre. Elisée lui dit: « D’ou viens-tu,
Guéhazi ? » 1l répondit: « Ton serviteur n’est allé ni d’un
coté ni d’un autre. »

Nous apprenons ensuite qu'Elisée avait appris a distance le
comportement de Guéhazi. C'est un pouvoir dont disposent parfois
des gens qui se fréquentent intimement comme ici un maitre et son
disciple. Cela s'explique par la possibilit¢ qu'ont les deux
personnes de se connaitre par intersubjectivité ; elles ont 1'habitude
de participer aux mémes chaines de causalité, et lorsqu'un choix se
présente, elles se le pose comme le fait l'autre personne, y compris
en se représentant comme elle I'événement qui est a 'origine du
choix. Soyons francs, ce phénomeéne n'est pas bien connu et
mériterait d'étre mieux ¢tudié, mais il est attesté par des exemples
indubitables dans toutes les civilisations par des phrases du genre :
«Je t'ai vu et entendu alors que tu étais a tel endroit, loin de moi. »
Ce pouvoir est une prérogative de toutes les personnes humaines,
pas seulement lorsqu'elles se comportent en prophétes.

La fin du texte n'est pas facile & comprendre. Les protagonistes de
cette histoire ne connaissaient évidemment pas les principes de la
pensée rationnelle que j'explicite dans cet essai. Ils attribuaient a
un Etre divin situé hors du monde créé ce que je considére comme
du transcendant appartenant au genre humain créé. Ainsi le fait
qu'un prophéte obtient des résultats ne garantit pas la véracité de ce
qu'il croit.
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Elisée dit & Guéhazi: « Mon esprit n’était pas absent,
lorsque cet homme a quitté son char pour venir a ta
rencontre. Est-ce le moment de prendre de ’argent et de
prendre des vétements, puis des oliviers, des vignes, des
brebis, des beeufs, des serviteurs et des servantes ? La Iepre
de Naaman s’attachera a toi et a ta postérité pour toujours. »
Et Guéhazi sortit de la présence d’Elisée avec une lépre
comme la neige.

Nous pouvons éventuellement comprendre que Guéhazi ait eu le
visage blanc et terne comme toute personne qui est en train de se
détruire intérieurement. Nous pouvons aussi comprendre que ses
enfants aient souffert de sa rupture d'avec les performances
collectives du genre humain, car les enfants ont besoin de
'éducation de leurs parents en ce domaine ; c'est pourquoi nous
devons récuser les doctrines politiques qui visent a confier les
enfants a des organismes « communautaristes » étrangers a leur
propre famille. Mais ce que notre pensée ne peut absolument pas
admettre, c'est cette phrase :

La lépre de Naaman s’attachera a toi
et a ta postérité pour toujours.

En effet personne ne peut connaitre I'avenir tel qu'il va s'établir de
génération en génération, indéfiniment.

La question est alors de savoir a quoi a servi le propheéte, si 1'on ne
peut pas se fier aux paroles qu'il a prononcées, puisqu'il parlait
peut-étre a tort et a travers. On peut constater qu'il a déclenché la
guérison de Naaman, mais on ne peut pas le considérer, lui,
comme la cause efficiente de cette guerison. C'est Naaman
lui-méme qui était porté a son insu par des chaines de causalité
transcendantes. Elisée n'a fait que ressentir cette réalité
transcendante et inciter Naaman a la découvrir.

Pourquoi est-il nécessaire que la manifestation du surnaturel soit
déclenchée par une personne extérieure a l'intéressé ? Pour une
raison apparemment trés simple ; c'est que celui-ci se trouve a ce
moment-la dans un état ou il a perdu tout contact avec ce qui le
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transcende ; il est enfermé dans son psychisme. Il cherche de 1'aide
certes ; il est prét a courir n'importe ou s'il le faut ; mais sa pensée
reste exclusivement accrochée aux choses terrestres. Il est dans une
profonde déréliction.

Si cet homme souffrant parlait le francais moderne, il s'écrirait :

« Alors la, c'est la cata ! »
« C'est comme si le ciel m'était tombé sur la téte »

La cata ! est l'abréviation de la catastrophe ! qui est la forme
francaise du grec # xoraopopn. Elle comporte toujours l'article
défini, comme un nom propre, pour la distinguer des innombrables
catastrophes, c'est-a-dire des malheurs épouvantables de toutes
sortes, qui se produisent sur la terre. La cata, est la chute rapide et
iattendue de 1'étre qui retombe de la vie collective a laquelle il
accédait a l'isolement et a la mort. C'est le vide existentiel de celui
qui vivait intimement avec un ¢étre aimé et qui le perd
brusquement. C'est l'espoir décu de celui qui faisait des projets
d'avenir et se trouve terrassé par une maladie incurable. C'est la
perte d'estime de soi de celui qui subit un échec injuste. C'est
l'effondrement de la personne, ressenti comme un événement
cosmique. Dans de tels cas, que peut faire un prophete ?

le role du prophete

Le prophete est un homme comme les autres ; il
n'appartient pas a une caste particuliere qui serait
destinée de droit a cette fonction ; c'est peut-étre tout
simplement un ami ou un voisin de la personne concernée.

Le prophete est plus avancé dans la connaissance du
transcendant que la personne qu'il aide : il se trouve en
relation avec elle par intersubjectivité ; il est capable de
la connaitre intimement méme a distance ; il découvre sa
situation telle qu'elle se la représente elle-méme.
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Le prophéete ne cherche en aucun domaine son intérét
personnel ; son désintéressement contribue a cautionner
ce qu'il conseille ou demande a la personne aidée ;
subjectivement il s'agit pour lui d'une désappropriation de
tout ce qu'il est et de tout ce qu'il posséde, c'est un
renoncement total (samnydsa).

Cette présentation du réle d'un prophéte est trés partielle. Elle se
limite a sa situation dans le cours du temps, sur la route montante
de sa propre croissance, ou il précede la personne qu'il conseille.
Nous allons nous intéresser maintenant a sa situation dans la réalité
transcendante a laquelle il appartient. Nous avons déja reconnu
vers la fin chapitre 4 que les personnes humaines disposent d'un
pouvoir de décision sur l'histoire collective.

Comme toute personne humaine, le prophéte peut exercer
un pouvoir de décision sur [l'histoire collective ; il peut
modifier les entrelacs de causalités qui passent par lui.

C'est ce pouvoir qui va nous intéresser maintenant.
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deuxieme mode d'observation du surnaturel

l'observation du surnaturel
dans la vie des collectivites.

Nous devons avancer prudemment car le surnaturel, dans 1'idée que
la majorité des gens s'en fait, est intimement li¢ aux manifestations
divines sur la terre, donc aux religions, alors que nous le
définissons ici comme une irruption de la réalité transcendante de
I'humanité, dans 1'histoire temporelle de la méme humanité. Or que
remarque-t-on lorsqu'on s'intéresse ainsi aux prophétes ? Une
chose qui est probablement vraie dans toutes les religions mais qui

est particulierement explicite dans la tradition judéo-chrétienne :

Le comportement religieux est fondé sur un paradoxe.

m Dans la foi, les croyants affirment que Dieu, Incréé, a
créé la terre et le ciel, c'est-a-dire tout ce que que les
hommes peuvent apprendre a connaitre par l'usage de ce
dont ils disposent : leurs fonctionnalités individuelles et
leur participation aux performances collectives.

Dieu est totalement distinct de ses créatures ; pour se
faire connaitre d'elles, il se manifeste a elles le premier. 1l
utilise leur langage pour leur proposer une Alliance.

m Dans la pratique religieuse, les mémes croyants
dialoguent avec lui, tel qu'il s'est lui-méme impliqué dans
l'univers créé ; ils sont persuadeés qu'il leur parle et les
écoute.

Ils s'adressent ainsi non pas a Dieu lui-méme mais a sa
manifestation dans ['univers créé.
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La foi et la pratique religieuse se confortent l'une l'autre pour dire
que les paroles des prophétes ont été dictées par Dieu et expriment
sa Volonté. Pour nous chrétiens, Dieu a méme incarné sa Parole
créatrice (0 Aoyog) dans l'humanlte en la personne de Jesus ;
celui-ci, apreés sa mort corporelle et sa résurrection est monté aux
cieux (au ciel), ou nous le rencontrons encore aujourd'hui sous un
mode « sacramentel », transcendantal. Voici donc le paradoxe :

Dieu est le Pere tout-puissant, qui a fait la terre et les cieux,
et
nous le prions en lui disant :« Notre Pere qui es aux cieux ».

Une telle expression de la foi religieuse ne peut évidemment pas
étre prise en compte dans une étude scientifique, car

les hommes ne peuvent rencontrer que d'autres hommes,
Jjamais des étres divins.

Cela tient a leurs propres limitations.

Heureusement, la démarche scientifique, a laquelle nous voulons
nous tenir, ne porte que sur le comportement des hommes, pas sur
l'origine des informations dont ils disposent. Un historien a
toujours le droit de rechercher, dans les documents dont il dispose,
des indices pour décrire la psychologie des personnages auxquels il
s'intéresse ; nous le ferons. Un informaticien a toujours le droit
d'é¢tudier comment l'information circule et comment elle est
mémorisée, indépendamment de son contenu sémantique. C'est ce
que nous allons faire, en partant de ce que nous savons déja :

Le genre humain utilise deux formes d'information :

m ['une est contenue dans la mémoire psychologique des
individus, qui est éphémere puisqu'elle est limitée a la
durée de leur vie sur la terre.

m ['autre, qui constitue en quelque sorte « l'identité » de leur
collectivité, perdure sur de nombreuses générations,
portée par des chaines de causalité.
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Lisons le récit d'un autre fait surprenant, celui-ci tiré de I'Evangile.
Nous allons y découvrir le moment précis ou le surnaturel s'est
manifesté, le moment ou ['histoire collective s'est trouvée
confrontée a l'histoire terrestre.

Trois jours aprés que Jésus eut choisi ses premiers disciples,
il y eut un mariage a Cana en Galilée. La mere de Jésus était
la. Jésus aussi fut invité au repas de noces avec ses
disciples. Le vin étant venu a manquer, la mere de Jésus lui
dit : «Ils n’ont plus de vin. » Jésus lui répondit : « Femme,
que me veux-tu ? Mon heure n’est pas encore venue. » Sa
mere dit aux serviteurs : « Faites ce qu’il vous dira. » Or, il
y avait 1a six jarres en pierre, destinées aux purifications des
Juifs, et contenant chacune deux ou trois mesures. Jésus
leur dit: «Remplissez d’eau ces jarres.» Et ils les
remplirent a ras bord. « Puisez maintenant, leur dit-il, et
apportez-en au maitre du repas. » Et ils lui en apportérent.
Quand le maitre du repas eut golité 1’eau devenue du vin
—il ne savait pas d’ou venait ce vin, tandis que les
serviteurs le savaient, eux qui avaient puisé l'eau — il appela
I’époux et lui dit : « Tout homme sert d’abord le bon vin,
puis le moins bon quand on est éméché ; toi, tu as gardé le
bon vin jusqu’a présent. » Tel fut, a Cana en Galilée, le
commencement des signes de Jésus. Il manifesta sa gloire,
et ses disciples crurent en lui. (Jean 2.1-11)

Remarquons d'abord la similitude de comportement de la mere de
Jésus et de la petite jeune fille du pays d'Israél. Rappelons-nous.

m Cette jeune fille savait, parce qu'elle était insérée dans la
collectivité d'Israél, que le prophéte Elisée avait un pouvoir
de guérison. Elle a ressenti par intersubjectivité la douleur
la femme de Naaman et s'est prise de compassion pour elle.
Elle a su convaincre les syriens de conduire Naaman jusqu'a
Elisée et de le soutenir dans sa démarche.

m La mere de Jésus savait, parce qu'elle était insérée dans la
méme collectivité familiale que lui, qu'il pouvait changer le
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cours des événements terrestres. Elle a compati au désarroi
des serviteurs qui manquaient de vin et a décidé¢ de les
aider. Elle les a présenté a Jésus et a su les convaincre de lui
faire confiance.
Pour la jeune fille, la collectivité était ce qu'elle avait vécu chez
elle en famille avant sa captivité et qui restait présent dans sa
mémoire. Pour la mére de Jésus, la collectivité, c'était les échanges
mere-fils, éducatrice-éduqué, qu'elle conservait en son ceeur,
comprenons ici dans sa mémoire. (cf Luc 2.51)

Dans les deux cas, il y a eu une circulation d'information
depuis une réalité collective vers ['histoire temporelle.

Placons-nous au moment ou un serviteur fait gotiter la boisson au
maitre du repas. Il puise de 1'eau de l'une de jarres au moyen d'un
pichet en terre cuite. Il sait que c'est de I'eau puisque c'est lui-
méme qui l'a mise dans la jarre ; il vient encore de le constater
puisque la jarre est pleine a ras bord. Par ailleurs le mari¢ avait
prévu de longue date du vin pour ses noces qui devaient étre une
bonne journée de convivialité, a laquelle toute la bourgade de Cana
s'était associée par avance en pensée. Nous comprenons bien que le
marié avait établi une chaine de causalité depuis la récolte du raisin
et la vinification jusqu'a ce jour. Or cette chaine est rompue,
puisque le vin vient a manquer. Guettons l'instant précis ou la
premiere goutte de liquide va tomber du pichet opaque. Que va-t-il
se passer ? Va-t-il sortir de l'eau ou du vin ? La est toute la
question :

m S'il sort une goutte d'eau, il n'y a rien que de tres banal.
Cette eau a simplement été transportée d'un puits dans une
jarre, puis de la jarre dans un pichet.

m S'il sort une goutte de vin, 13, il y a un signe (10 onueiov),
c'est-a-dire un fait tangible qui manifeste I'existence d'un
fait non observable directement.

Ici, ce qui est signifié —nous nous répétons ! - c'est que I'humanité
comporte une dimension transcendante qui constitue la seule
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réalité ; trop de gens l'ignoreront encore au XXIeme sigcle. Nous
savons maintenant que la chalne formée par les habitants de Cana,
depuis ceux qui ont foulé le raisin jusqu'au festin de noces, est une
chaine ininterrompue puisque c'est une goutte de vin qui est en
train de sortir du pichet. C'est cette chaine qui constitue la réalité
transcendante. Permettons-nous d'ajouter au texte un détail
vraisemblable : ce vin, que le maitre du repas juge le meilleur, est
jeune et fruité, tel qu'on aime les vins en Galilée. En effet, il n'a
pas vieilli entre la vinification et son apparition dans le pichet.

Nous sommes maintenant en mesure de reprendre a notre compte
une définition que I'on rencontre assez souvent de nos jours :

définition du surnaturel

Un fait surnaturel est un fait observable par les sens,
eventuellement relayés par des appareils scientifiques ;
il est le signe d'une réalite transcendante.

I1 faut bien remarquer que la différence entre un fait naturel et un
fait surnaturel réside seulement en ceci que quelqu'un y voit un
signe. Le texte précise que les disciples de Jésus crurent en lui, ce
qui prouve qu'ils avaient vu le signe ; de fait, méme si c'était
récent, ils avaient déja établi une relation de maitre a disciple avec
lui. Les serviteurs aussi avaient constaté le fait surnaturel ; eux, ils
s'étaient laissés convaincre par Jésus de faire ce geste
apparemment stupide de verser de l'eau au maitre du repas ; ils
avaient espéré contre toute vraisemblance que Jésus savait ce qu'il
faisait; et cela les avait préparés a voir quelque chose de
merveilleux. Il y a sans doute eu parmi les convives des gens qui se
sont interrogés sans trouver d'explication a ce qu'ils voyaient ;
parmi eux se trouvait peut-étre un certain Nicodéme dont nous
parlerons plus loin. Il y a probablement eu aussi a Cana, des
convives qui n'avaient rien remarqué; ils avaient seulement
constaté que des serviteurs leur portait du vin a table ; pour ceux-
1a, le fait est resté tout naturel !
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troisieme mode d'observation du surnaturel

l'observation scientifique
des manifestations du surnaturel.

Lorsque nous nous livrons a des activités scientifiques nous
sommes sur la terre et nous nous servons de notre propre pensée.
Nous observons de nombreux phénomeénes dont nous ne
connaissons pas encore les lois physiques qui les gouvernent ;
l'attitude scientiste est de croire que tous les phénomenes
trouveront un jour leur explication ; il suffirait, pense-t-on, que la
science fasse de nouveaux progres. Ce n'est pas notre manicre de
raisonner. Ici nous nous intéressons a des phénomeénes qui
transcenderont toujours nos pensees individuelles, parce qu'ils se
situent dans l'organisation collective de I'humanité, plus large que
les individus. Mais nous devons éviter l'erreur opposée au
scientisme, qui consiste a voir du prodigieux partout. Avant de
déclarer qu'un phénomene est merveilleux, nous devons nous
assurer que ce n'est pas par ignorance que nous le considérons
ainsi. C'est pourquoi nous nous imposons une régle générale.

premiere regle de notre méthode

Avant de déclarer qu'un phénomene est surnaturel,
il faut impérativement apporter la preuve
que ce phénomene met bien en cause la collectivité.

Cette nécessité d'identifier la réalité collective depuis une pensée
individuelle est trés complexe, compte tenu de la trés grande
disparité¢ des hommes et des multiples formes de leurs relations. Il
est utile entre autres de comparer les mécanismes en jeu dans
I'humanité a ceux que l'on observe dans des colonies animales
beaucoup moins diversifiées, par exemple dans une termitiére. En
effet le scientisme, en figeant les méthodes de pensée des

120



individus, tend a les cantonner a un niveau intellectuel inférieur et
a détruire leur recherche de la transcendance. Il faudrait consacrer
tout un livre a ce sujet. Heureusement ...

... Heureusement, ce livre existe déja, et malgré son age,
quarante ans, ses descriptions de notre réalité collective n'ont pas
vieilli. Il s'agit de Toi, ce petit Dieu ! de Pierre-Paul Grassé, publié
en 1971 aux éditions Albin Michel, Paris. Il faut lire attentivement les
trois derniers chapitres (VI, VII, VIII) qui enseignent comment
reconnaitre la situation des individus dans une collectivité. Lorsque
nous aurons acquis ces reégles incontournables, nous pourrons
poursuivre nos propres réflexions ...

... Nous y voici. Ce qui nous permet de pousser notre
réflexion sur la pensée rationnelle plus loin que nos prédécesseurs,
c'est notre définition du concept de réalité qui renouvelle toute
notre conception du monde. Ce qui se situe dans le temps est
fictif ; ce qui est ordonné selon des chaines de causalité est réel.
Cette partition s'applique a tout ce qui constitue l'univers, aussi
bien aux objets physiques qu'a I'information utilisée par la pensée.

deuxieme regle de notre méthode

1l faut situer chacun des faits que l'on examine soit dans le
cours du temps, soit dans une chaine de de causalite. Les faits
observés que l'on n'arrive a localiser ni dans l'une ni dans
l'autre de ces deux classes ne doivent pas étre pris en compte.

m Les objets qui séjournent dans le temps sont soumis au
vieillissement et a la corrosion ;
ceux qui sont mémorisés dans des chaines de causalité ne
vieillissent pas et ne se corrodent pas.

m L'information qui est immanente a la pensée des individus
vivant dans le temps est éphémere et fictive ;
celle qui se transmet immédiatement dans des rencontres
transcendantales est permanente et réelle.
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Pour expliciter cette méthode, nous allons prendre un troisiéme
exemple, celui du Saint Suaire de Turin, qui a fait I'objet de
nombreuses observations par des méthodes scientifiques :
photographie, traitement d'image numérisée, observations au
microscope ¢lectronique, datation au carbone 14.

Un grand drap mortuaire est vénéré de nos jours a Turin comme
étant celui qui a servi a envelopper le corps de Jésus aprés son
supplice et sa mort, il y a bientdt vingt siccles. On se pose
généralement la question sous la forme suivante :

Le drap conservé a Turin est-il vraiment le linceul de Jésus ?

Nous verrons dans le chapitre 6 que ce n'est pas la réponse a cette
question qui fonde la foi des chrétiens, mais dans ce chapitre nous
allons conserver cette question telle qu'elle est posée. Notre
intention est d'analyser comment la pensée rationnelle peut y
répondre.

Une premiere chose a faire est de recenser ce que l'on sait de la
mort et de la mise au tombeau de Jésus d'aprés des témoins
oculaires, car ce sont les seuls a prendre en compte. Cela limite les
documents a examiner a trois documents dont le témoignage direct
semble assuré : les évangiles selon Matthieu, Marc et Jean.

Si l'on fond les textes de ces évangiles en un seul récit, on constate
que les événements qui se sont produits au sépulcre de Jésus se
rangent en quatre épisodes, que la pensée rationnelle est capable de
d'analyser et de décrire, mais qu'elle doit situer différemment dans
le temps ou dans les chaines de causalité. :
m la mise au sépulcre du corps de Jésus le vendredi apres
midi,
m la venue au sépulcre de trois saintes femmes dont Marie de
Magdala, le dimanche matin,
m la venue de deux apoétres Pierre et Jean,
m La vision de Jésus par Marie de Magdala.

122



premier épisode

La mise au sépulcre du corps de Jésus
doit étre classée comme un événement historique.

Jésus mourut crucifié la veille de la Paque juive, le jour de la
préparation de ce sabbat pascal. C'était donc un vendredi.

La sixieme heure étant venue, il y eut des ténébres sur toute
la terre, jusqu’a la neuvieme heure. Et a la neuviéme heure
[entre 14h et 15h], Jésus s’écria d’une voix forte: « Eloi,
Eloi, lama sabachthani? » ce qui signifie : « Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Quelques-uns de
ceux qui étaient 1a, ’ayant entendu, dirent: « Voici, il
appelle Elie. » Et I’un d’eux courut remplir une éponge de
boisson vinaigrée, et, ’ayant fixée a un roseau, il lui donna
a boire, en disant : « Laissez, voyons si Elie viendra le
descendre. » Mais Jésus, ayant poussé un grand cri, expira.
Le voile du temple se déchira en deux, depuis le haut
jusqu’en bas. Le centurion, qui était en face de Jésus,
voyant qu’il avait expiré de la sorte, dit : « Assurément, cet
homme était Fils de Dieu. » Il y avait aussi des femmes qui
regardaient de loin. Parmi elles étaient Marie de Magdala,
Marie, mere de Jacques le mineur et de José, et Salomé, qui
le suivaient et le servaient lorsqu’il était en Galilée, et
plusieurs autres qui étaient montées avec lui a Jérusalem.

(Marc 15, 33-41)

Dans la crainte que les corps ne restent sur la croix pendant
le sabbat — car c’était la préparation, et ce jour de sabbat
¢tait un grand jour — les Juifs demanderent au procurateur
romain Pilate qu’on rompe les jambes aux crucifiés, et
qu’on les enléve. Les soldats vinrent donc, et ils rompirent
les jambes du premier, puis de I’autre qui avait été crucifié
avec lui. S’étant approchés de Jésus, et le voyant déja mort,
ils ne lui rompirent pas les jambes ; mais un des soldats lui

123



perca le coté avec une lance, et aussitot il sortit du sang et
de I’eau. Celui qui I’a vu en a rendu témoignage, et son
témoignage est vrai ; et il sait qu’il dit vrai, afin que vous
croyiez aussi. Ces choses sont arrivées, afin que I’Ecriture
soit accomplie : “Aucun de ses os ne sera brisé¢”. Et ailleurs
I’Ecriture dit encore : “Ils verront celui qu’ils ont percé”.
(Jean 19, 31-37)

Dans ce texte, nous constatons que ['Evangéliste Jean s'est
présenté¢ lui-méme comme un témoin oculaire qui donne
sciemment son témoignage. Il n'est autre que le disciple que Jésus
aimait, qui était couché sur le sein de Jésus lors de la Ceéne
(Jean 13,23) et qui était auprés de la croix avec Marie la mére de
Jésus (Jean 19,26-27).

Le soir étant venu, arriva un homme riche d’Arimathie,
nommé Joseph, qui était aussi un disciple de Jésus, mais en
secret par crainte des Juifs. Il se rendit chez Pilate, et osa
demander le corps de Jésus. Pilate s’étonna qu’il soit mort
si tot; il fit venir le centurion et lui demanda s’il était mort
depuis longtemps. S’en étant assuré par le centurion, il
ordonna de remettre le cadavre a Joseph. Et celui-ci, ayant
acheté un linceul, descendit Jésus de la croix. Nicodéme,
qui auparavant était allé de nuit vers Jésus (Jean 3,2 et 7,50),
vint aussi, apportant un mélange d’environ cent livres de
myrrhe et d’aloés. Ils prirent donc le corps de Jésus, et
I’envelopperent de bandes, avec les aromates, comme c’est
la coutume d’ensevelir chez les Juifs. Or, il y avait un jardin
dans le lieu ou Jésus avait été crucifié, et dans le jardin un
sépulcre neuf, que Joseph s'était fait tailler dans le roc et ou
personne encore n’avait été mis. Ce fut 1a qu’ils déposérent
Jésus, a cause de la préparation des Juifs, parce que le
sépulcre était proche. Puis Joseph roula une grande pierre a
I’entrée du sépulcre, et il s’en alla. Marie de Magdala, et
l'autre Marie, regardaient ou on le mettait.
(compilation Matthieu 27,57-60 et Jean 19,38 42)
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D'apres les archéologues, cette pierre était un disque tres lourd,
comme une meule, qui roulait dans une rigole. Une légére déclivité
de la rigole 1'amenait a rouler jusque devant l'entrée du sépulcre,
qu'elle fermait, mais il fallait exercer un effort important pour la
rouler en sens inverse et rouvrir le sépulcre.

Le lendemain, qui était le jour aprés la préparation, les
grands prétres et les pharisiens allérent ensemble aupres de
Pilate, et lui dirent : « Seigneur, nous nous souvenons que
cet imposteur a dit, quand il vivait encore : “Apres trois
jours je ressusciterai.” Ordonne donc que le sépulcre soit
gardé¢ jusqu’au troisiéme jour, afin que ses disciples ne
viennent pas dérober le corps, et dire au peuple qu'il est
ressuscité des morts. Cette derniére imposture serait pire
que la premicre. » Pilate leur dit: « Vous avez une garde;
allez, gardez-le comme vous I’entendez. » Ils s’en allérent,
et s’assurérent du sépulcre au moyen de la garde, apres
avoir scellé la pierre. (Matthieu 27,62-66)

Toutes les personnes dont nous venons de lire les faits et gestes
dans ce premier épisode étaient a I'état vigile ; elles ont pris seules
leurs décisions d'agir, sans se soumettre a des injonctions de la
collectivité. Joseph d'Arimathie était un homme bien conscient de
ses actes, puisqu'il avait été¢ capable d'acheter le linceul et surtout
de parlementer avec Pilate. Nicodéme aussi était conscient,
puisqu'il avait apporté les aromates et aidé Joseph a embaumer
Jésus. Enfin les deux femmes, dont Marie de Magdala, observaient
attentivement et mémorisaient ce qui se passait.

La pensée rationnelle doit classer ce premier épisode comme un
événement historique. Elle n'a pas lieu de douter outre mesure des
détails donnés par le texte ; le linceul venait d'étre acheté mais il
avait bien enveloppé le corps de Jésus ; le corps de Jésus avait été
embaumé avec de la myrrhe et de l'aloes ; le sépulcre n'avait pas
servi auparavant ; il était bien fermé par une lourde pierre.
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deuxiéeme épisode

La venue des saintes femmes au sépulcre
doit étre classée comme une expérience transcendantale.

Lorsque le sabbat fut passé [le samedi apreés 18 heures],
Marie de Magdala, Marie mére de Jacques, et Salomé,
achetérent des aromates, afin d’aller embaumer Jésus. Le
premier jour de la semaine [le dimanche], elles se rendirent
au sépulcre de grand matin, comme le soleil venait de se
lever. Elles disaient entre elles : « Qui nous roulera la pierre
loin de I’entrée du sépulcre ? » Et levant les yeux, elles
apergurent que la pierre, qui était trés grande, avait été
roulée. Elles entrérent dans le sépulcre, virent un jeune
homme assis a droite vétu d’une robe blanche, et elles
furent épouvantées. Il leur dit : « Ne vous épouvantez pas ;
vous cherchez Jésus de Nazareth, qui a été crucifié; il est
ressuscité, il n’est point ici ; voici le lieu ou on 1'avait mis.
Mais allez dire a ses disciples et a Pierre qu'il vous précede
en Galilée: c’est 1a que vous le verrez, comme il vous 1’a
dit. » Elles sortirent du sépulcre et s’enfuirent. La peur et le
trouble les avaient saisies; et elles ne dirent rien a personne,
a cause de leur effroi. (Marc 16,1-8)

Ou pouvons-nous placer cet épisode ? Il s'agit clairement d'une
expérience transcendantale. Trois indices 1'indiquent nettement : la
robe blanche du jeune homme visible dans I'obscurité, la
prégnance de cette apparition que les trois femmes ne mettent pas
en doute, et leur état émotif intense. Or la vision s'est poursuivie
apres que les femmes se soient écartées :

Et voici, il y eut un grand tremblement de terre ; car un ange
du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre, et s’assit
dessus. Son aspect était comme 1’éclair et son vétement
blanc comme la neige. Les gardes tremblérent de peur, et
devinrent comme morts. (Matthieu 28,1-4)
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La scéne a laquelle les trois femmes ont assisté était décousue. La
pierre avait été déplacée avant leur arrivée au sépulcre, puisqu'elles
y étaient entrées ; et voici qu'elles voyaient un étre lumineux la
déplacer apreés qu'elles en soient sorties. Cela confirme qu'elles
¢taient en contact avec une réalité ou le temps ne s'écoulait pas, ou
tout était simultané. Qui plus est, cet étre s'adressa a elles en leur
annongant ce que le jeune homme leur avait dit dans le sépulcre.
En fait ce n'est pas lui qui répétait ; ce sont les représentations
mentales des femmes qui revenaient a des emplacements par
lesquels elles étaient déja passées :

Mais I’ange prit la parole, et dit aux femmes : « Pour vous,
ne craignez pas; car je sais que vous cherchez Jésus qui a
été crucifié. Il n’est point ici; il est ressuscité, comme il
I’avait dit. Venez, voyez le lieu ou il était couché, et allez
promptement dire a ses disciples qu'il est ressuscit¢ des
morts. Et voici qu'il vous précede en Galilée : c’est 1a que
vous le verrez. Voici, je vous 1’ai dit. » Elles s’¢éloignérent
promptement du sépulcre, avec crainte et avec une grande
joie, et elles coururent porter la nouvelle aux disciples.

(Matthieu 28,5-8)

L'expérience transcendantale des saintes femmes a été corroborée
par les gardes, qui avaient subi la méme frayeur qu'elles et qui
¢taient tombés inanimés. Ils devaient étre bien penauds d'avoir
abandonné leur service, contre leur gré il est vrai, et de ne pas
pouvoir justifier ce qui s'était passé.
Pendant que [les femmes] étaient en chemin [pour prévenir
les disciples] quelques hommes de la garde entrérent dans la
ville et annoncérent aux grands prétres tout ce qui était
arrivé. Ceux-ci, aprés s’étre assemblés avec les anciens et
avoir tenu conseil, donnérent aux soldats une forte somme
d’argent, en disant : « Dites ceci : “Ses disciples sont venus
de nuit le dérober, pendant que nous dormions.” Et si le
gouverneur [Pilate] l'apprend, nous Il'apaiserons, et nous
vous tirerons de peine.» Les soldats prirent l'argent, et
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suivirent les instructions qui leur furent données. Et ce bruit
s’est répandu parmi les Juifs, jusqu’a ce jour.
(Matthieu 28,11-15)
La pensée rationnelle peut-elle utiliser le récit de cette expérience
transcendantale pour écrire l'histoire du linceul ? Pas du tout. En
effet elle se doit d'étre méfiante en ce qui concerne les témoignages
qu'elle examine. Les gens peuvent avoir voulu tromper leur
entourage ou s'étre eux mémes laissés illusionner.

Pour ce qui est des saintes femmes, on peut trouver une explication
plausible au déclenchement de leur état modifi¢ de conscience.
Elles avaient subi la longue journée du vendredi, agressées sans
relache par le spectacle de leur ami Jésus, qui avait été torturé de
multiples fagons, injurié et mis a mort ignominieusement ; puis
elles avaient mangé frugalement pendant vingt-quatre heures pour
respecter le sabbat ; enfin le dimanche elles s'étaient préparées de
nuit pour partir de chez elles des le lever du soleil. Les conditions
étaient remplies pour qu'elles fassent une crise d'hypoglycémie
sévere ; or ce genre de crise provoque des troubles de la vision.

De méme, la raison impose d'écarter le témoignage des gardes, car
il n'est pas absolument exclu qu'ils aient eu une hallucination
collective ; ce genre de phénomeéne existe.

Enfin, le conseil des anciens, tout-a-fait réaliste, nous rappelle qu'il
faut récuser les témoignages trop concordants des gens qui
partagent sur la terre les mémes intéréts. Les historiens savent bien
que les groupes humains, voire les systémes bancaires ou méme les
fondements des civilisations, peuvent se maintenir trés longtemps
par le jeu de la cooptation des dirigeants successifs.
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Il y a la une loi générale :

la transmission d'information du collectif vers l'individuel.

Le témoignage des gens qui décrivent leur expérience
transcendantale hors du temps, n'apporte aucune information
directe sur la réalité collective a laquelle ils ont participé. 1l
doit étre regu et retransmis a d'autres personnes dans de
nouveaux contacts, pareillement hors du temps.

troisieme épisode

La venue des apotres au sépulcre
doit étre classée en partie comme un événement historique.

Revenons au moment ou les saintes femmes, dans leur expérience
transcendantale, avaient entendu un jeune homme vétu de blanc
leur dire : « Vous cherchez Jésus de Nazareth, qui a été crucifié ; il
est ressuscité comme il 'avait dit, il n’est point ici. Venez, voyez le
lieu ou il était couché, et allez promptement dire a ses disciples
qu'il est ressuscité des morts. » Elles s’étaient éloignées rapide-
ment du sépulcre, avec crainte et avec une grande joie, et elles
avaient couru porter la nouvelle aux disciples. (Matthieu 28,5-8)

Et voici que Jésus vint a leur rencontre, et dit: «Je vous
salue. » Elles s’approchérent pour saisir ses pieds, et elles
I’adorerent. Alors Jésus leur dit: « Ne craignez pas; allez
dire a mes fréres de se rendre en Galilée: c’est 1a qu’ils me
verront. » (Matthieu 28,9-10)

Marie de Magdala accourut donc chez les disciples ; elle y arriva
seule. Il se peut, mais ce n'est qu'une hypothése invérifiable, qu'elle
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ait été la seule a avoir eu la vision de I'homme en blanc, les deux
autres femmes ayant ressenti les mémes choses qu'elle par
intersubjectivité. C'est 1'évangéliste Jean qui rapporte son arrivée :

Elle courut vers Simon Pierre et vers I’autre disciple que
Jésus aimait, et leur dit: «Ils ont enlevé du sépulcre le
Seigneur, et nous ne savons ou ils 1’ont mis. » Pierre et
I’autre disciple sortirent, et allérent au sépulcre. Ils
couraient tous deux ensemble. Mais 1’autre disciple courut
plus vite que Pierre, et arriva le premier au sépulcre ; s’étant
penché, il vit les bandes qui étaient a terre, cependant il
n’entra pas. Simon Pierre, qui le suivait, arriva et entra dans
le sépulcre ; il vit les bandes qui étaient a terre, et le linge
qu’on avait mis sur la téte de Jésus, non pas avec les
bandes, mais enroulé dans un lieu a part. Alors 1’autre
disciple, qui était arrivé le premier au sépulcre, entra aussi ;
et 1l vit, et il crut. Car ils ne comprenaient pas encore que,
selon I’Ecriture, Jésus devait ressusciter des morts. Et les
disciples s’en retournerent chez eux. Cependant Marie [qui
les avait rejoints] se tenait dehors prés du sépulcre, et
pleurait. (Jean 20,1-11)

Pierre et Jean étaient a 1'état vigile ; nous devons donc classer leur
arrivée au sépulcre comme un événement historique. Cependant
nous ne savons pas ce qui leur est arrivé dans le sépulcre. Que
cache l'expression “et il crut”? Il est probable qu'ils ont été
envahis d'une grande émotion, caractéristique d'une expérience
transcendantale. Notons particulierement, puisque c'est le linceul
qui nous intéresse, que celui-ci était roulé a part. C'est hors du
temps qu'ils l'ont vu. Il faut prendre garde a une affirmation que
I'on rencontre trop souvent dans les commentaires sur le linceul.
C'est celle-ci : “Le linceul avait été “plie” apres avoir enveloppé
le corps de Jésus.” Cette simple phrase cache deux graves erreurs
de raisonnement.

La premicre erreur est un «cercle vicieux ». En effet c'est
I'observation du linceul de Turin qui montre que celui-ci avait été
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plié¢ apres avoir regu le corps d'un supplicie. Pour ce qui est du
suaire du sépulcre, le texte écrit par Jean, qui parlait le grec
couramment, dit qu'il avait été enroulé (avmwhy;,tsvov) Ainsi ce
commentaire utilise le linceul de Turin pour décrire le linceul du
sépulcre dans un raisonnement qui a pour but de passer,
inversement, du linceul du sépulcre a celui de Turin. Evitons de
pareilles bévues !

La deuxiéme erreur consiste a affirmer qu'i/ existe une relation
d'antériorité/posteriorité entre les deux verbes de la phrase :
« avoir enveloppé le corps » et « avoir été roulé ». Autrement dit,
on veut nous faire admettre que ce qui s'est passé dans le sépulcre
s'est produit dans le temps. Ce qui est surprenant, c'est que ce sont
les mémes personnes qui prétendent cela et qui imaginent
— utilisons leur vocabulaire — que des anges, qui n'ont pas de corps
matériel, sont venus du ciel, qui est hors du temps, pour enrouler le
linceul matériel. Ces gens-la confondent le temps et 1'éternité !

Pour nous, nous allons reprendre la méthode qui nous a servi pour
examiner la guérison de Naaman et pour le vin des noces de Cana.
Nous allons nous appuyer sur le concept de réalité. Une tranche
d'histoire, qui a eu lieu dans le temps, était fictive ; elle a été
remplacée par une chaine de causalités, hors du temps. C'est elle
qui est réelle.

Nous connaissons deux événements historiques :

— la mise au sépulcre du corps de Jésus par deux juifs tres
pratiquants, Joseph d'Arimathie et Nicodéme,

— la visite du sépulcre par deux apoétres Pierre et Jean.

Entre les deux, il y a eu le sabbat qui a occupé vingt-quatre heures
de temps hlstorlque mais qui a été¢ accompli en une chaine de
causalités sans durée. S'il s'est passé quelque chose d'historique
dans le sépulcre, c'est & jamais disparu et il n'y a pas lieu de le
rechercher. Mais le sabbat pascal, lui, n'a pas disparu; il a été
greffé dans la dimension collective de I'humanité. Voyons
comment nous pouvons nous représenter le mécanisme mis en jeu.
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Rappelons que nous n'allons pas utiliser le contenu des
informations échangées ; ce que nous cherchons, c'est a dégager les
lois universelles qui permettent les échanges d'information entre
les individus et la collectivité.

Imaginons ce que Joseph et Nicodéme ont pu penser. Aprés avoir
embaumé le corps de Jésus, ils 1'ont disposé dans le linceul, puis ils
sont sortis et ont fermé le sépulcre. Mais ils ont formulé¢ une
espérance insensée : « Oh ! si un souhait irréaliste pouvait se
réaliser | », « Oh s'il était encore possible de corriger ce qui
s'était passé ! », « Oh si Jésus pouvait se relever, la, sous nos
veux ! » Ils savaient que lui-méme, Jésus, avait relevé des
personnes déja endormies dans la mort. Récemment encore il avait
ramené a la vie son ami Lazare et l'avait appelé a sortir d'un
sépulcre semblable a celui-ci. Leur espérance de voir Jésus se
relever était d'autant plus douloureuse que les meilleurs amis de
Jésus, ce Lazare et ses sccurs Marthe et Marie, étaient absents. En
effet, pour faire cesser l'afflux des juifs qui se rendaient a Béthanie
pour voir Lazare ressuscité, le sanhédrin (le grand conseil du culte
juif) avait délibéré de le faire mourir comme Jésus. Si Lazare était
venu a Jérusalem, il aurait été crucifié comme Jésus (cf Jean 12,9-11).
Or Nicodeme faisait partie de ce conseil.

C'est nous qui inventons les détails de ce qu'ils ont pensé, mais
notre réflexion nous ameéne a noter une régle que nous rencontrons
dans toutes les manifestations du surnaturel que nous étudions, pas
seulement dans celles que nous mentionnons dans cet essai :
1'é1ément déclenchant est toujours une espérance insensée.

le déclenchement d'un phénomene surnaturel

Les manifestations du surnaturel sont déclenchées par des
individus qui expriment l'espérance que la réalité, hors du
temps, soit différente de ce qu'ils constatent dans le temps.

1l y a alors une transmission des besoins de ces individus
vers la collectivite.
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Il s'agit 1a d'une loi générale.

L'espérance est le moyen d'acces a la mémoire collective.

Quelle est donc la réalité qui s'est développée hors du temps ?

— Jésus s'est relevé et a quitté le sépulcre.

— Les deux hommes ont enroulé le linceul et I'ont
soigneusement déposé a part.

— Ils ont parlé a Marie de Magdala qui les a vus dans son
expérience transcendantale.

— Jésus n'étant plus 13, les deux hommes sont repartis sans
avoir a refermer le sépulcre qui était encore ouvert.

Ces différents faits ne se sont pas produits sur la terre. Ils se sont
seulement inscrits dans la mémoire collective, non pas de fagon
séquentielle comme nous le faisons ici avec de l'encre sur du
papier, mais conjointement, sans durée.

Or les informations qui sont mises en commun
dans la mémoire collective y sont privées
de toute référence temporelle : dates ou relations d'ordre.

Dans la dimension transcendante de I'humanité, Joseph et
Nicodéme ne sont donc pas seuls avec Jésus. Il y a aussi,
rassemblés avec eux hors du temps, ses amis et tous les juifs qui
s'étaient rendus a Béthanie ; il y a aussi, ou qu'ils soient, tous les
disciples de Jésus éplorés.
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quatrieme épisode

La vision de Jésus par Marie de Magdala
doit étre classée comme la fin d'une expérience transcendantale.

Nous avons déja noté que le surnaturel se manifeste au moment
preécis ou [l'histoire collective se trouve confrontée a ['histoire
terrestre. Pour Pierre et Jean, une premiére manifestation s'est
produite lorsqu'ils ont constaté 1'état du sépulcre : rien n'avait été
vandalisé ; rien n'avait été volé; et le linceul avait été rangé
soigneusement comme un objet précieux. Par la suite ils auront
I'occasion de rencontrer Jésus lui-méme. Mais lisons la suite du
texte. Pendant que Pierre et Jean découvraient le sépulcre ouvert,
Marie de Magdala était revenue. Elle resta la apres leur départ.

Cependant Marie se tenait dehors prés du sépulcre, et
pleurait. Comme elle pleurait, elle se pencha pour regarder
dans le sépulcre ; et elle vit deux anges vétus de blanc, assis
a la place ou avait été¢ couché le corps de Jésus, I'un a la
téte, ’autre aux pieds. Ils lui dirent: « Femme, pourquoi
pleures-tu ? » Elle leur répondit : « Parce qu’ils ont enlevé
mon Seigneur, et je ne sais ou ils I’ont mis. » En disant cela,
elle se retourna, et elle vit Jésus debout; mais elle ne savait
pas que c’était Jésus. Jésus lui dit: « Femme, pourquoi
pleures-tu ? Qui cherches-tu ? » Elle, pensant que c¢’était le
jardinier, lui dit : « Seigneur, si ¢’est toi qui 1’as emporté,
dis-moi ou tu I’as mis, et je le prendrai. » Jésus lui dit :
«Marie ! »” Elle se retourna, et lui dit en hébreu :
«Rabbouni ! » c’est-a-dire « Maitre ! » Jésus lui dit : « Ne
me touche pas ; car je ne suis pas encore monté vers mon
Pére. Mais va trouver mes freres, et dis-leur que je monte
vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre Dieu. »
Marie de Magdala alla annoncer aux disciples qu'elle avait
vu le Seigneur, et qu'il lui avait dit ces choses. (Jean 20,11-18)
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Marie s'était trouvée a nouveau plongée dans son état émotif ; son
expérience transcendantale avait repris ; et son dialogue avec les
deux hommes, qu'elle considéra comme des anges, était une
nouvelle occurrence d'une situation dans laquelle elle s'était d¢ja
trouvée avec Joseph et Nicodéme. En effet, hors du temps, les
visions peuvent se produire dans n'importe quel ordre, et méme se
renouveler. Mais, 2 un moment précis, Marie est revenue a 1'état
vigile : c'est quand Jésus l'a appelée par son nom et qu'elle l'a
reconnu. C'est a cet instant-la que le surnaturel s'est manifesté
pour elle.

Par la suite Marie de Magdala annonga la résurrection de Jésus a
ceux qui avaient été avec lui, et qui s'affligeaient et pleuraient.
Quand ceux-ci entendirent qu'il vivait et qu'elle I'avait vu, ils ne le
crurent pas (Marc 16,10 14). Ce nouveau témoignage de Marie de
Magdala se situe apres qu'elle ait vu Jésus ressuscite, ce qui n'était
pas encore le cas lorsqu'elle était venue chercher Pierre et Jean.
D'ailleurs eux, ils n'avaient pas mis en doute la parole de Marie ;
ils étaient partis tout de suite vers le sépulcre.

Dans les jours et les semaines qui suivirent, de nombreux
disciples, intimement affectés par les événements, rencontrérent
Jésus. Ils n'étaient animés par aucun regret de ce qu'ils avaient vécu
avec lui, mais par l'espoir décu de ce qu'ils s'étaient attendus a
vivre avec lui. Ils étaient dans un état profond de déréliction. Par
exemple deux disciples quittérent Jérusalem des le dimanche et
cheminerent avec Jésus ressuscité sans le reconnaitre jusqu'a la
bourgade d'Emmaiis. Ils étaient sans le savoir dans une rencontre
transcendantale, qu'ils caractérisérent ensuite par un état émotif
particulier : “Notre ceeur ne brilait-il pas au dedans de nous,
lorsqu'il nous parlait en chemin et nous expliquait les
écritures.” (Luc 24,32) Et puis il y eut un moment précis ou leurs
veux s'ouvrirent et ils le reconnurent. (Luc 24,31). Mais cette vision
ne dura pas ; déja il était disparu. C'est dans cet instant fugitif que
le surnaturel s'est manifesté pour eux.
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La rencontre la plus importante est celle ou les onze apodtres ont
assisté a la mort définitive de Jésus, c'est-a-dire a son ascension au
ciel. Ils ont assisté a cela aux environs de Béthanie quarante jours
apres la Paque.

I1 fut élevé pendant qu'ils le regardaient, et une nuée le
déroba a leurs yeux. Et comme ils avaient les regards fixés
vers le ciel pendant qu'il s'en allait, voici que deux hommes
vétus de blanc leur apparurent, et leur dirent : « Hommes
Galiléens, pourquoi vous arrétez-vous a regarder le ciel ?
Ce Jésus qui a été enlevé au ciel du milieu de vous, viendra
de la méme maniere que vous l'avez vu aller au ciel. »
(Actes 1,9-11)
Le jour et la date n'ont pas d'importance : a ce moment-la les
apotres étaient hors du temps. C'est seulement dix jours plus tard, a
la PentecOte, que cette vision allait trouver pour eux sa
signification. C'est alors que le surnaturel allait se manifester
pour eux.

Puisque I'histoire véridique de I'humanité est inscrite hors du temps
[dans 1'éternité], il doit étre possible de la retrouver a n'importe
quelle date ultérieure. Un exemple semble le prouver. En 1219,
pendant la cinquieme croisade, le chrétien Francois d'Assise,
fondateur de I'Ordre des fréres mineurs, entreprit de rencontrer pres
de Damiette en Egypte, le sultan Al Malik, qui était le neveu du
fameux Saladh ad-Din (Saladin). L'entrevue fut un échec et laissa
Francois, non pas dans un état de désolation psychologique comme
on pourrait le supposer, mais dans un impérieux besoin de laisser
ses affaires en ordre, ce qui le fit redoubler d'activité. Il rentra en
Italie sans tarder, se démit de ses fonctions dans son ordre, rédigea
une premicre régle monastique pour que soit conservée la mémoire
de son expérience, refusa d'entrer dans un couvent de Bologne dont
il réprouvait l'enseignement, fonda un tiers-ordre féminin, rédigea
une deuxiéme regle, puis un testament et enfin s'installa au
monastére de 1'Alverne avec quelques fréres. D'aprés eux il
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aspirait a suivre Jésus jusque dans sa mort sur la croix, pour le
salut de tous les hommes. Le 17 septembre 1224, son corps était
marqué par les stigmates, c'est-a-dire par les marques des blessures
faites a Jésus douze si¢cles auparavant. C'était pour lui le début de
sa propre passion, faite d'angoisses et de souffrances. Peu de temps
avant sa mort, qui survint le 3 octobre 1226, il ajouta a son
cantique des créatures cette phrase étonnante :

Loué sois-tu, mon Seigneur,
pour notre sceur la Mort corporelle
a qui nul homme vivant ne peut échapper.

L'ambition de Frangois, de participer au salut du monde, était une
espérance insensée, mais pas inconcevable; elle est méme
devenue depuis lors I'expression privilégiée de la foi chrétienne.
Quant a l'apposition des stigmates sur son corps, notre conception
du monde ne la considére plus comme un prodige, mais comme
une manifestation surnaturelle permise par la nature humaine. Par
cette espérance, Frangois avait déclenché une nouvelle branche de
I'histoire véridique, une chaine de causalité de Jésus a lui-méme.

Ainsi, tout en faisant un effort pour s'abstraire de la signification
religieuse des informations échangées, la pensée rationnelle a pu
décrire les « canaux de transmission » qui ont été utilisés. Elle a
constaté que les processus qui ont servi aux échanges
d'information sont des caracteres génériques de ['humanité. Mais
elle n'a pas encore abord¢ la question posée :

Le drap conservé a Turin est-il vraiment le linceul de Jésus ?

Nous venons de voir que le linceul du sépulcre avait déja disparu
au petit matin de Paques. Or personne n'a prétendu 'avoir emporté
pour le conserver. Nous admettons bien qu'a 1'époque il y avait de
bonnes raisons de se cacher pour venir le prendre ; mais nous
trouvons étonnant que, pendant de nombreux siccles, ce linceul ne
soit jamais réapparu. Par ailleurs nous possédons aujourd’hui un
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objet, le linceul de Turin, dont l'étude scientifique —nous le
verrons plus loin — nous dit qu'il n'a vieilli que depuis le moyen-
age. La question est de savoir s"il s'agit du méme objet ou de deux
objets différents.

L'incertitude dans laquelle nous sommes ne nous trouble en rien,
car nous sommes préts a l'une ou l'autre réponse :

— si ce sont deux objets différents, nous prendrons acte du fait que
le linceul de Turin a une autre origine,

— s'il s'agit du méme objet, le principe de réalit¢ nous permet
d'expliquer des a présent ce qui s'est passé : Dans ce cas le
linceul, tel que nous le voyons aujourd'hui, aura passé une
premiere partie de son existence hors du temps, sans vieillir,
puis une deuxieme partie dans le temps, en vieillissant.

Au moment d'aborder l'examen de quelques événements
historiques, nous devons rappeler le cadre dans lequel nous devons
impérativement les placer.

le cadre conceptuel des recherches historiques

Les étres et les objets qui participent a l'histoire de la terre
disparaissent inéluctablement avec le temps. Il ne subsiste
d'eux que des vestiges, parmi lesquels les documents et les
livres d'histoire qui en sont les supports.

Les étres et les objets dont la situation a été mémorisée dans
la mémoire collective de I'humanité y subsistent en formant
tout un tissu de chaines de causalités, qui constituent
l'histoire veéridique. Les individus qui relaient ces chaines
constituent des lignées ininterrompues.

Nous nous demandons maintenant comment utiliser les méthodes
historiques pour dater la réapparition du linceul. Nous nous
placons donc dans ['histoire de la terre, qui n'est que passagere.
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Cependant il ne faut pas isoler les faits historiques de leur
contrepartie dans la mémoire collective. C'est en se limitant trop
exclusivement au point de vue terrestre et en oubliant le ciel que le
discours nominaliste, si pris¢ de nos contemporains, s'est
développé depuis le XII€ siecle. Ce courant de pensée, dont il faut
expressement se méfier, débouche sur ceci :

STAT ROSA PRISTINA NOMINE » NOMINA NUDA TENEMUS

La rose splendide qui nous enchantait hier
par ses tendres couleurs et son suave parfum
subsiste désormais par son nom ;
mais nous ne conservons que les noms ...
... tout nus !

Comme toujours en histoire, il faut impérativement rejeter les faits
qui ne sont pas attestés de facon suffisamment siire et surtout les
légendes dépourvues de fondement historique. Précisément, il en
existe une qui concerne la passion de Jésus, celle du voile de
Sainte Véronique. Lors de la montée de Jésus au calvaire, une
femme pieuse de Jérusalem nommée Bérénice (Bepevikn), qu'on
appelle en occident Véronique (Veronica), se serait approchée
malgré les soldats du service d'ordre, et aurait essuyé avec son
voile le visage de Jésus en sueur ; celui-ci, en remerciement, aurait
décalqué son visage sur le voile. Cette personne, qui n'a jamais
existé, est devenue ce que la raison appelle une allégorie ; son nom
latin décliné avec un -a comme un nom de femme signifie
Image-Véridique (Vera-Icon) ; elle représente le désir ressenti par
n'importe quelle personne soucieuse de se porter a l'aide de son
Seigneur ; les personnes qui contemplent /a Sainte Face pour
s'adresser a Jésus sont entrainées sur la route montante de leur
développement personnel. Leur piété explique que cette allégorie
soit représentée dans les églises, comme une station du chemin de
croix. Mais du point de vue historique, nous devons le répéter :
Veéronique et son voile n'ont jamais existée. La pensée rationnelle
rejette cette 1égende hors de I'histoire.
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Mais voyons ce qu'il en est d'un événement diiment attesté.
Robert de Clary, 1'un des chroniqueurs de la IVe croisade, a rap-
porté le siege et le saccage horrible de la ville de Constantinople
par les croisés. Il a noté, en tant que témoin oculaire, que le linceul
y était vénéré dans 1'église des Blachernes. « La, il y avait le
linceul dans lequel notre Seigneur avait été enveloppé ; qui était
dressé verticalement chaque vendredi ; et ainsi chacun pouvait
voir sur lui le visage de notre Seigneur. » 1l a aussi mentionné
« qu'a la prise de la ville, le linceul disparut. » Or la prise de la
ville par les croisés et les Vénitiens a eu lieu le 13 avril 1204. Un
historien peu compétent se réjouirait d'avoir trouvé dans ce
document une date précise fournie par un chroniqueur de toute
confiance. Pourrait-il pour autant en tirer une information sur la
réapparition du linceul dans le cours de I'histoire ? Et bien non ! En
effet il se présente a lui deux hypothéses impossibles a départager :
— ou bien le linceul est réapparu sur la terre avant cette date,
auquel cas les gens qui priaient dans 1'église des Blachernes
voyaient sans le savoir le linceul déja réapparu,
— ou bien le linceul est réapparu aprés cette date, auquel cas
c'est devant le linceul non encore disparu qu'ils se
trouvaient.

Pour décider si un événement doit étre pris en compte, nous avons
donc besoin d'un critére supplémentaire.

Nous devons constater que le linceul de Turin porte des
traces bien identifiables, que cet événement peut expliquer.

Nous ne retiendrons qu'un événement, l'incendie de Chambéry
survenu dans la nuit du 3 au 4 décembre 1532. A cette date, un
linceul était pieusement conservé dans la chapelle du chateau des
ducs de Savoie a Chambéry. Un inventaire, établi a la date du
6 juin 1483 sur 'ordre du duc Charles 1€ de Savoie, fait état de ce
linceul, qui se trouvait alors dans une chasse en bois recouverte de
velours, fermée par une serrure en argent. Il fut endommagé a
l'intérieur de cette chasse par l'incendie de 1532. Des parties de la
toile furent brilées. Des sceurs clarisses le réparerent en 1534 en y
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cousant des pieces en tissu neuf et en le doublant d'une « toile de
Hollande » pour le consolider. L'examen du linceul de Turin
montre clairement les traces de cet incendie. Le linceul était plié
dans le sens de la longueur puis de la largeur en quarante-huit
épaisseurs. Les brilures se situent dans des angles ; elles épargnent
la presque totalit¢ de l'image du supplicié, seules les images des
épaules ayant disparu. Le linceul porte aussi des cernes explicables
par de I'eau utilisée pour éteindre l'incendie. La photographie bien
connue prise le 28 mai 1898 par le photographe amateur Secondo
Pia, tirée en négatif, montre les rapiécages faits par les sceurs. En
2002, a l'occasion d'une restauration du linceul, ces pieces, ainsi
que la toile de Hollande, ont été retirées ; elles étaient encore Ia.
Nous pouvons conclure :

Le linceul de Chambéry et celui de Turin sont bien un méme objet.

En fait, si l'on s'en tient au point de vue historique terrestre, cela ne
nous avance a rien, puisque la question posée ne concerne pas le
linceul de Chambéry, mais celui de Jésus, il y a vingt siécles.
Cependant toutes ces observations sont utiles en ceci qu'elles
attirent notre attention sur un petit groupe de femmes, les
religieuses qui ont réparé le linceul en 1534. De méme qu'on ne
peut pas copier une ceuvre d'art sans ressentir ce que l'artiste avait
lui-méme ressenti, de méme on ne peut pas restaurer un objet
précieux sans s'associer aux circonstances qui I'ont fait naitre. Ces
dames ont beaucoup prié¢ en faisant ce travail. Elles-mémes ont
donné le témoignage qu'elles avaient rendu grice au Seigneur
d'avoir préservé, au milieu des flammes, le témoignage de sa
passion. Il faut remarquer que ces religieuses étaient des clarisses,
qui se situaient, a la suite de Sainte Claire, dans la lignée de Saint
Francois d'Assise. Elles savaient que Frangois avait recu les
stigmates du Christ et elles connaissaient sa fin de vie dans la
souffrance. Ainsi nous entrevoyons l'un des éléments structurants
de la réalité collective : il y a une lignée ininterrompue de gens qui
méditent le supplice de Jésus. Cette lignée appartient a 1'histoire
véridique.
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Examinons maintenant le suaire de Turin. Nous ne pouvons pas
l'identifier par la continuité de l'histoire, mais seulement par ses
caractéristiques et les marques qu'il porte en lui-méme. Les
techniques modernes ont permis de nouvelles observations,
inconnues des générations précédentes ; la photographie a donné
l'image du corps de Jésus ; le traitement des images numérisées a
reconstitu¢ le relief de son visage, en quelque sorte son masque
mortuaire (visible a 1'église Saint-Pierre de Montmartre a Paris) ;
I'archéologie a étudié les techniques de tissage et de rouissage
utilisées a I'époque de Jésus ; le microscope électronique a montré
entre les fils du tissu des pollens caractéristiques du Moyen-Orient.
Dans les observations qui ont été publiées, rien n'est venu
controuver l'hypothese que ce linceul puisse étre celui de Jésus.

Pour la plupart, les marques que porte le linceul confirment la date
ou l'usage qui a été fait du linceul, mais ne permettent pas de
préciser s'il s'agit de celui de Jésus ou d'un autre supplicié. Par
exemple Jésus a été violemment frappé au visage par des gardes
dans le prétoire du grand prétre (Matthieu 26,67), mais il n'y a rien de
caractéristique a ce qu'un prisonnier soit frappé par ses gardes. Il y
a seulement une forte présomption que ce linceul soit le sien, parce
qu'on ne connait aucun autre condamné a la crucifixion qui ait été
réclamé par les siens, embaumé et placé dans un tombeau luxueux.
Les repris de justice étaient inhumés en pleine terre.

D'autres marques sur le linceul corroborent des détails
specifiques du supplice de Jésus, tel qu'on le connait par les
evangiles.
- Jésus a été flagellé par les soldats romains, avec des laniéres
de fouet lestées de masses métalliques.
- Il a été couronné d'épines par dérision, parce qu'il avait
affirmé devant le gouverneur Ponce Pilate qu'il était le roi
d'un royaume qui n'était pas de ce monde.

- Il a porté la traverse de la croix (le patibulum) qui a laissé
des hématomes sur ses épaules.
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- Ses poignets ont été cloués sur la croix, entre les avant-bras
et les carpes.

- Ses pieds ont été cloués 1'un sur l'autre, avec un seul clou.
- Ses jambes n'ont pas été brisées comme celles des deux
autre crucifiés, parce qu'il était déja mort sur la croix.

- A cause du sabbat, son corps a été placé dans le linceul sans
étre lavé de son sang ; ce sang a encore taché le tissu apres
la formation de l'image qui sera révélée par la photographie
des siecles plus tard.

- Son corps n'a pas été décomposé dans le linceul ; il en est
donc sorti peu de temps aprés sa mort ; mais il n'y a aucune
trace d'arrachage des caillots de sang.

Ce sont ces huit marques qui garantissent I'identification.

Le linceul de Turin est bien le linceul de Jésus.

Cependant, parmi ces marques, il n'y en a aucune qui témoigne du
moment ou Jésus s'est relevé d'entre les morts.

Le linceul est un vestige de son supplice, pas de sa résurrection.

Nous allons maintenant étudier ce que nous enseigne la datation au
carbone 14 du linceul de Turin. Insistons sur le fait que nous n'en
attendons pas la date du supplice de Jésus, mais la date de la
réapparition de son linceul sur la terre.

Pour l'exposé de cette datation, je vais parler a la premiére
personne du singulier, car je vais utiliser la théorie de l'espace
temps évolutif, dont je suis l'auteur et dont j'expose les
développements successifs depuis 1999 sur  mon
site www.estevol.com . Je me permets ce recours a ma théorie
parce qu'elle donne une meilleure compréhension des phénomenes
temporels que la physique actuelle, mais je précise que, dans le cas
des datations, le formalisme des équations est inchangé. La
conduite des mesures, mise au point de fagon empirique a partir de
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I'invention en 1949 de la datation au carbone 14 par le Prix Nobel
de chimie Willard Frank Libby, était déja parfaitement stire lors de
la datation du linceul en 1988 et donnait des résultats
incontestables. Cette méthode ayant été mise en ceuvre par des
expérimentateurs scrupuleux et compétents, il n'y a aucune raison
de mettre en doute le résultat auquel ils ont abouti et qui a été
publié en février 1989 dans la revue Nature. Ne les bafouons pas !

Le résultat de la datation au carbone 14 est incontestable.

Ceux de mes lecteurs qui veulent éviter les développements
scientifiques peuvent sauter directement a mon intertitre “résultat
de la datation”.

méthode de la datation

Le concept central de la nouvelle théorie est que I'écoulement du temps
peut étre mesuré par deux procédés, qui le décrivent par deux variables
différentes ¢ et 7. Ces deux variables se correspondent de facon
biunivoque par la loi structurelle du temps que voici :

—-1/a
I =ae
Il s'agit bien sr du méme écoulement du temps, mesuré avec des outils
différents et repéré sur des échelles différentes :

— La variable  est la date historique. On la détermine en se
référant a la période de rotation d'un gyroscope qui tourne
uniformément dans l'espace, comme par exemple la terre qui
tourne sur elle-méme en un jour sidéral. On utilise aussi I'année
tropique, celle qui rythme la succession des saisons sur la terre,
parce qu'elle en en est un multiple. La dendrochronologie, qui est
I'étude des cernes de croissance des arbres, a appris a définir
cette échelle de temps sur des durées passées trés supérieures a
la vie individuelle des arbres.

— La variable 7T est la seule variable indépendante utilisée par la
nouvelle physique. A un intervalle de temps [ - [, entre deux
dates correspond une durée T:-T5 .
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La physique traditionnelle se contente de constater que I'on met en jeu
dans les deux cas des outils qui sont des objets pesants ; elle n'admet pas
que le temps, qui n'est pas un objet, puisse é&tre la cause du
vieillissement des objets. La nouvelle théorie considére que le temps
constitue avec l'espace un substrat invisible, 1'espace-temps, auquel les
objets pesants sont en quelque sorte « accrochés » ; la loi structurelle du
temps représente alors I'évolution de 1'espace-temps.

La physique traditionnelle attache la fonction exponentielle aux vitesses
de réaction qu'elle observe, faisant de cette fonction une simple
caractéristique de la matiére. Elle détermine expérimentalement le
parametre @ au cas par cas, pour chaque type de réaction qu'elle
rencontre, avec une précision souvent trés médiocre. De son coté la
nouvelle physique explique que ce paramétre d est une constante
fondamentale de l'univers, la plus importante car les valeurs des autres
constantes universelles peuvent se déduire de celle-ci. Sa valeur est
connue avec une trés grande précision, sept chiffres significatifs.

La valeur de @ a été déterminée expérimentalement en 1950 5568 ans
Plus récemment on a proposé la valeur 5730 ans
Dans la nouvelle physique la valeur est 5968 ans

Clest la valeur de 1950 qui été utilisée en 1988 pour la datation du
linceul de Turin. Mais nous allons voir que la datation est conduite de
facon a s'abstraire de cette incertitude :

Le résultat de la datation est indépendant de la valeur adoptée pour Q.

J'écris les réactions qui se produisent au niveau atomique avec les
formules habituelles, mais je les interprete différemment parce que la
nouvelle physique ne se se représente plus les atomes selon le modeéle de
Bohr couramment utilisé de nos jours. Il n'y a plus de noyau localisé qui
serait enfermé dans une barriére de potentiel, mais une valeur scalaire
unique le potentiel, commune a l'espace-temps et aux objets physiques,
la ou ils se trouvent. L'adjectif « nucléaire » disparait donc du
vocabulaire, 'adjectif « atomique » retrouvant tous ses droits. Il n'existe
que trois particules physiques : le neutron, l'électron et le positon. Ce
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qu'on appelle un proton est en fait un couple stable composé d'un
neutron et d'un positon. Les particules constituant un méme atome sont
distribuées dans une méme zone de l'espace caractérisée par son
potentiel. Quant au neutrino et au photon, qui n'ont pas de masse, ce ne
sont pas des objets physiques mais des structures locales de a
I'espace-temps. Une baisse brusque du potentiel est ['émission d'un
photon. L'impact d'un photon avec un atome provoque une hausse
brusque du potentiel ; c'est le collapsus d'un photon. Ajoutons que la
température est une grandeur reliée de fagon biunivoque au temps. Il
existe une température du vide absolu non mesurable avec du matériel
physique, a laquelle s'ajoute la température des objets matériels mesurée
avec des thermomeétres. Cette température de l'espace vide intervient
peut-étre dans la formation de certains acides aminés, dont I'é¢tude
pourrait fournir dans l'avenir de nouvelles méthodes de datation.

Venons-en a la question des datations par le carbone 14. Cet isotope du
carbone trouve son origine dans le flux de neutrons d'origine cosmique
qui bombarde en permanence la terre. A une altitude comprise entre
15000 et 18 000 metres ces neutrons entrent en collision avec des
atomes d'azote de l'atmosphére. Les plus rapides produisent du bore. Les
moins rapides produisent du carbone 14 et du deutérium :

1 14 14 1

,ut N = C+ D
Le deutérium fusionne ensuite en donnant des produits intermédiaires,
tritium et hélium 3, puis de I'hélium 4, gazeux, qui s'échappe vers les

couches plus hautes de I'atmospheére. L'ensemble de ces réactions a pour
effet de modérer le flux des neutrons incidents.

La terre est entourée d'une couche diffuse qui la protége des neutrons

Le carbone 14 se combine avec 1'oxygéne de l'atmosphére en donnant du
dioxyde de carbone (du gaz carbonique) que les vents répandent
rapidement sur toute la terre. Les végétaux a chlorophylle le
décomposent par photosynthése, mais ne modifient en rien les atomes
qu'ils recoivent. Il faut remarquer que les expérimentateurs ne
caractérisent pas le carbone 14 par sa concentration C mais par son
abondance isotopique A. Ils s'affranchissent ainsi des variations de
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composition et de masse des autres constituants de I'échantillon qu'ils
étudient. Ils ne prennent en compte que le carbone.

C — Mmasse des atomes de carbone 14
masse totale de I'échantillon

nombre des atomes de carbone 14
nombre total des atomes de carbone

Le carbone est conservé sous forme de cellulose dans les cellules
végétales, qui sont elles-m&mes organisées en fibres. Les atomes sont, si
I'on peut dire, « astreints a résidence » et leur abondance isotopique ne
peut plus se modifier.

Les différences de masse atomique des isotopes d'un méme €lément ne
sont pas mesurables directement, mais elles se traduisent, dans le nuage
de particules par lequel je me représente les atomes, par des fréquences
de vibration et de rotation différentes, qui peuvent induire des
comportements différents dans les réactions chimiques. La méthode
générale pour mesurer une abondance isotopique, méme lorsque les
auteurs n'en explicitent pas la raison, consiste & faire subir a I'élément
une premiere réaction chimique qui produit des atomes ou des molécules
plus aisément identifiables. Je ne suis pas compétent pour examiner les
méthodes utilisées en 1988 pour la datation du linceul de Turin. L'une
d'elles était une « activation » qui produisait un ¢lément radioactif
mesurable avec un compteur Geiger. L'autre produisait un élément
mesurable par chromatographie en phase gazeuse. Aujourdhui on
bombarde I'échantillon avec du césium ionisé positivement qui produit
des hydrures de carbone ionisés négativement dans un spectrometre de
masse. Dans tous les cas, on n'obtient pas des nombres d'atomes mais
des masses. La formule donnant 1'abondance est donc, en toute rigueur,
inapplicable. Ce que 1'on fait est bien connu des lycéens : on compare la
masse M de 1'élément auquel on s'intéresse a sa masse molaire 7. Le
nombre N d'atomes individuels est :

m
n=A—
m
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Le nombre d'Avogadro est une constante sans dimension physique :

A = 6,022045 107

On détermine les masses molaires des atomes et des molécules par
comparaison entre elles, de facon a respecter le principe de la
conservation de la matiére dans les réactions chimiques. Depuis 1961,
«I'étalon de référence » est la masse molaire du carbone 12, fixée par
définition exactement a 12 grammes.

Ce qui est commun a toutes les méthodes de datation, méme avec
d'autres éléments que le carbone, c'est que l'on étudie 1'évolution en
fonction du temps d'une abondance isotopique selon une formule dans
laquelle figure une exponentielle :

—-7/a
At = A0 e

A est la valeur de I'abondance a la date ou l'on fait les mesures,
considérée comme l'origine du temps.

A ¢ est la valeur de 1'abondance a la date cherchée, antérieure aux

mesures. Cette date ¢ ainsi que la variable 7 sont donc négatives.

L'abondance était plus grande a la date f passée qu'aujourd'hui :

A, > A,

Or on sait que l'abondance du carbone 14 dans I'atmosphére est
pratiquement constante sur des dizaines voire des centaines de milliers
d'années. Si 'on pouvait retourner dans le passé pour refaire les mesures,
on trouverait la méme valeur qu'aujourd'hui :

A, = A,

Ces deux dernicres relations semblent contradictoires. Deux explications
sont possibles.
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1.

La physique traditionnelle fait la supposition que le nombre
d'atomes de carbone 14 dans I'échantillon étudié a diminué au
cours du temps. Sans changer de place, puisqu'ils y sont
« piégeés », des atomes de carbone 14 se sont transformés en
atomes de carbone 12 en perdant deux protons.

Le carbone 14 est radioactif.
Sa désintégration est régie par une loi statistique
caractérisée par l'exponentielle

+7/a
n=mn,e

2.

La nouvelle physique décrit un espace-temps évolutif. Les
grandeurs physiques évoluent selon des lois exponentielles qui
dépendent de leur dimension physique. Les masses sont
croissantes avec le temps, dans tout 'univers.

Le carbone 14 n'est pas radioactif.
Les masses évoluent selon une loi déterministe
caractérisée par l'exponentielle

+7/a
m=mg,ée

Dans le cas ou l'on étudie un vestige du passé, on raisonne a la fois sur
deux dates. Les atomes de carbone 14 de I'échantillon ont conservé la
masse molaire qu'ils avaient a la date #, mais on la compare, dans le
méme spectrometre de masse, a la masse molaire admise de nos jours.
Ce phénoméne qui concerne la matiére, est comparable au
décalage-vers-le-rouge de la lumiere : les raies spectrales qui ont été
émises dans le passé sont inchangées mais on les compare, dans le méme
spectrométre, aux raies spectrales produites de nos jours. Aussi bien
avec les atomes de carbone 14 qu'avec les photons, ce qu'on mesure,
c'est 'écoulement du temps.

149



“résultat de la datation”

Nous en arrivons aux résultats de la datation du linceul de Turin. Trois
échantillons avaient été confiés, en double aveugle, a trois laboratoires.
Voici le résultat, tel qu'il a été publié.

linceul de | contrdle 1 | controle 2 | controle 3
Turin Nubie Thebes | L.d'Anjou
Université d'Arizona | 646 £32 | 927+32 |1995+46 | 722 +43
Université d'Oxford | 750 +30 | 940+30 | 1980+35 | 755+30
Polytechnique Ziirich| 676 +24 | 941 £23 | 1940+30 | 685+ 34
moyenne mon | ¢91 431 | 936+ 5 | 197216 | 721£20
pondérée
moyenne 689 £16 | 937+16 | 1964 £20 | 724+ 20
nondérée
valeur du (2 6,4 0,1 1,3 2.4
_miveau de 5% 90 % 50 % 30 %
significativité

Les durées sont exprimées en années.

Le résultat a retenir est la moyenne pondérée : 689 ans

C'est dans le cadre de la physique traditionnelle que les expéri-
mentateurs ont utilisé la méthode du ¥2 qui les a conduits a
afficher une précision de + 16 ans. Cette méthode est établie dans une
conception probabiliste de la matiére. Les atomes piégés sont en tres
grand nombre puisque le nombre d'Avogadro est trés grand. Ils se
désintégrent au hasard, indépendamment les uns des autres. Pourquoi
celui-ci plutot que celui-la ? Nul ne peut le savoir. La survenue de ces
désintégrations aléatoires répond a une loi statistique expérimentale,
dont on cherche 1'adéquation avec une loi théorique connue, la loi de
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Cauchy, qui a fait ses preuves. Or nous ne sommes pas dans ce cadre. La
nouvelle physique propose une conception déterministe de la matiere.
La croissance de la masse molaire affecte 100% des atomes.
L'incertitude d'origine probabiliste n'existe pas. Les seules causes
d'erreur résident dans l'appareillage et dans le prélevement des
échantillons a mesurer. Pour ce qui est de l'appareillage de mesure, que
je ne connais pas, on lui demande évidemment d'étre juste, précis et
fideéle. Une incertitude meilleure que l'année, soit 0,1% , me parait
vraisemblable. Pour ce qui est du choix des échantillons, nous avons
déja dit que l'abondance de carbone 14 dans l'atmosphére est constante ;
il faut seulement vérifier que I'on n'introduit pas d'atomes de carbone
d'autre origine que l'atmosphere, par exemple d'origine volcanique. Les
masses molaires de ceux qui €taient piégés au départ par photosynthése,
entre le semis du lin et son fauchage, n'ont pas été modifiées par les
opérations ultérieures de lavage, filage, rouissage et tissage.

La preécision obtenue est bien meilleure que celle annoncée,
probablement meilleure que l'année.

Les résultats de 1988 ont été présentés, comme c'est d'usage en
archéologie, en plagant l'origine du temps au 1er janvier 1950. Ou
en était-on 689 ans auparavant ? Au ler janvier 1261.

Le linceul de Turin est réapparu en 1260 ou 1261.

Il ne servirait a rien de chercher a étre plus précis. Nous pourrions
nous renseigner sur la valeur plus exacte trouvée pour la durée de
689 ans, qui est une valeur arrondie. Nous pourrions aussi
remarquer que I'année 1260 est repérée dans le calendrier julien et
I'année 1950 dans le calendrier grégorien. Mais a quoi cela nous
serait-il utile de connaitre une date ou il ne se serait passé rien de
marquant ? Notre raison nous a montré qu'un objet tel que le
linceul n'a pu réapparaitre qu'a la suite de I'espérance insensée que
le linceul disparu soit encore la. Or qui a pu caresser une telle
espérance sinon des chrétiens traumatisés par sa disparition ? Nous
devons donc nous retourner vers les historiens et leur poser la
question du linceul sous une nouvelle forme :
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S'est-il passé en 1260 ou en 1261 un événement exceptionnel
qui ait pu affecter intensément certains chrétiens ?

Et bien oui, il y en eu un, et ce sont les historiens qui peuvent en
fournir la date précise. La datation du linceul par le carbone 14 a
été effectuée indépendamment de I'histoire de la religion, mais elle
y collabore en désignant un événement particulier. Intéressons-
nous a cette page d'histoire.

En 1243 les mongols avaient déferlé¢ sur I'Arménie et I'Anatolie.
Les sultans Seldjoukides qui régnaient sur la région avaient été
défaits a la bataille de Kose Dag le 26 juin 1243. Le chef de guerre
Ketboga Noyan avait pris parti pour les envahisseurs et était
devenu le lieutenant et fidele compagnon de I'empereur mongol
Houlagou Khan, qui était le petit-fils de Gengis Khan. Houlagou
entreprit de conquérir Bagdad, et prit effectivement cette ville
puissante le 10 février 1258, ayant regroupé pour cela la quasi-
totalité des troupes disponibles. Il avait confié la partie ouest de
son empire a Ketboga. Or celui-ci appartenait a la tribu des
Naimans, qui étaient des chrétiens nestoriens, et c'est parmi les
chrétiens d'Anatolie qu'il recruta des troupes supplétives pour
conquérir la Syrie. Voila une surprise !

La conquéte mongole de 1260 n'a pas été menée sur le terrain
par des Mongols mais par des chrétiens.

C'est cette troupe inexpérimentée qui entra dans Alep le
30 janvier 1260. Elle découvrit ce qu'est le combat en ville, lorsque
ce sont les assaillants qui sont sur la défensive. Ces soldats
avancerent péniblement parmi une population rebelle, fidéle au
souvenir de Saladin. Pour la mater, ils détruisirent les maisons et
massacrérent les habitants. Jusqu'au XXeéme siécle, cette prise
d'Alep a été considérée comme 1'un des épisodes les plus sanglants
de I'histoire de I'humanité.
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La troupe de Ketboga s'empara de la forteresse le 25 février 1260,
puis se dirigea vers Damas.

Le sultan de Alep et Damas, Al-Malik Yusuf, était un arricre-
petit-fils de Saladin, et avait la confiance de ses sujets. Lorsque les
Mongols s'approcherent de Damas, il décida de ne pas défendre
cette ville, non seulement pour éviter qu'elle soit saccagée comme
Alep, mais aussi par crainte des Mamelouks qui avaient pris le
pouvoir en Egypte en 1950 et qui revenaient alors vers leur lieu
d'origine, I'Anatolie, avec le projet d'annexer au passage le sultanat
de Damas. Ceux-ci, bien que musulmans, avaient la réputation
d'étre des mercenaires sans foi ni loi et Yusuf préféra s'allier aux
Mongols contre eux.

Lorsque les Mongols arriverent a Damas le 1€" mars 1260,
la ville était ouverte et la population avaient re¢u ['ordre
de n'opposer aucune résistance aux envahisseurs.

Les soldats entrerent donc dans une ville calme et silencieuse.

Pour décrire les pensées de ces soldats chrétiens, nous devons faire
appel a la méditation qui nous rend proches d'eux dans I'histoire
collective, mais qui échappe a la pensée rationnelle. Cependant
nous nous appuyons sur une certitude rationnelle :

Une méthode scientifique, la datation par le carbone 14,
nous assure que c'est parmi eux que le linceul a réapparu.

On peut imaginer la surprise de ces chrétiens, recrus de fatigue et
cruellement traumatisés par le massacre d'Alep qu'ils avaient eux-
mémes perpétré, lorsqu'ils découvrirent dans la grande mosquée
des Omeyyades un monument funéraire contenant la téte du
prophéete Jean-Baptiste, le précurseur de Jésus. Nous comprenons
bien qu'ils auraient voulu contempler, non pas ce monument
funéraire, mais Jésus-Christ lui-méme, dont la liturgie chrétienne
célebre la venue sur la terre en lui attribuant une ancienne
prophétie : “Un enfant nous est né, un fils nous est donné, et
l'insigne du pouvoir reposera sur son épaule,; on [’appellera
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Prince de la paix.” (cf. livre d'Isaie 9,6) Or ce n'est pas a la mosquée
mais a la chapelle Saint Ananias que tout chrétien vient prier a
Damas — eux aussi sans doute —, car c'est 1a que le disciple Ananias
est venu faire recouvrer la vue a Saul (Saint Paul) et 1'a baptisé.
(Actes des apotres 9,17-18) Des fouilles menées en 1921 ont montré
qu'il y avait eu la une église primitive, au niveau de l'ancienne rue
romaine, et c'est peut-étre dans cette premiere église que les soldats
sont entrés, pas dans les murs visibles aujourd'hui. Au cours de
leur pricre, ils se sont trouvés dans un ¢tat que les mystiques
appellent I'exaltation, qui n'est autre que I'expérience
transcendantale. Leur désir était orienté par l'espérance de voir le
Prince de la paix, et cette espérance a ét¢ la cause de la réécriture
de I'histoire. Le linceul est réapparu soudainement sous leurs yeux,
tel que les apdtres Pierre et Jean l'avaient vu jadis, une piece de
tissu d'environ 1,10 metre de large et 4,30 métres de long, enroulée
sur elle-méme. Ce sont eux qui l'ont déroulée puis soigneusement
pliée pour l'emporter, en évitant d'endommager les traces du visage
de Jésus.

I1 faut remarquer que les pollens trouvés entre les fibres du linceul
n'ont pu s'y déposer que lorsqu'il était déplié, c'est-a-dire pendant
les prieres a Damas ; ce sont ensuite les pressions exercées sur le
linceul plié qui les ont fait pénétrer en profondeur dans la toile. La
présence de ces pollens n'a rien d'étonnant, car les soldats
récoltaient les plantes sauvages et avaient leurs vétements tout
imprégnés de pollens variés. Le plus abondant dans le linceul est le
Gundelia tournefortii, appelé en francais Chardon de Tournefort.
C'est un petit buisson treés épineux, de la famille des astéracées,
dont on consomme les racines, les tiges, les jeunes feuilles de
printemps en Otant leur épine et les boutons avant qu'ils ne
s'ouvrent. Il pousse dans des terrains légers et arides, mais ne
supporterait pas les longs hivers de I'Europe.

Al-Malik Yusuf avait donc fait alliance avec Ketboga Noyan. Ils
en discuteérent les modalités, dont nous pouvons comprendre les
grandes lignes. Ketboga demandait le libre-usage de la forteresse
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de Damas pour poursuivre de la sa conquéte de la Syrie vers le sud,
et promettait en échange de rétablir ensuite I'autorité de Yusuf sur
son sultanat. Ce n'était pas une proposition mensongere car,
contrairement aux armées occidentales, les Mongols ne
conquéraient pas des territoires pour les administrer eux-mémes,
mais pour fédérer les suzerains locaux en leur laissant leurs
prérogatives et leurs coutumes. Mais aucune promesse n'a de
valeur dans un accord officiel. Ketboga était accompagné de deux
suzerains, le roi d'Arménie Héthoum Ier et le prince d'Antioche et
comte de Tripoli Bohémond VI. Il leur demanda de rester en
garantie, a la merci de Yusuf. La suite de I'histoire prouve qu'ils
sont bien restés a Damas. C'étaient des francs, fideles a 1'église
catholique romaine et au roi de France Louis IX. Ils avaient
entrepris de soutenir la chrétient¢ d'Arménie a laquelle
appartenaient leurs sujets, mais étaient alliés aussi aux chrétiens
nestoriens.

Les soldats de Ketboga prirent possession de la citadelle de Damas
le 4 avril 1260. Ils en partirent fin aolit ou début septembre. Le 3
septembre leur colonne fut attaquée par des Mammelouks a Ain
Djalout (la source de Goliath); se croyant les plus forts ils
poursuivirent ces Mammelouks, mais c'était un picge ; ils furent
encerclés par des troupes égyptiennes plus nombreuses, qui ne
laissérent vivant aucun d'eux. Ketboga fut tué, peut-étre décapité.
Seuls ont pu s'échapper ceux qui étaient restés a Damas. Ce sont
donc eux qui ont sauvegard¢ le linceul de Jésus.

Bohémond VI revint a Antioche, Mais sa ville fut prise par les
Mammelouks en mai 1268. Il se retira alors a Tripoli ou il mourut
en 1275. Héthoum ler se retira an Cilicie, au sud d'Antioche.

La suite de l'histoire est mieux connue. La derniére bataille des
croisades fut celle de Smyrne (Izmir), le 28 octobre 1344, contre
les Mamelouks qui avaient envahi toute la région. Un seigneur
champenois, Geoffroy de Charny rapporta le linceul de cette
expédition et le déposa en 1355 dans la collégiale de Lirey. Il fut
tué le 19 septembre 1356 a la bataille de Poitiers, ou il était porte-
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oriflamme du roi de France Jean II le bon. C'est sa femme qui
organisa l'année suivante la premiére ostension du linceul a Lirey.
Un siecle plus tard, la Champagne n'était plus un lieu slir pour
conserver le linceul, alors qu'y sévissait une guerre entre le roi de
France Louis XI et son vassal le duc de Bourgogne Charles le
téméraire. En 1453 le duc Louis I°f de Savoie acquit le linceul
d'une petite-fille de Geoffroy, Marguerite de Charny, en I'échan-
geant contre le chateau de Varambon, situé en France, qui
provenait de la dot de son épouse Anne de Lusignan. L'objet
précieux fut alors déposé dans la Sainte-Chapelle de Chambéry.
Ensuite 1l y eut l'incendie de 1532 ... Enfin en 1578, un duc de
Savoie, Emmanuel Philibert, l'apporta a Turin, sa nouvelle
capitale. Désormais le linceul de Jésus ne quitta plus Turin que
temporairement pour échapper aux guerres, notamment entre 1942
et 1945.
C'est ainsi que nous possédons aujourd'hui
le portrait du Prince de la paix.

Les trois faits surnaturels que nous avons étudiés dans ce chapitre
nous ont montré que les chaines de causalités qui structurent la
collectivité humaine peuvent se diversifier, donc que les lignées
d'individus qui y participent peuvent se séparer. Pour étre
complets, mentionnons qu'elles peuvent aussi se réunir en une
lignée commune. En l'an 431, au concile d'Ephése, le patriarche
d'Alexandie, Cyrille, fit condamner celui de Constantinople,
Nestorius. a la suite d'une question théologique sans doute mal
posée et mal disputée de part et d'autre, concernant I'humanité et la
divinité de Jésus-Christ. Apres la mort de Nestorius les tenants des
deux positions s'ancrérent dans leurs positions et formerent des
lignées distinctes. Celles-ci n'étaient pas antagonistes, puisque
nous avons vu le roi d'Arménie Héthoum ler défendre ses sujets
nestoriens en 1260, mais leur rupture était affirmée juridiquement.
Or un fait nouveau s'est produit le 11 novembre 1994 : le pape
Jean-Paul Il et le patriarche Mar Dinkha IV ont signé une
déclaration christologique commune qui a mis fin a
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I'incompréhension. Ils n'ont pas agi de leur seule initiative ; ils
avaient longuement préparé cette rencontre dans leurs églises
respectives, en sollicitant l'aide de I'Esprit-Saint. Ce sont les
lignées « orthodoxe » et « nestorienne » du concile d'Ephese qui
sont désormais réunifiées.

Il reste bien stir a décrire le phénomene physico-chimique qui a
imprimé sur le linceul 1'image du corps de Jésus. Je vais rependre
I'une des premicres hypothéses qui ont été proposées, sans aboutir
a 1'époque, en la complétant par la connaissance des images
numérisées dont nous disposons maintenant. Cette hypothése figure
dans la Revue d'histoire de la pharmacie, année 1943, volume 31, numéro 113,
pp. 40-43. Cette hypothése a été abandonnée, probablement par
faute de moyens, mais aussi par suite d'une erreur de raisonnement
qu'il convient de dénoncer dans cet essai sur la pensée rationnelle.

Voici l'erreur : on présuppose qu'il existe un événement de
date exacte non connue, la résurrection de Jésus, qui se
serait produit soudainement dans le tombeau fermé entre le
vendredi soir et le samedi matin.

Réfléchissons a ce qui a pu se passer, en évitant ce présupposé. Le
vendredi, entre 17 et 18 heures, Joseph d'Arimathie a déposé le
corps de Jésus dans le sépulcre et Nicodéme 1'a rejoint en apportant
un mélange de myrrhe et d'aloés, dont ils ont oints le corps de
Jésus (Jean 19,39). Ils ont déroulé la moitié du drap neuf sur une
dalle prévue pour cet usage dans le tombeau et ont placé sur elle le
corps de Jésus. Pour cela ils le soutenaient par des linges passant
I'un sous les omoplates, l'autre sous les cuisses, et I'on laissé se
poser de son propre poids. Puis ils ont placé sur lui I'autre moitié
du drap. Pour cela I'un des hommes maintenait les lisicres écartées
au dessus de la téte de Jésus, tandis que l'autre maintenait écartés
les angles du drap, au dela des pieds. Ils ont déposé le drap bien a
plat, mais celui-ci s'est instantanément affaissé¢ en enveloppant les
cotés du corps et du visage. Les images en relief reconstitué
montrent le visage selon une perspective de face, ce qui suppose

157



des lignes de projection bien paralléles. Le corps étant horizontal,
la perspective s'est établie selon des lignes verticales. Il n'y a que
deux moments ou le corps de Jésus s'est trouvé dans cette position
par rapport au linceul, pour l'image du dos lorsqu'il a été dépose,
pour I'image de face lorsqu'il a été recouvert par le drap.

Le mécanisme chimique serait une réaction entre la sueur post
mortem du défunt, qui contient peut-étre de l'urée, et l'aloés, qui
serait oxydant. Cette réaction produirait une trés faible quantité
d'ammoniaque, produit qu'on utilise pour décolorer les cheveux
dans les salons de coiffure. La décoloration a pu étre accélérée par
le phénomene électrolytique que voici. La plancte Terre est une
armature de condensateur face au reste de l'univers, avec des
surfaces équipotentielles paralleles au plan horizontal local.
Lorsqu'on rapproche verticalement deux objets, — il s'agit dans ce
cas du corps et du linceul — le champ électrique entre les deux
augmente. Cette variation est tres faible, mais il s'y adjoint un effet
de pointes : les fibrilles du tissu se hérissent a 1'endroit ou le champ
¢lectrique, ionisant, est le plus ¢€levé, c'est-a-dire a I'extrémité des
fibrilles. Effectivement ce sont les fines pointes des fibrilles du
drap mortuaire qui ont été décolorées et qui ont formé I'image que
la photographie a pu ensuite contraster.

Dans cette hypothese, le linceul portait déja l'image de
Jeésus lorsque les deux hommes ont quitté le sépulcre le
vendredi soir et l'ont fermé en roulant la pierre.

Ce qui s'est passé ensuite, nous ne le savons pas. Nous avons déja
dit que c'est I'espérance de Joseph et de Nicodéme, qui avait fait
naitre une autre histoire, dans laquelle ils auraient vu Jésus se
relever, mais cette autre histoire s'est développée hors du temps.
De méme Marie de Magdala les a vus le dimanche matin s'affairer
autour du corps de Jésus, mais c'était hors du temps.
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6

la connaissance du divin

L'é¢tude des phénomenes surnaturels nous a fait prendre conscience
que l'univers est trés différent de ce qu'imaginent nos
contemporains. Le genre humain dispose de pouvoirs immenses,
dont celui de modifier sa propre histoire, aprés qu'elle se soit
déroulée sur la terre, et de la conserver dans une dimension
collective. Et cependant nous n'avons rien décrit d'extérieur aux
hommes ; en particulier, nous n'avons pas pris en compte ce que
nous croyons savoir de Dieu lui-méme. Nous devons — nous ne le
répéterons jamais assez — rester fermes sur les positions que voici :

Il n'y a aucune possibilit¢ d'échanges directs
d'information entre les créatures que nous sommes et
notre Créateur. Il n'y a pas seulement entre nous et lui une
difference de dimension, ni un fossé si large soit-il ; il y a
qu'il est en lui-méme totalement différent de ce que nous
sommes. Sa « substance » (] obaio) est tout autre ; elle
dépasse notre entendement.

Nous devons nous résigner : nous ne connaitrons jamais
Dieu directement.

Nous devons aussi remarquer une chose que tous les penseurs
sérieux ont découvert depuis longtemps :

La métaphysique est un leurre.
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m On a voulu définir Dieu comme /'Etre supréme, celui qui est
tel qu'on ne peut concevoir aucun étre qui le surpasse. C'était
la recherche de Zénon d'Elee et de Parménide. Mais a qui
revient-t-il de concevoir cet Etre, sinon a des hommes qui,
eux, sont limités dans leur étre ?

m On a voulu définir Dieu comme /’4bsolu, le souverain Bien,
face a un monde ou tout est relatif et changeant. Mais
comment 'homme peut-il déterminer ce qui est absolu alors
que sa propre faculté de percevoir (1 aicbnoic) ne lui présente
que ce qui est relatif ?

m On a voulu définir Dieu comme [’drtisan par excellence
(0 dNovpy6o) qui aurait soudainement fait sortir de rien tout
ce qui existe. Mais I'homme sepulse a chercher comment le
tout a pu sortir du rien. Sa pensée ne peut que se perdre dans
un paradoxe stérile. Si le rien était dans le tout, alors ce rien
serait aussi sorti de rien. Si le rien était hors du tout, alors le
tout ne contiendrait pas tout.

m On a voulu définir Dieu comme la Cause premiere, celle qui
englobe toutes les causes finales possibles, y compris celles
que les étres vivants posent a tout moment au cours de leurs
activités. Mais comment 'homme pourrait-il décider qu'une
cause contient en elle toutes les autres, alors qu'il ne dispose
que de celles qu'il a observées et mémorisées.

m On a voulu définir Dieu comme un Grand Horloger, qui a mis
en route un gigantesque mécanisme. Mais l'homme est
incapable d'imaginer que Dieu se soit fait la cause efficiente
de cette mise en route. Comment aurait-il lancé le cours du
temps, antérieurement au commencement du temps ?

La raison humaine se découvre totalement déemunie
si elle cherche a penser a Dieu en restant seule.

Elle doit utiliser de l'information qui ne vient pas d'elle.
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Nous allons examiner deux aspects de la religion chrétienne :

m Dans un premier temps, nous allons lire quelques pages des
évangiles, pour trouver des concepts dont l'origine n'est pas
humaine, mais qui, une fois explicités, deviennent accessibles
a la raison.

m Ensuite nous essaierons de cerner la notion qui est centrale
dans le christianisme, /‘amour.

Pour mieux comprendre la situation dans laquelle nous sommes,
prenons comme exemple le prophéte Jean-Baptiste, tel que nous le
connaissons par les évangiles.

En ce temps-1a parut Jean-Baptiste, préchant dans le désert
de Judée. Il disait: « Repentez-vous, car le royaume des
cieux est proche. Jean est celui qui avait été annoncé par le
prophete Isaie, lorsqu’il avait dit: “C’est ici la voix de celui
qui crie dans le désert : Préparez le chemin du Seigneur,
Aplanissez ses sentiers.” » Jean avait un vétement de poils
de chameau, et une ceinture de cuir autour des reins. Il se
nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Les habitants
de Jérusalem, de toute la Judée et de tout le pays des
environs du Jourdain, se rendaient auprés de lui; et,
confessant leurs péchés, ils se faisaient baptiser par lui dans
les eaux du Jourdain. Mais, voyant venir a son baptéme
beaucoup de pharisiens et de sadducéens, il leur dit: « Races
de vipéres, qui vous a appris a fuir la colére a venir ?
Produisez donc du fruit digne de la repentance, et ne
prétendez pas dire en vous-mémes : “Nous avons Abraham
pour pere!” Car je vous déclare que de ces pierres-ci Dieu
peut susciter des enfants a Abraham. D¢ja la cognée est
mise a la racine des arbres : tout arbre donc qui ne produit
pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu. Moi, je vous
baptise d’eau, pour vous amener a la repentance ; mais celui
qui vient apres moi est plus puissant que moi, et je ne suis
pas digne de porter ses sandales. Lui, il vous baptisera du

161



Saint-Esprit et de feu. Il a son van a la main ; il nettoiera
son aire, et il amassera son blé dans le grenier, mais il
brilera la paille dans un feu qui ne s’éteint pas. »

(Matthieu 3,1-12)

Ces paroles sont lourdes de menaces pour les gens qui prétendent
pratiquer une religion mais qui ne se laissent pas transformer par
elle. Comprenons que Jean est un ermite qui préche sur la terre, et
dans cette situation sa prédication se situe dans le méme
mouvement psychique que celui du voyageur de Parménide, ou de
tout autre homme sincere : il se trouve sur une route montante,
désignée par l'espérance de connaitre la vérité au bout du voyage ;
Quiconque refuse de suivre cette route se donne comme but ultime
a atteindre le mensonge au lieu de la vérité ; il court a sa perte.

Jean-Baptiste proposait aux pélerins une action rituelle, se laisser
plonger dans l'eau de la riviére. La pensée rationnelle se demande
ce que ce rite pouvait bien effectuer dans les étres humains qui s'y
soumettaient. Elle se dit qu'il ne doit exister qu'un seul mécanisme
anthropologique, le méme que pour n'importe quel autre rite, par
exemple celui de 1'embryon d'or (Rg-Veda X, 121) reproduit page 32.
Or nous avons vu que le rite ne peut rien affirmer sur la réalité
transcendante a laquelle il s'adresse. Si les pharisiens et les
sadducéens, si savants fussent-ils par ailleurs, avaient reconnu
qu'ils avaient été attirés vers Jean, ils se seraient retrouvés
confrontés a la question rituelle que le Rg-Veda posait déja bien
avant eux :

Quel est ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

Cette question se pose a toute époque, a tout individu, mais ne peut
s'extérioriser et se développer que dans un rite collectif.

Les actions rituelles ont pour but d'orienter les individus
vers les réalités transcendantes, mais elles doivent elles-
mémes se dérouler dans une collectivité a laquelle les
individus doivent se soumettre.
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Poursuivons la lecture de 1'évangile.

Alors Jésus vint de la Galilée au Jourdain vers Jean, pour
étre baptisé¢ par lui. Mais Jean s’y opposait, en disant :
« C’est moi qui ai besoin d’étre baptisé par toi, et tu viens a
moi ! » Jésus lui répondit : « Laisse faire maintenant (&ptu),
car il est convenable que nous accomplissions ainsi tout ce
qui est juste. » Et Jean ne lui résista plus. Dés que Jésus eut
été¢ baptisé, il sortit de I’eau. Et voici que les cieux
s’ouvrirent, et il vit ’Esprit de Dieu descendre comme une
colombe et venir sur lui. Et voici qu'une voix fit entendre
des cieux ces paroles : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en
qui j’ai mis toute mon affection. » (Matthieu 3,13-17)

Ceci, c'est le récit d'une rencontre transcendantale entre Jean-
Baptiste et Jésus. Ce n'était d'ailleurs pas la premicre car ils étaient
cousins germains et se connaissaient intimement dés avant leurs
naissances. Ce jour-la Jésus confirmait que son baptéme par Jean
¢tait conforme au dessein divin. Ne cherchons pas des exégeses
compliquées. Dans la  tradition chrétienne, l'adverbe
« maintenant » a son sens premier de « en ce moment-ci », « a
l'instant présent », ce qui n'exclut pas que les positions relatives de
Jean et de Jésus puisent étre différentes a d'autres moments. Quant
a ce qui est juste, c'est ce qui est « ajusté » a la volonté de Dieu.
Dans la forte émotivité de cette rencontre, c'est la voix venant du
ciel qui véhiculait l'information sur laquelle se fonde le
christianisme :

Jesus est le Fils de Dieu.

Mais nous avons déja remarqué qu'il y a 1a un paradoxe impossible
a lever. Lorsque quelqu'un ressent 1'état émotif particulier qui
caractérise le contact avec le transcendant, il peut admettre que
I'information qu'il recoit provient « du ciel », c'est-a-dire de la
dimension collective de I'humanité ; mais il n'a aucun moyen de
l'attribuer a Dieu, qui est totalement étranger a sa condition de
créature.
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Les théologiens chrétiens expliquent que Jésus s'est associé aux
pelerins qui se rendaient aupres de Jean-Baptiste parce que, dans le
dessein divin, il était prévu qu'il vive dans son corps tout ce que les
hommes peuvent étre amenés a vivre sur la terre, hormis le péché.
C'est vrai, mais ce n'est pas le cas des autres hommes, dont aucun
n'a la mission d'expérimenter comme lui tout le champ du possible.
Lorsque certains hommes sont amenés par les circonstances a
pratiquer une religion qui leur parait inférieure a un niveau qu'ils
ont déja acquis par ailleurs, ils doivent se soumettre sincérement a
ces rites-1a, sinon ils n'auraient plus la vraie vie et ils encourraient
que Jean-Baptiste invective contre eux, comme il 1'a fait contre les
pharisiens et les sadducéens.

Or il n'est pas anodin d'invectiver contre des gens haut-placés dans
la société terrestre. Jean-Baptiste avait osé le faire contre le roi
Hérode Antipas et sa femme Hérodiade. Cela lui avait valu d'étre
jeté en prison, et c'est 1a, par ses propres disciples qui le lui
rapportaient, qu'il apprenait comment Jésus développait sa
prédication et choisissait ses douze disciples. Mais il y avait une
chose qu'il ne comprenait pas, et qui n'est pas évidente :
Pourquoi Jésus ne se présentait-il pas ouvertement
comme Fils bien-aimé de Dieu ?

Jean-Baptiste envoya ses propres disciples le lui demander.

Lorsque Jésus eut achevé de donner ses instructions a ses
douze disciples, il partit de 1a, pour enseigner et précher
dans les villes du pays. Jean, ayant entendu parler dans sa
prison des ceuvres du Christ, lui fit dire par ses disciples :
« Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un
autre ? »
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Jésus leur répondit : « Allez rapporter a Jean ce que vous
entendez et ce que vous voyez :

les aveugles voient,

les boiteux marchent,

les 1épreux sont purifiés,

les sourds entendent,

les morts ressuscitent,

et la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres.

Bienheureux celui qui n'achoppera pas sur moi ! »
(Matthieu 11,1-6)

La, nous sommes aussi ¢tonnés que Jean-Baptiste, car Jésus a
répondu a coté de la question! Ce que les disciples de Jean
pouvaient voir avait déja été fait par des prophetes. Elisée avait
purifi¢ Naaman de sa Iepre. Le prophete Elie avait déja réanimé le
fils d'une veuve a Sarepta. (cf. 1 Rois 17,17-24 et Luc 4,26). Tobit avait
recouvré la vue avec une recette enseignée a son fils Tobie par un
messager céleste, du fiel de poisson. (Tobie 11,7-14)

Comment pouvons-nous comprendre cette attitude de Jésus ? Nous
devons éviter une erreur de raisonnement trop commune, qui
consiste & transformer la question, et a se demander si Jésus sur la
terre savait qu'il était Dieu. En était-il vraiment str ? Ceux qui
posent la question ainsi admettent tacitement, comme une
prémisse, que Jésus est Dieu, alors qu'ils n'ont aucun moyen direct
de le savoir : ce sont eux qui devraient se demander s'ils en sont
sirs ! Qui plus est, ils prétent a Dieu, tel qu'ils I'imaginent, une
attitude inconséquente : Celui-ci se serait incarné en Jésus
spécialement pour faire connaitre aux hommes son dessein de les
sauver, mais une fois sur la terre il aurait cherché a leur taire une
partie de la vérité, a les exclure de la connaissance du divin.

Restons-en a ce que nous savons :
Jésus a toujours prétendu étre le Fils de Dieu.
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Il se présentait déja ainsi bien avant son baptéme dans le Jourdain.
D¢ja, a l'age de douze ans, il avait expliqué a sa mere qu'il devait
étre occupé aux affaires de son Peére. (cf Luc 2,41-52) Son attitude
envers les envoyés de Jean-Baptiste s'explique en fait par cette
phrase : « Allez rapporter a Jean ce que vous entendez et ce que
vous voyez. » 1l ne leur a pas demandé plus parce qu'ils n'étaient
pas capables de transmettre plus. Ces amis du prophéte
Jean-Baptiste savaient bien ce qu'un prophéte pouvait faire, et ils
reconnaissaient que Jésus faisait les mémes choses, mais ils ne
voyaient rien de plus. Ce n'est pas Jésus qui faisait de la rétention
d'information ; ce sont les émissaires qui n'étaient pas en mesure
de transmettre la réponse a la question essentielle :

Jésus est-il le Fils de Dieu ?

Cette question est essentielle parce que c'est la lecture de la totalité
des évangiles qui est suspendue a sa réponse. En effet les évangiles
ne font que rapporter les faits et gestes de Jésus, le contenu de son
enseignement, et les réactions des gens qui l'ont connu. S'il se
comportait seulement comme un homme, il ne pouvait leur
enseigner que ce qu'il recevait de la terre et du ciel, c'est-a-dire ce
qu'il apprenait par l'intermédiaire de prophetes terrestres et de
messagers célestes, qui n'étaient les uns et les autres que des
créatures ; son enseignement n'offrait pas toute certitude. Au
contraire, s'il est vraiment le Fils de Dieu, les évangiles révelent le
dessein divin, et ses commandements s'imposent comme /a volonté
de Dieu.

Jésus a enseigné sur Dieu incréé
tout ce qu'il avait reg¢u dans sa personne humaine,
c'est-a-dire tout ce que l'entendement humain peut recevoir.

Ce qui est limité, ce n'est pas la disponibilité de Dieu,
mais la réceptivité des hommes.

L'entendement humain ne peut pas avoir la pleine connaissance de
Dieu, mais il peut étre plein de la connaissance de Dieu.
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La raison pratique pour laquelle Jésus ne se présentait pas d'emblée
comme le Fils de Dieu est que cela ne pouvait étre admis que par
des personnes capables de recevoir cette information. Leur
entendement devait y €tre préparé, faute de quoi ils risquaient
d'achopper sur son enseignement. Tous les professeurs le savent :
leurs éleves peuvent achopper sur des matieéres qu'on leur enseigne
trop vite. Apres le départ des disciples de Jean-Baptiste, Jésus s'est
adressé aux gens qui restaient pres de lui. Il a entrepris 1'éducation
de l'entendement de ces interlocuteurs-1a, qui pouvaient étre
n'importe qui, en leur adressant deux avertissements.

Comme [les disciples de Jean-Baptiste] s’en allaient, Jésus
se mit a dire a la foule, au sujet de Jean : « Qu'étes vous
allés voir au désert 7 un roseau agité par le vent ? Mais,
qu'étes-vous allés voir ? un homme vétu d'habits précieux ?
Voici, ceux qui portent des habits précieux sont dans les
maisons des rois. Qu'étes-vous donc allés voir ? un
prophete ? Oui, vous dis-je, et plus qu’un prophéte. Car
c'est celui dont il est écrit: “Voici, j'envoie mon
messager (0 dyyehog) devant ta face, pour préparer ton
chemin devant toi.” Je vous le dis en vérité, parmi ceux qui
sont nés de femmes, il n’en a point paru de plus grand que
Jean-Baptiste. Cependant, le plus petit dans le royaume des
cieux est plus grand que lui. »

«Depuis le temps de Jean-Baptiste jusqu’a présent, le
royaume des cieux souffre violence, et ce sont des violents
qui s’en emparent. Car tous les prophétes et la loi ont
prophétisé jusqu’a Jean ; et, si vous voulez le comprendre,
c’est lui qui est ’Elie qui devait venir. Que celui qui a des
oreilles pour entendre entende ! » (Matthieu 11,1-15)

Ces deux avertissements sont des préalables nécessaires a

1'éducation de l'entendement :

m Le premier, c'est que l'itinéraire que chaque homme cherche a
suivre est mieux orienté par un messager du ciel, fut-il le plus
petit, que par un propheéte sur la terre, fut-il le plus grand. Cela
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amene chacun a se poser la question fondamentale sous une
autre forme : “Quelle est l'information disponible pour moi dans
le ciel 7

m Le deuxiéme, c'est qu'il faut se mefier de gens qui font violence
au royaume des cieux, c'est-a-dire de ceux qui agissent
délibérément pour empecher les autres d'entrer dans ce
Royaume. Dans la situation précise dans laquelle Jésus se
trouvait, le violent était évidemment d'Hérode Antipas, qui avait
fait jeter Jean-Baptiste en prison pour faire taire sa prédication.
Mais la question est plus générale que ce cas particulier : “Qui
sont ces violents qui s'emparent du Royaume ?”

Quant a I'éducation de l'entendement elle-méme, nous avons les
¢léments pour comprendre ce qu'elle doit réaliser dans les étres
humains. En effet, nous avons déja reconnu dans le chapitre 5 que
le genre humain utilise deux formes d'information :

m L'une, conservée de facon ¢éphémeére dans la mémoire
psychologique des individus, sert a leur vie sur la terre.

m L'autre, qui perdure dans la collectivité, constitue en quelque
sorte « l'identité », «la raison d'étre », du genre humain dans
l'univers.

Pour traiter ces deux formes d'information, l'entendement doit
acquérir et utiliser deux modes d'activité.

L'éducation de l'entendement a pour objectif de lui faire
acquérir deux modes d'activité distincts :

m un mode d'activité qui lui donne la maitrise de la vie
sur la terre,

m un mode d'activit¢ qui Ilui donne de participer
consciemment a l'histoire collective.
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Il faut remarquer que Jésus, tout au long de sa prédication, a été
confront¢é a des gens qui s'ingéniaient a empécher ses
interlocuteurs de se fier a son enseignement, et qui se faisaient
ainsi [/'Adversaire (6 Xatav) de sa Bonne nouvelle (1) Evayyehia). 11
est utile de remarquer que Jésus a été¢ attaqué par 1'Adversaire
jusqu'a sa mise a mort.

Jésus a été condamné deux fois :
m une premiere fois par le grand-prétre Caiphe,
m une deuxieme fois par le gouverneur romain Ponce Pilate.

Ces deux hommes utilisaient des modes différents de leur
entendement.

Voyons comment se sont passées ces condamnations. Jésus
expliquait clairement a ses disciples qu'il allait étre crucifié a
Jérusalem.

Quand Jésus eut fini d’enseigner tout cela, il dit a ses
disciples: « Vous le savez, dans deux jours, c’est la féte de
la Paque. Le Fils de I’homme va étre livré pour qu’on le
cloue sur une croix.» Alors les grands prétres et les anciens
du peuple se réunirent dans le palais de Caiphe, le Grand
Prétre. Ils décidérent d’arréter Jésus en secret et de le faire
mourir. Ils se disaient: « Il ne faut pas I’arréter pendant la
féte, sinon le peuple va se révolter. »
(Matthieu 26,1-5)

[Ainsi] les grands prétres et les pharisiens convoquerent un
conseil, et dirent: « Que ferons-nous? Car cet homme fait
beaucoup de miracles. Si nous le laissons faire, tous
croiront en lui, et les Romains viendront détruire et notre
ville et notre nation. » L’un d’eux, Caiphe, qui était Grand
Prétre cette année-la, leur dit: « Vous n’y entendez rien ;
vous ne réfléchissez pas qu’il est dans votre intérét qu’un
seul homme meure pour le peuple, et que la nation enticre
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ne périsse pas. » Or, il ne disait pas cela de lui-méme, mais
étant Grand Prétre cette année-la, il prophétisait que Jésus
devait mourir pour la nation. Et ce n’était pas seulement
pour la nation ; c’était aussi afin de faire 1'unité des enfants
de Dieu dispersés. Des ce jour, ils résolurent de le faire
mourir. (Jean 11,47-53)

Nous pourrions reprendre ici la réflexion que nous avons faite sur
le role des prophétes, qui sont des personnes plus avancées dans la
connaissance du transcendant que les personnes auxquelles elles
s'adressent. Caiphe était sensible par intersubjectivité a la
connaissance du dessein divin que possédaient des gens comme
Nicodeéme, qui était sans doute membre de ce conseil. Lui, il avait
accepté de re-naitre d'eau et d'esprit ; lui, il avait admis que “Dieu
a tant aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique, afin que
quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie
éternelle”. (Jean 3,1-21) Les apOtres aussi avaient compris que Jésus
était le Fils de Dieu. (Matthieu 16,16) Un centurion romain allait le
découvrir apres la mort de Jésus. (Marc 15,39)

Le jeudi soir, aprés la tombée de la nuit, alors que Jésus était en
priere avec ses apoOtres au jardin de Gethsémani, arriva une foule
nombreuse armée d'épées et de batons, guidée par Judas
I'Iscariote ; ces gens s'approchérent de Jésus et l'arrétérent. Par la
suite Judas eut du remord d'avoir livré un innocent a la mort. Il
revint voir les prétres, mais ceux-ci le repoussérent alors qu'ils
s'étaient servis de lui : « Que nous importe [ton remord] ? Cela te
regarde ! » (Matthieu 27,4) De nos jours nous dirions qu'ils ont “jeté
le citron apres l'avoir press€.” On ne peut pas se fier aux gens qui
sont égocentriques, fussent ils des prophétes.

Ceux qui avaient saisi Jésus I’emmenérent chez le Grand
Prétre Caiphe, ou les scribes et les anciens étaient
assemblés. Les grands prétres et tout le conseil cherchaient
quelque faux témoignage contre Jésus, suffisant pour le
faire mourir, mais ils n’en trouverent pas quoique plusieurs
faux témoins se soient présentés.
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Enfin, il en vint deux, qui dirent : « Celui-ci a dit : “Je peux
détruire le temple de Dieu, et le rebatir en trois jours™. » Le
Grand Prétre se leva, et lui dit: « Ne réponds-tu rien ?
Qu'est-ce que ces hommes déposent contre toi ? » Jésus
garda le silence. Et le Grand Prétre, prenant la parole, lui
demanda : « Je t'adjure, par le Dieu vivant, de nous dire

&l 60 &1 6 Xp1otoc 6 Yidg 10D Ocod
s'il est vrai que toi, tu es le Fils de Dieu ?  »

Jésus lui répondit : « Tu I'as dit. De plus, je vous le déclare,
vous verrez désormais le Fils de ’homme assis a la droite
de la puissance de Dieu, et venant sur les nuées du ciel. »
Alors le Grand Prétre déchira ses vétements, en disant : « Il
a blasphémé ! Qu'avons-nous encore besoin de témoins ?
Voici, vous venez d’entendre son blasphéme. Que vous en
semble-t-il ? » Ils répondirent : « Il mérite la mort. » Alors
ils cracherent sur le visage de Jésus et ils le frappérent a
coups de poing. D’autres lui donnérent des gifles en disant:
«Messie, devine! Dis-nous qui t’a frappé!»

(Matthieu 26, 57...68)

Voila donc le motif de la condamnation de Jésus :

avoir revendiqué étre

le Fils de Dieu

Les chrétiens consideérentce motif de condamnation comme une
gloire, comme en témoigne cette proclamation, qui est répétée de
facon ininterrompue depuis les débuts du christianisme :

‘Incodg Xprotdg Ocod Yiog Zmtp

Jesus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur.
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I est clair que la raison seule est incapable de se prononcer sur la
véracité de cette question, mais elle est capable d'utiliser le concept
“Fils de Dieu” et notamment de comprendre que cela implique que
Jésus est issu de Dieu.

On amena Jésus devant le gouverneur romain, Pilate. Celui-
ci lui demanda : « Est-ce que tu es le roi des Juifs? » Jésus
lui répondit : « C’est toi qui le dis. » Ensuite, les grands
prétres et les anciens accuserent Jésus, mais il ne répondit
rien. Alors Pilate lui dit: « N’entends-tu pas tout ce qu’ils
disent contre toi ? » Mais Jésus ne donna aucune réponse a
ce qu’ils disaient, et le gouverneur s'en étonna. A chaque
féte de la Paque, le gouverneur avait I’habitude de libérer
un prisonnier, celui que la foule voulait. A ce moment-1a, il
y avait un prisonnier célebre, Jésus dénommé Barabbas. Les
gens s'étant rassemblés Pilate leur demanda: « Lequel
voulez-vous que je relache ? Barabbas ou Jésus le
dénommé Messie (Christ) ? » En effet, Pilate savait bien
qu’ils lui avaient livré Jésus par jalousie. Pendant que
Pilate siégeait au tribunal, sa femme envoya quelqu’un lui
dire: « Ne t’occupe pas de I’affaire de cet homme innocent !
Cette nuit, dans un réve, j’ai beaucoup souffert a cause de
lui. » Les grands prétres et les anciens pousserent la foule a
demander Barabbas et a faire mourir Jésus. Le gouverneur
leur dit: «Je vais vous libérer un prisonnier. Lequel des
deux voulez-vous? » Ils répondirent: « Barabbas ! » Pilate
leur demande: « Qu’est-ce que je vais donc faire de Jésus le
dénommé Messie ? » Tout le monde répondit: « Crucifie-
le ! » Pilate leur demanda : « Qu’a-t-il donc fait de mal ? »
Mais ils se mirent a crier encore plus fort : « Crucifie-le ! »
Pilate voyait qu’il n’arrivait a rien, et que l’agitation était
de plus en plus grande. Alors il prit de ’eau et il se lava les
mains devant la foule en disant: «Je ne suis pas
responsable de la mort de cet homme. C’est votre affaire ! »
Tout le peuple Iui répondit: « Nous acceptons d’étre
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responsables de la mort de cet homme, nous et nos enfants !
«Alors Pilate leur libéra Barabbas. Il fit frapper Jésus a
coups de fouet et il le livra aux soldats pour qu’ils le
clouent sur une croix. Puis les soldats romains emmenérent
Jésus dans le palais du gouverneur. Ils rassemblérent toute
la troupe autour de lui. Pour se moquer de lui, ils lui
enlevérent ses vétements et 1'enveloppérent d'une casaque
[militaire] rouge (1 yAopvg). Ils tressérent une couronne
avec des branches épineuses et la poseérent sur sa téte. Ils lui
placérent un roseau dans la main droite. Ensuite, ils se
mirent a genoux devant lui et se moquerent de lui en disant:
« Salut, roi des Juifs! » Ils crachérent sur lui et ils prirent le
roseau pour le frapper sur la téte. (Matthieu 27 11-30)

Dans toute cette scéne Pilate n'a fait preuve que d'une chose : qu'il
¢tait un habile politicien. Il a réussi a garder le pouvoir sur les
grands prétres, a calmer des émeutiers, a éviter d'aggraver les
craintes de sa femme, a se disculper par avance de la condamnation
de Jésus, a fournir a ses soldats 'occasion de se défouler. Le mot
méme de Messie n'avait aucune signification pour lui; c'était
seulement un surnom pour distinguer les deux hommes, qui se
trouvaient avoir le méme prénom, Jésus. Son entendement était
limité a se qui se passait sur la terre.

C'est avec cette fagon de penser qu'il a motivé sa décision.

Pilate rédigea aussi un écriteau et le fit placer sur la croix. I
y était écrit: “Jésus le Nazoréen, le roi des Juifs.” Cet
écriteau, beaucoup de Juifs le lurent, car le lieu ou Jésus fut
mis en croix était proche de la ville, et que l'inscription était
en hébreu, en latin et en grec. Les grands prétres des Juifs
dirent a Pilate: « N’écris pas : “Le roi des Juifs”, mais: “Cet
homme a dit : Je suis le roi des Juifs.” » Pilate répondit:
« Ce que j’ai écrit, je I’ai écrit. » (Jean 19,19-22)
Il aurait pu ajouter le dicton familier a tout romain : « Verba volant
scripta manent », « les paroles s'envolent, les écrits restent ».
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Remarquons incidemment I'orthographe erronée du mot Nazaréen,
qui embarrasse tant les traducteurs et qui est cependant bien utile
car c'est un détail qui ne s'invente pas. Elle s'explique simplement,
sans exégese compliquée, par la situation dans laquelle Pilate
venait de se trouver ; il avait noté phonétiquement comment il
avait entendu parler de Jésus par les émeutiers. C'étaient des
habitants de Jérusalem qui se moquaient de l'accent particulier des
Nazaréens. (cf. Matthieu 26,69-73)

Or ce n'est pas I'écriteau en bois, écrit de la main méme de Pilate,
qui a subsisté jusqu'a nos jours, mais sa transfiguration dans le ciel,
a la disposition de tous les croyants qui méditent sur la
condamnation de Jésus.

Au pied de la croix les passants apostrophaient Jésus, en utilisant
une expression que bien des lecteurs de I'évangile considerent
seulement comme un persiflage, “sauve-toi par toi-méme”.

« Sauve-toi par toi-méme (cdoov oeavtov) si tu es le Fils
de Dieu, et descends de la croix. » (Matthieu 27,40)

Il faut bien comprendre pourquoi les grands-prétres, qui étaient des
hommes sérieux, conscients de leurs responsabilités, étaient outrés
par I'écriteau, au point que Caiphe était revenu voir Ponce Pilate !
Le role des grands prétres était d'ordonner les rites qui étaient
proposés aux pelerins, de langue grecque ou hébraique, qui
venaient au temple de Jérusalem. Or les chants rituels, les
psaumes, sont classés en trois parties par deux chants
particulierement importants, le psaume 50 (51) “Pitié Seigneur
car nous avons péche” et le psaume 97 (98) “Chantez au Seigneur
un chant nouveau”. C'est celui-la qui devait étre le leitmotiv pour
la célébration de la Paque qui se préparait. En voici une partie :

1 Chantez au Seigneur un chant nouveau, car il a fait des
choses merveilleuses. I/ s'est sauvé lui-méme (éowaoev
avtw), sa droite et son bras saint.

2 Le Seigneur a fait connaitre son salut, il a révélé sa justice
aux yeux des nations.
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3 1II s'est souvenu de sa bonté et de sa fidélité envers la
maison d'Israél : toutes les extrémités de la terre ont vu le
salut de notre Dieu.

4 Poussez des cris de joie vers le Seigneur, toute la terre !

éclatez d'allégresse, exultez par un chant de triomphe !

et psalmodiez !
5 Chantez les louanges du Seigneur avec la harpe,

avec la harpe et une voix de mélopée.
6 Avec des trompettes et le son du cor,

poussez des cris de joie devant le Roi, notre Dieu !
Une acclamation sert de refrain aux psaumes qui précedent et qui
suivent celui-ci :

Le Seigneur régne !

Ainsi, en affirmant qu'il était le roi des Juifs, Jésus se déclarait lui-
méme Dieu. Aux yeux de Caiphe, qui ne croyait pas en Jésus,
c'était évidemment un blasphéme.

Voila donc le deuxiéme motif de condamnation de Jésus :

avoir revendiqué étre

le Roi1 des Juifs

Que pouvons-nous en penser ? Une lignée était déja établie dans le
peuple d'Israél depuis l'auteur du psaume, le roi David qui avait
vécu mille ans plus tot, jusqu'aux pelerins que Caiphe craignait de
voir se détourner de cette vérité essentielle : Le Roi des Juifs s'est
déja assuré le salut.
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Les disciples de Jésus <étaient aussi des Juifs; eux aussi
appartenaient a cette lignée issue du roi David qui s'est poursuivie
a travers eux jusqu'a nos jours et qui se poursuit encore sous nos
yeux. Une acclamation d'époque carolingienne, peut-étre due a un
moine irlandais (?), confirme que la victoire est déja assurée :

Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat.

C'est le Christ qui est vainqueur !
C'est le Christ qui régne !
C'est le Christ qui commande !

La lignée issue de David s'est donc séparée en deux branches, 1'une
qui, a la suite des responsables du culte juif, n'admet pas que Jésus
soit différent des autres hommes, l'autre qui, a la suite des apodtres,
maintient la foi en Jésus ressuscité. Nous savons que des lignées
divergentes peuvent converger a nouveau. L'espérance des croyants
est que ce soit un jour le cas, car les deux lignées sont porteuses
d'une méme invitation, que Dieu adresse a chaque homme en
particulier et a toute I'humanité :

« Le Seigneur des armées préparera pour tous les peuples,

sur cette montagne, un festin de bétes engraissées, un festin

de bonnes cuvées, de viandes tendres et de vins décantés. »
(Isaie 25,1-9)

Un événement illustre bien la spécificité de la branche chrétienne,
de tradition “apostolique”. En 1586, le pape Sixte Quint a fait
placer au centre de la place Saint Pierre a Rome, un obélisque
égyptien qui avait été réemployé a I'époque romaine au cirque de
I'empereur Caligula, et il a fait graver sur le socle la proclamation
“Christus vincit”. Cet obélisque est désormais un signal planté a
la face du monde : il affirme la suprématie du Christ sur les
divinités paiennes ; il rappelle le martyre de l'apotre Pierre par les
romains, tout pres d'ici; il propose au monde entier la Bonne
Nouvelle du salut. Les hommes qui adhérent sincerement au Christ
se sentent attirés et accueillis par lui.

176



Remarquons que les proclamations qui revendiquent les deux
motifs de condamnation de Jésus s'adaptent aisément a la méme
ligne mélodique.
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Revenons a la progression des étres humains au cours de leur vie
terrestre sur la route montante vers un surcroit d'étre.

La pensée rationnelle est capable d'étudier cette
progression, puisque c'est elle qui a su la définir, a la suite
de Parménide et de Platon.

Attachons-nous au fait que cette progression est une continuelle
éducation de I'entendement. Nous savons que les hommes peuvent
suivre cette route qui se présente a eux lors des rencontres
transcendantales, mais qu'ils peuvent aussi refuser de la suivre et
dans ce cas glisser vers des niveaux de développement personnels
inférieurs. Or ils rencontrent de nombreuses entraves de la part des
sociétés terrestres dans lesquelles ils vivent, ainsi que de
nombreuses incitations a abandonner leur progression. Ils peuvent
ainsi achopper (oxavdorlecOor) sur des conditions de vie qui leur
sont pratiquement imposées contre leur volonté. Les manipulations
de l'opinion publique, devenues trés puissantes de nos jours,
contribuent a corrompre leur jugement et a les faire achopper
(oxavdarilewv) par ignorance de leurs véritables besoins.
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La pensée se doit de définir clairement une nouvelle notion. De
méme que chaque étre se forge une morale personnelle, qui lui
permet de juger de son propre comportement, de méme la société
devrait étre dotée d'une éthique sociétale, pour qu'il soit possible
de porter sur elle un jugement. Et, de méme que toute morale a un
fondement, cette éthique sociétale devrait avoir un fondement
nettement explicité. Celui que nous proposons est le seul qui ne
conduise pas au malheur des hommes :

fondement de l'éthique sociétale

La société doit respecter
la progression personnelle des individus.

Certes la société doit se protéger contre les agissements politiques
ou mafieux des gens qui cherchent a la détruire, mais elle ne
devrait en aucun cas anéantir leur vie personnelle.

Or actuellement, il n'existe aucun modele cohérent d'une éthique
applicable a la société dans son ensemble. Les hommes sont
capables de s'éduquer a reconnaitre et a analyser les pieges qu'ils
rencontrent du fait des contraintes sociétales, mais ils ne disposent
pas d'un outil universel qui pourrait étre inscrit dans la constitution
des Etats comme un droit inaliénable des citoyens. I/ reviendra
donc aux générations a venir de concevoir cette éthique nouvelle.
Ce ne sera pas chose facile car les pouvoirs législatifs, exécutifs et
judiciaires sont détenus majoritairement par des gens qui ont renié¢
leur propre transcendance (etoui!). Il en est de méme de la
direction des grandes entreprises industrielles et financiéres. C'est
aussi le cas des commentateurs politiques. Il faut dire que les
hommes qui vivent en ce moment sur la terre sont, dans leur
immense majorité, inconscients de la croissance de leur étre ;
comment défendraient-ils un droit qu'ils ignorent ? Ce n'est pas ici
le lieu de chercher les causes de cet état de fait abominable qui
intoxique tous les pays du monde.
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Les obstacles se présentent de toutes parts. Citons un seul exemple.
Les personnes qui participent a des associations de bénévoles au
service des exclus de la société, se trouvent souvent confrontées a
des gens qui cherchent a les décourager, ou bien méme qui
agissent de fagon occulte pour détourner les associations de leurs
statuts. Ces individus malfaisants, qui se refusent eux-mémes a
progresser, agressent les personnes en progression ; ils se font ainsi
les suppodts de I'Adversaire.

Les obstacles se présentent jusque dans les familles, entre époux et
épouse, ou entre parents et enfants.

Est-il possible de contre-attaquer cet Adversaire omniprésent,
fauteur de catastrophes, destructeur du genre humain ? Oui, car
cette riposte est collective.

Les personnes qui résistent a I'Adversaire ne sont pas isolées.
Elles recoivent un soutien effectif de la collectivite humaine.

En effet I'Adversaire est limité a la connaissance illusoire des
existences individuelles dans le temps, qui sont éphéméres, alors
que les personnes qui prennent part a des performances collectives
découvrent des chaines de causalité qui s'inscrivent dans 'éternité.
Elles en recoivent ce dont elles ont besoin pour poursuivre les
performances entreprises.
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Voyons plus précisément ce qui est spécifique de la religion
chrétienne, en particulier le point central de la prédication de
Jésus :

Les étres humains
peuvent devenir

des fils de Dieu.

Que les hommes puissent étre des fils de Dieu, c'était
I'enseignement constant de Jésus. Ce n'est pas seulement a ses
disciples, mais a toute une foule rassemblée au flanc de la
montagne proche de Capharnaiim qu'il a dit : « Quand vous priez,
dites “Notre Pére ... que ta volonté se fasse” (Matthieu 6,9..). Il est
clair pour toutes les personnes qui récitent cette priere que, si Dieu
est leur Pére, c'est qu'ils sont ses enfants.

Mais voyons ce que Jésus avait expliqué avant d'enseigner cette
priere du Notre Pere :

Vous avez appris qu'il a été dit : « Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme et tu hairas ton ennemi. » Mais moi je
vous dis : « Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous
maudissent, faites du bien a ceux qui vous haissent et priez
pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécutent, afin
que vous deveniez des fils de votre Pére qui est dans les
cieux. » (Matthieu 5,43-45)

Comme l'explicite en frangais la conjonction “afin que” (6m®g),

Jésus avait introduit une relation de causalité que nous pouvons
réécrire ainsi :

C'est la pratique, par les hommes qui vivent sur la terre,
de l'amour envers leurs ennemis, qui fait d'eux des fils de
Dieu leur Pere, qui est dans les cieux.
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Nous avons reconnu dans le chapitre 5 que toute personne humaine
peut exercer un pouvoir de décision sur l'histoire collective du
genre humain. Or cette histoire est organisée exclusivement selon
des chaines de causalité. Ce pouvoir implique donc que les
personnes puissent poser des causes finales qui engagent d'autres
personnes qu'elles-mémes. Et bien, la relation de causalité révélée
par Jésus, entre l'amour et la filiation divine, est la seule que nous
connaissions pour réaliser cela.

L'amour est la seule arme disponible aux hommes
pour gérer leur histoire collective.

Providentiellement, cette arme est toute puissante,
car elle associe les hommes a leur sauveur Jésus-Christ
qui est déja vainqueur.

Tel est le sommet de la Révélation. Nous allons maintenant
réfléchir a partir de cette vérité révélée.

Nous avons déja comparé I'histoire collective a un immense filet
en cours d'ourdissage. L'amour consiste a poser une finalité 1a on
I'on se trouve, a une date particuliere du temps et dans une chaine
de causalité particuliére hors du temps. On formulera par exemple
la pricre : « Seigneur, fais que je vive avec telle personne pour
'éternité. » Bien slr, il ne s'agira pas d'une simple phrase
prononcée du bout des levres, mais d'un engagement irrévocable
comportant a la fois la volonté d'aider cette personne sur la terre et
le désir de vivre avec elle dans le ciel. La réponse a cette pricre
sera un nouveau nceud du filet, qui sera l'origine d'une nouvelle
lignée. Le filet en sera renforcé et diversifié :

L'amour assure la cohésion de l'histoire collective.

181



En fait nous ne connaissons ni 'origine ni l'aboutissement de cette
histoire collective. Nous avons déja expliqué que son début n'est
connu que par des textes mythiques, notamment la roue cosmique
et le jardin d'Eden. Pour ce qui est de son aboutissement, c'est
Jésus lui-méme qui a donné un texte révélateur (apocalyptique)
annoncant qu'il reviendra dans la gloire et qu'il jugera tous les
hommes. (cf Matthieu 25,31-47) C'est ce retour de Jésus-Christ qui est
désigné dans la tradition chrétienne par les termes de parousie
(M mapovoia) ou de jugement dernier. Les mythes et les
apocalypses ont ceci de commun qu'ils s'expriment par des
métaphores ; ils ne font que mettre en évidence des caractéres
permanents des €tres humains, pour les aider a vivre a la date
présente, sans aucune description d'événements temporels. Le fexte
sur la parousie, qu'il faut sans cesse relire, explicite ce qu'il faut
faire pour s'insérer dans la lignée de Jésus-Christ. Pour les
chrétiens, c'est lui-méme qui le demande.

Beaucoup de gens connaissent au moins une phrase de ce texte sur
la parousie : « Chaque fois que vous avez donné a boire a l'un de
ces petits qui sont mes freres, c'est a moi que vous l'avez fait. »

Les chrétiens trouvent une autre image révélatrice dans le livre de
'Apocalypse. Par trois fois le Seigneur Dieu y déclare : « Je suis
[’Alpha et I’'Oméga. » (Apocalypse 1,8 21,6 22,13) La premicre et la
dernic¢re lettre de l'alphabet grec, @ et W, sont en effet une
métaphore pour désigner la toute-puissance de Dieu et la royauté
du Christ sur I'histoire de toute I'humanité.

La pensée rationnelle doit rappeler, une fois de plus, qu'il ne
s'écoule aucun délai entre l'origine et l'aboutissement du genre
humain, entre & et . Les mystiques disent: «Le Seigneur
m'attend pour m'accueillir dans son royaume ». La raison
n'empéche personne de dire cela, mais a la condition d'entendre
que Dieu n'attend jamais, que c'est 'homme qui s'attend a se
trouver en face du Christ, lequel est prét a le recevoir dans son
royaume. Le Christ est éternellement en attitude d'accueil.
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Voulons-nous une autre image ? Levons donc les yeux vers la
statue qui domine le Pain de Sucre a Rio de Janeiro : il accueille
tous les hommes qui se confient a lui ; chacun a son heure.

Aimons nos ennemis !

L'amour qui est ressenti dans la vie terrestre, prend des formes
extrémement variées. D'un point de vue anthropologique, il est
considéré comme le sommet des sentiments. Il excéde méme
I'amitié fraternelle, car l'amitié réunit des étres humains qui se
soutiennent mutuellement, tandis que I'amour peut se porter sur des
personnes qui ne rendent rien en échange et qui, au contraire, sont
la cause de soucis, de solitude, de détresse. Or cette réflexion sur
'amiti¢ fraternelle et I'amour ne pourrait pas €tre menée par la
raison seule; il faut étre soi-méme engagé dans sa propre
croissance. Ce n'est qu'avec le christianisme que le mot qui
désigne l'amitié fraternelle, la philadelphie (1 plodereia), qui
n'avait été utilisé jusqu'alors que pour des cas particuliers, a pris le
sens général d'une fonctionnalit¢ dont dispose tout étre humain.
C'est le christianisme qui a reconnu en elle un caractére générique,
un ¢élément de la quiddité humaine. Le premier a l'utiliser dans ce
sens a €té l'apotre Pierre, qui expliquait que le but a atteindre était
de devenir associés a la nature divine. (2 Pierre 1,4)

Faites tous vos efforts pour joindre a votre foi la vertu, a la
vertu la connaissance, a la connaissance la maitrise de soi, a
la maitrise de soi la patience, a la patience la piété¢, a la
piété D’amitié fraternelle (1] prladeroia), a [’amitié
fraternelle I’amour (1 &ydmm). (2 Pierre 1,5-7)

C'est 1'amour qui fait le lien entre I'histoire temporelle et I'histoire
véridique. Aimer une personne consiste a s'insérer avec elle dans
une chaine de causalité, quelque part entre l'origine du monde
et la parousie . En cet emplacement particulier se réalise, en
association avec la nature divine, ce qui est présent partout dans
I'univers, le passage de la déréliction a la dilection.
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Ne nous laissons pas troubler par le fait que la plupart des langues
posseédent différents mots pour désigner 1'amour. Les circonstances
qui prédisposent a l'amour sont si nombreuses et variées qu'il ne
peut en €tre autrement ! Mais retenons bien ceci: I/ n'y a qu'un
seul amour, qui est vu de fagon différente selon qu'on l'observe
dans le cours du temps ou dans l'éternité.

I1 faut rejeter fermement la théologie, fort a la mode de nos jours,
selon laquelle il existerait deux amours humains :

m un amour égocentrique et possessif, 1'Eros (0 &€poc), visant a
satisfaire les besoins et les désirs corporels,

m un autre amour, désintéressé et oblatif, I'Agapé (1 dydnn), dirigé
vers Dieu.

Puisque l'amour est unique, il faut considérer que le mot qui le

désigne est un nom propre. En francais on peut soit le faire

précéder de l'article défini, /‘amour, soit écrire en majuscule sa

premiere lettre, Amour.

Reconnaissons que nous n'avons pas pu répondre a la question
posée “Jesus est-il le Fils de Dieu ?” Nous avons seulement
reconnu que “si l'on croit que Jésus est le Fils de Dieu, on croit
aussi qu'il a donné a tous les hommes le moyen de devenir des fils
de Dieu.” Mais chacun garde le choix entre croire ou de ne pas
croire a la Bonne Nouvelle qu'il est venu annoncer, entre se fier a
lui ou de se détourner de lui, entre s'insérer dans sa lignée ou
s'écarter d'elle, entre aimer ou ne pas aimer.

Le contraire de l'amour (1 ayorn)
est le reniement. (n ercpvnoig)
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conclusion

Notre étude de la pensée rationnelle nous a conduits a nous faire
une conception du genre humain bien plus complexe que 1'on ne
I'imagine habituellement.

Nous avons d'abord reconnu que les étres humains, comme tous les
animaux sans doute, disposent de deux modes de fonctionnement.
D'une part ils disposent de fonctionnalités individuelles qui leur
permettent de se situer et d'agir dans la vie courante ; d'autre part
ils ont la possibilit¢ de participer a des performances collectives.
La pensée rationnelle fait exclusivement partie des fonctionnalités
individuelles ; elle est incapable de découvrir seule ce qui se passe
dans la collectivité. Il faut donc qu'a un moment ou a un autre les
individus prennent connaissance de la vie collective.

L'étre humain doit sortir de lui-méme
pour accéder a ce qui le transcende.

Cette prise de connaissance se fait par paliers. Nous avons vu dans
le chapitre 3 que la vie humaine est une progression vers une
meilleure participation a la vie collective. A chaque palier 1'étre
humain se rend compte s'il est en croissance ou en décroissance,
grace a un ¢état émotif particulier. Sa pensée rationnelle, qui
reconnait cette émotion, est consciente des choix qu'il fait.

Dans le chapitre 4, nous avons pu définir le concept de réalité. La
vie de I'homme dans le temps est éphémere et fictive ; par contre
I'histoire collective est ininterrompue et réelle. Or c'est 'homme
encore vivant sur la terre, qui détermine ce qui est réel pour lui, a
savoir ce qu'il reconnait comme réel au moment ou il s'inseére dans
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la collectivité. Ainsi, chaque individu ne connait de I'histoire
collective que ce qui le concerne ; dans la pratique le concept de
réalité n'a donc pas une portée universelle. Cependant l'histoire
collective est faite de lignées d'individus qui se transmettent les
mémes connaissances et les mémes fagcons de penser. Méme si un
individu ignore tout d'une autre lignée, il doit considérer qu'elle
aussi est constituée d'hommes qui 1'ont reconnue comme réelle, sur
la foi de I'état émotionnel caractéristique qu'ils ont ressenti. Cette
autre lignée est donc, elle-aussi, réelle. Généralisons : ce qui, dans
la vie terrestre des hommes, est ressenti comme une progression se
conserve dans I'histoire collective ; ce qui est un refus d'avancer se
perd a jamais. Donc :

Toute I'histoire collective du genre humain est réelle.

Dans le chapitre 5, nous avons pu expliquer que les phénomenes
surnaturels sont des interventions de la collectivité, qui est
organisée hors du temps, sur le cours du temps. Ces phénomenes
paraissent inexplicables si I'on néglige les performances collectives
qui sont a leur origine. Il faut remarquer que nous avons pu donner
l'explication de phénomeénes surnaturels parmi les plus surprenants
sans faire intervenir quoi que ce soit d'extérieur au genre humain.

Le surnaturel fait partie, comme le naturel,
de l'univers dans lequel tout homme est plongé.

Nous avons étudié en détail un exemple de guérison inexplicable,
celle du général syrien Naaman décrite dans la Bible. Nous avons
vu aussi un exemple d'objets “déplacés”, la réapparition de vin a la
place d'eau dans une page d'évangile trés étonnante, le repas des
noces de Cana. Nous avons méme pu, grice a des données
d'origine scientifique, donc rationnelle, revenir de I'histoire
collective aux événements temporels, pour retrouver ce qui était
arrivé au Saint-Suaire, le drap mortuaire dans lequel Jésus-Christ
avait été¢ enveloppé aprés sa mort sur la croix. Notre explication
des phénomenes surnaturels, qui ne fait appel directement a aucune
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expérience religieuse, est universelle. La pensée rationnelle devrait
apprendre a 'utiliser.

Il y a des questions auxquelles nous n'avons pas répondu, car elles
ne sont pas du ressort de la pensée individuelle. Existe-t-il une
conscience collective qui orienterait l'histoire a l'insu des
individus ? Le Créateur a-t-il un projet sur le genre humain, ou
bien celui-ci batit-il progressivement sa propre histoire ? Dans la
chapitre 6, nous avons affirmé¢, comme nous le faisons depuis le
début de notre réflexion, que la raison humaine laissée seule ne
peut pas connaitre directement le divin. Le meilleur exemple est
donné par le christianisme : Jésus-Christ donne aux hommes, au
nom de Dieu, le commandement “aimez vos ennemis” qui est
notoirement contradictoire avec la raison humaine ; ce qui serait
humainement raisonnable serait d'abattre tous les obstacles, quels
qu'ils soient, qui empéchent les hommes de progresser
individuellement, chacun a sa fagon, vaille que vaille.

Alors, que peut faire I'étre humain pour aborder la connaissance de
Dieu ? 11 doit transgresser (mapoPaivetv praeterire) les limites de sa
propre raison, par une démarche qui s'appelle /a foi.

La foi intervient lors des rencontres transcendantales. Les
personnes qui échangent leurs expériences se fient a ce que les
autres leur communiquent ; elles sont en situation de confidence.
Dans cet état, elles peuvent constater, et vérifier par leur état
émotif, qu'il existe dans la collectivit¢ une lignée dans laquelle
elles peuvent s'insérer, ou dont au contraire elles peuvent se
détourner.
Le résultat d'un acte de foi est I'adhésion a une lignée.

La vie religieuse, qui se développe apres cette adhésion, dépend de
ce que les personnes trouvent dans la lignée, selon leur réceptivité.
Elles y rencontrent trois sortes d'éléments qui surpassent leur
pensée rationnelle :
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m des connaissances qu'elles ne possédaient pas ou qu'elles
considéraient jusqu'alors comme invérifiables, et qu'elles
admettent désormais comme avérées, puisqu'elles les tiennent
d'une lignée. Aucune personne humaine n'est fiable isolément,
mais les lignées sont toujours fiables collectivement. Ce sont
ces nouvelles connaissances qui constituent les croyances
religieuses.

m une nouvelle facon de penser, qui ordonne selon des relations
de causalit¢ toute l'histoire de I'humanité et qui rendent
intelligible son évolution vers des performances de plus en plus
efficientes et diversifiées.

m un meilleur entendement des actions rituelles, qui associent les
individus qui s'inserent dans une méme lignée, a leurs
devanciers qui y séjournent déja dans un éternel présent.

C'est dans cette éternité que 1'on peut découvrir la Miséricorde de

Dieu envers tous les hommes et envers chacun personnellement.

Alors que dans la rencontre transcendantale 'homme ressent une

émotion individuelle, dans la rencontre du divin il a [/'impression

réaliste d'étre en présence d'un Etre supérieur qui lui parle et
l'attire a lui.

Mais cette implication de Dieu dans I'humanité ne pouvait pas étre

abordée dans cet essai sur la pensée rationnelle.

Verriéres le Buisson, le 26 septembre 2013
Pierre Paul Curvale
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